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mindig ott a kérdés, hogy mit kockázta-
tunk. Ungváry Krisztián történész mond-
ta, és nagyon jólesett hallani a budapesti 
könyvbemutatón, hogy mennyire döbbe-
netes, hogy egy eseménynek két teljesen 
más olvasata lehet két szereplő számá-
ra. Ugyanabban vesznek részt, és mást-
mást vonnak le következtetésként belőle. 
Amikor azt mondja Péter apja, hogy koc-
káztatunk, ha magunkhoz vesszük a gye-
reket, akkor nem gonosz, hanem az igazat mondja. Csak úgy 
dönt, hogy ez fontosabb, mint azt a gyereket megmenteni a 
lehetséges életveszélytől. Közben önmagát is megpróbálja 
meggyőzni, hogy nincs életveszély. Mert ha belátja, hogy egy 
másik ember élete, ráadásul egy gyereké forog kockán, akkor 
nagyon nehézzé válik a kérdés. És könnyebb kiútnak tűnhet, 
ha elhitetjük magunkkal, hogy valójában nem is forog kockán.

Érdekes, és ezt is egy visszaemlékezésben olvastam, 
hogy akik vállalnak valamennyi szolidaritást, azok azután 
egyre többet fognak vállalni. Valamiért elindulnak ezen az 
úton. És akik megtagadják egy kicsit, azok utána, jó eséllyel, 
még többet meg fognak tagadni. Ezzel nem a determinizmust 
akarom hirdetni, szerintem mindig meg lehet fordulni, meg 
lehet térni. De a kicsi rossz után már könnyebb nagyobb ros�-
szat elkövetni. Már bejáratott az út. És az ennyire éles hely-
zetekben nem lehet semlegesnek maradni a jó cselekedet és 
a szolidaritás szempontjából, mert a rendszer elnyomja az 
embert vagy erre, vagy arra az oldalra.

– A regény megrázó módon és köntörfalazás nélkül mutatja 
meg a kegyetlenségeket egy olyan rendszerben, egy olyan tár-
sadalmi helyzetben, amikor a közbeszéd, a törvény, a hatalom 
mind egy csoport ellen fordul. De ami talán még hangsúlyosabb, 
hogy mindig akadnak olyanok, akik segítenek. Itt van Ocskay ka-
raktere, ahonnan kiindultál, de említhetjük Péter mamáját vagy 
a taxisofőrt, a segítség bárhonnan érkezhet. Mindig létezik fele-
lősségvállalás, amit meg kell tennünk azért, hogy túlélhessünk, 
vagy mások túlélhessenek. Végül Dávid is eljut egy olyan pontra, 
amikor korához képest nagyon hamar felelősséget kell vállalnia, 
és ő maga is egyfajta hőssé válik.

– Dávidnak talán az a nagy próbatétele, hogy ő mennyit 
bír kockáztatni, alapvetően gyerekként mennyire lehet enge-
detlen a felnőttekkel szemben, amikor úgy gondolja, hogy az 
engedetlenség fogja az életet jelenteni. Miközben azt is tud-
ja, hogy ő már egyszer ezt nagyon elszúrta, és lehet, hogy 
megint rosszul ismeri fel a helyzetet. Ezzel szemben Péter, 
aki keresztény gyerekként sokkal könnyebb helyzetben van, 
maga is meghasonul egy ponton, amikor eljut oda, hogy 

kimond egy antiszemita mondatot a barátjával 
szemben. Ezt aztán visszavonja, de mégiscsak ki-
mondja, és őszintén mondja ki. Ehhez persze az is 
kellett, hogy sokáig ne találkozzanak, hiszen min-
dig könnyebb valakiről valamit elhinni, ha nincs 
a közelben, ha nem látjuk, nem tudunk beszélni 
vele. Arról szinte bármit el lehet hinni és hitetni. 

– Dávid nagyon fiatal a regényben, tulajdonkép-
pen az élete elején áll. Hogy folytatódik a története? 
Hol van most Dávid?

– Nagyon jó kérdés. Meg kell vallanom: érke-
zett már olyan olvasói visszajelzés, hogy ezt foly-
tatni kéne, amit én viszont nem gondolok, nem 
hiszem, hogy folytatnom kéne.

Dávid esetében látok egy nagy változást. A re-
gény végén ő maga jegyzi meg, hogy nem tud már 
Vilmával úgy játszani, mint a háború alatt. Neki 
valamilyen módon fel kellett nőnie, felnőtté válnia 
a tapasztalatok hatására, ami azért is különös, 
mert a lányok általában gyorsabban érő típusok, 
de itt ennek pont a fordítottját látjuk. Talán azért, 
mert Vilma még nem ment át azon az élet- és ha-
láltapasztalaton, amelyen Dávid.

Dávid Budapesten élhetne, és most már na-
gyon idős lenne. Az viszont egy valós dolog, hogy 
most már több Noémivel is találkoztam, illetve 
van, akivel együtt is dolgoztam, de úgy, hogy No-
émi karaktere már megvolt, amikor ez a személy 
olvasta a készülő regényt. Kiderült, hogy ugyan-
annyi idős, és nagyon hasonló módon élte túl a 
vészkorszakot, mint a regénybeli Dávid kétéves 
húga, Noémi.

Nem tudom megbecsülni, hogy hányan le-
hetnek még életben ebből a nyolcvan fölötti kor-
osztályból, akik ezt néhány évesen átélték. Az 
viszont érdekes, hogy a történeteiket fikciós for-
mában nem nagyon mondják el. Nyilván azért is 

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata

A kép forrása a szerző Facebook-oldala

Íróként is el kell jutni  
az azonosulásig
Interjú Zágoni Balázzsal új regénye, A csillag és a százados megjelenése alkalmával

2., befejező rész

Zágoni Balázs 1975-ben született Kolozsváron, író, filmrendező, filmkritikus. Összesen tizenöt gyermek- és 
ifjúsági könyve jelent meg eddig, a Fekete fény sorozat első kötete, A Gömb három díjat is nyert, többek között 2019-
ben az Év gyerekkönyve lett ifjúsági kategóriában.

Októberben jelent meg Zágoni Balázs A csillag és a százados című regénye, én pe-
dig kaptam az alkalmon, hogy hosszasan faggassam a szerzőt műhelytitkokról és a 
legfontosabb témákról, amelyek megjelennek a könyvében. Nem könnyű, de annál 
izgalmasabb olvasmány A csillag és a százados. Nekem hatalmas és megrázó élmény 
volt végigkövetni Dávid és Péter budapesti kalandjait a második világháború végét je-
lentő 1944-es évben. A regény sokat megmutat arról, hogy mit jelent barátnak lenni, 
kiállni egymásért, felelősséget vállalni egy olyan időben, amikor mindenki számára a 
túlélés a tét.

A szerzővel készült interjú első részét a novemberi lapszámunkban olvashattátok, 
ahol többek között a könyv megírását megelőző kutatómunkáról, a regény legfőbb 
helyszínéről, Budapestről, a fikció és történelmi valóság viszonyáról is szó esett.

– Két fiú áll a regény történetének középpontjában, Péter és 
Dávid, illetve családjaik. A szöveg elbeszélője egyes szám harma-
dik személyben szólal meg, de mindvégig vagy Péter, vagy Dávid 
tudatában, közelében mozgunk. Számomra az egyik legmegrá-
zóbb fogása a szövegnek, hogy amint haladunk a cselekményben, 
egyre láthatóbb lesz az, hogy hogyan alakul ki a tizenéves fiúk 
fejében, hogy mit jelent zsidónak lenni. Mit jelent Péter számára, 
akinek a legjobb barátja zsidó, és mit jelent Dávid számára, aki 
maga is zsidó származású, de családjával nem tartják a vallási 
hagyományokat. Azt gondolom, hogy a regény érzékletesen mu-
tatja meg, hogyan alakulnak ki ezek az előítéletek, a skatulyák, 
amelyekbe zárjuk egymást, és hogy mindezt mennyire megha-
tározza az aktuális közbeszéd, a gyűlöletbeszéd és propagan-
da. Ezekről rettenetesen nehéz beszélni, viszont hatalmas téttel 
bírnak ma is. Hogyan lehet mindezeket a kérdéseket és problé-
mákat közel hozni egy tizenéves olvasóhoz? Milyen akadályokba 
ütköztél, amikor nyelvet és formát próbáltál találni? 

– Bizonyos dolgokat természetesen tompítani kell, mert 
történtek olyan szörnyűségek, amelyeket felnőtt regénybe 
sem lehet beleírni, nemhogy egy ifjúságiba. Talán nem is az 
a legfontosabb, hogy az ember milyen gonoszságokra vagy 
aljasságokra képes, inkább az, hogy miért képes minderre, mi 
indítja el ezen az úton, mi ad legitimációt, miért gondolja úgy, 

hogy megteheti a másikkal akár a kicsi gonoszsá-
got is. Miért mondja Szendrey Anna, az éltanuló 
Dávidék iskolájában, hogy azért nem járhatnak 
többet a zsidók iskolába, mert egyszerűen nem 
érdemlik meg. És úgy gondolja, hogy helyes, amit 
mondott, mert ezt sugallja a propaganda, és ezt 
várja tőle a társadalom, és valószínűleg a szülei is 
ezt várják ebben a helyzetben.

Ha az ember olvasott visszaemlékezéseket, 
akkor tudja, hogy ezek a mondatok élnek. Egy 
részük valóságosan elhangzott. Adott ponton 
túl alkotóként, íróként is létre lehet hozni ezeket 
a mondatokat, mert megérzi az ember belülről, 
hogy miről és hogyan szólnak.

Engem leginkább az érdekelt, hogy az egyén 
milyen utak közül választhat. Nagyok a különb-
ségek még egy családon belül is: a teljesen szoli-
dáris Irma nénitől, Péter mamájától Tibor bácsiig, 
a férjéig, aki szinte a skála másik oldalán áll, és 
aki gyakorlatilag mindent megtagad, ami a Dávid 
családjához fűződő barátsággal együtt jár. A ket-
tő között pedig ott vannak a házmesterek, szom-
szédok, tanárok, katonák, mindenki.... Hiszen 

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          
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hogy ne próbáljam félretenni, hanem végigcsináljam, és az-
tán újból nekifussak a javításoknál.

De ez nem egy hőstett, hanem inkább azt éreztem: van 
egy belső kényszer, hogy ezt tényleg végig kell csinálni.

Nagy segítség volt, és megerősítés a szakmai lektorok-
kal, Gáspár Zsuzsával és Zeitler Ádámmal dolgozni, akik jól 

ismerik a budapesti zsidóságot, és akik visszaje-
lezték, hogy jó úton járok.

De nem mondom, hogy nem örültem, amikor 
letehettem a tollat, és azt mondhattam, hogy 
kész van. Azt hiszem, hogy a következő könyvem-
ben vissza fogok térni a sci-fi világába.

A csillag és  
a százados
(részlet a regényből)

Osztályfőnöki

Amikor Péter leszállt a villamosról, és becsengetés előtt 
két perccel az iskola elé ért, rádöbbent, hogy most egy még 
nehezebb döntést kell meghoznia: vagy megvárja Dávidot, és 
akkor biztosan elkésik, vagy bemegy az órára, mintha mi sem 
történt volna. Úgy döntött, hogy lesz, ami lesz, még ha be is 
írják hiányzónak, inkább megvárja Dávidot.

Ekkor egy kéz nehezedett a vállára. 
– Ne ácsorogj itt, Nagy Péter! Mindjárt kezdődik az óra!
Diósi tanárnő volt, a történelemtanáruk és osztályfőnö-

kük. Péter nem tudta, hogyan magyarázhatná meg neki a 
helyzetet, így hát követte az osztályterembe, de a Himnusz 
éneklése alatt végig az ajtót leste. Dávid az utolsó szakasz 
alatt futott be. Halkan csukta be az ajtót, lekapta a sapkáját, 
és az ajtó előtt vigyázzban állva énekelte az utolsó sorokat, 
miközben a Magyarország-térképet bámulta. 

Ez Pétert már elsősként is kíváncsisággal töltötte el. A 
hely- és vízrajzi térképen piros krepp-papírral voltak lefedve 
a trianoni döntés nyomán elcsatolt országrészek: Burgen-
land, Felvidék, Kárpátalja, Erdély és Bácska. Mindig izgatta, 
hogy milyen városok, folyók, hegyek lehetnek a letakart rész 
alatt, de a papírt piszkálni szigorúan tilos volt. Aztán máso-
dik osztály elején az Erdélyt lefedő krepp-papírnak majdnem 
fele eltűnt, szabaddá téve olyan érdekesen hangzó helyeket, 
mint a Gyalui- vagy a Görgényi-havasok, és olyan ismerős 
neveket, mint Kolozsvár és főleg Szatmárnémeti. Ekkor már 
tudta, hogy Anya Szatmáron született, onnan jött fel a nő-
véreivel Budapestre a trianoni döntés után. De azt is, hogy 
Szatmári Tata meg Aradon született, és az bizony még egy-
előre a krepp-papír alatt maradt. Ezért is várta, hogy végre 
győzzenek, és legyen vége a háborúnak, mert akkor Arad is 
kibújhat a papír alól.

A Himnusz után az egész osztály együtt har-
sogta a Magyar Hiszekegyet.

„Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában:
hiszek egy isteni örök igazságban,
Hiszek Magyarország feltámadásában. Ámen!”

Az áment követően a padok fedelei csattog-
ni kezdtek, mindenki leült és elővette a történe-
lemfüzetét. Dávid félve nézett az osztályfőnök-
re. Diósi tanárnő végigmérte a kipirosodott arcú, 
még lihegő Dávidot, de nem szólt semmit, csak 
intett, hogy helyremehet.

Dávid szót fogadott, ő is elővette a füzetét 
meg a tolltartóját.

– Sajnálom, Dávid! – súgta oda Péter. – El-
aludtam…

Dávid nem nézett rá, csak megvonta a vállát. 

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata

bátorított Dóka Péter, hogy ezt meg kell írni. Mert úgy tűnik, 
akik családilag érintettek, valamiért nem tudják elmondani 
ezeket a történeteket. És el tudom képzelni, hogy tényleg 
sokkal nehezebb, ha személyesen is érintett vagy, hiszen ho-
gyan tudnál fikciós elemeket beépíteni, hogy tudnád „meg-
hamisítani a valóságot” csak azért, hogy egy regény érdekes 
legyen. 

– Talán nemcsak az érdekes regény megszületése a tétje en-
nek a folyamatnak, hanem az is, hogy a múlttal való szembené-
zésnek egy teljesen más módját kínálhatja fel a fikciós elbeszé-
lés. Mit gondolsz, hogyan és milyen formában kell elbeszélnünk 
vagy újrabeszélnünk a történeteinket ahhoz, hogy valahogyan 
szembe tudjunk nézni a történelem egyes korszakaival, tragédi-
áival? Lehet-e az irodalomnak hatása arra, ahogyan a történe-
lemről gondolkodunk? 

– Visszakanyarodnék oda, hogy igen, érdekesnek kell 
lennie a szövegnek, különben a kutya sem fogja olvasni. Azt 

iszem, hogy egy ifjúsági regénynél ez alapköve-
telmény. De ugyanakkor felnőtt olvasóként is 
magával kell ragadnia ilyen vagy olyan módon, 
hogy bevonjon, beszippantson. Ennek szerintem 
az a kulcsa, hogy alkotóként is el kell jutni az azo-
nosulásig, el kell jutnom oda, hogy belülről írom 
ezeket, mintha velem történt volna. Nálam a sok 
kutatás ezt előzte meg, olyan volt, mintha ezen 
táplálkoznék másfél éven keresztül azért, hogy 
utána megírhassam.

Nem tudok stratégiát arra, hogyan kell új-
ramondani ezeket a történeteket ahhoz, hogy 
szembenézhessünk. Azt gondolom, hogy van, akit 
íróként ez a szükség megszólít.

Nem hiszem, hogy neki lehet fogni az írásnak 
úgy, hogy tudom, kik a jók és kik a rosszak. Pont 
a második világháborúban és pont a magyar ho-
lokauszt kapcsán nagy a késztetés arra, hogy azt 
mondjuk, elég egyértelmű. Hogy kik voltak az ál-
dozatok, az valóban száz százalékig egyértelmű, 
de meg lehet próbálni megúszni például a nyilasok 
megértését. Bizonyos ponton túl valóban nem le-
het. Nem úszhatom meg például Péter apjának a 
megértését, a házmesternek a megértését. Nem 
kell egyetértenem velük, abszolút nem, de valami-
lyen módon meg kell értenem, hogy mi mozgatja 
őket. Ha ezt íróként nem teszem, akkor valószí-
nűleg nem tudom jól megírni ezt a regényt, mert 
akkor papírmasé figuráim lesznek, akikből épp 
csak az élet fog hiányozni. Engem, aki nem vettem 
részt ebben, és családilag sem vagyok érintett, 
mindig az érdekelt, hogy vajon mit tennék ezek-
ben a helyzetekben. Ha úgy tudunk újramondani 
egy történetet, hogy íróként belehelyezkedünk, 
akkor jó esély van rá, hogy az olvasó is meg fog-
ja ezt tenni. Talán egyébként is ez a legnagyobb 
dolog, amit velünk az irodalom tehet, hogy ilyen 
utazásokra ad lehetőséget.

– Ezek súlyos terhek, belehelyezkedni és új-
raalkotni ezt a világot. Mennyire volt megviselő a 
folyamat?

– Van bennem annyi mazochizmus, hogy sze-
retek nehéz témákról írni, de ennyire nehézről 
soha nem írtam. Sokszor kerestem volna mene-
külő útvonalat. Nagy önfegyelemre volt szükség, 
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Zágoni Balázs, Ungváry Krisztián történész és Dóka Péter, a könyv 
szerkesztője a budapesti könyvbemutatón

Zágoni Balázs átveszi a Janikovszky Éva-díjat Janikovszky Jánostól,  
a Móra Kiadó tulajdonosától 2023 novemberében  (a fotón hárman  
a másik díjazottal, J. Kovács Judit drámapedagógussal) 
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Pilinszky János

Fabula
Hol volt, hol nem volt,
élt egyszer egy magányos farkas.
Magányosabb az angyaloknál.

Elvetődött egyszer egy faluba,
és beleszeretett az első házba, amit meglátott.

Már a falát is megszerette,
a kőművesek simogatását,
de az ablak megállította.

A szobában emberek ültek.
Istenen kívül soha senki
ilyen szépnek nem látta őket,
mint ez a tisztaszívű állat.

Éjszaka aztán be is ment a házba,
megállt a szoba közepén,
s nem mozdult onnan soha többé.

Nyitott szemmel állt egész éjszaka,
s reggel is, mikor agyonverték.

Félreértések elkerülése végett szeretném már az ele-
jén tisztázni, hogy magyar nyelvű Pilinszky-kötetben Fa-
bula című vers nem található: a szöveg (cím nélkül) a KZ-
oratórium részét képezi, és egy lengyel kislány „meséli el” 
a koncentrációs táborban. Angol nyelvű Pilinszky-kötetben 
viszont igenis olvasható Fable című vers (a 20. század egyik 
legjobb költője, Ted Hughes fordította angolra!), s az iroda-
lomtörténet azt is tudja, hogy Pilinszky gyakran felolvasta 
Fabula címmel önálló versként is.

„A fabula (latin ’kitalált történet, mese’) versben vagy 
prózában írt tanmese, amelynek a szereplői gyakran ál-
latok” – olvashatjuk a definíciót a lexikonban, s Pilinszky 
verse hozza is a kötelezőt: egyrészt a mesekezdő formu-
la révén („Hol volt, hol nem volt, / élt egyszer”), másrészt 
azáltal, hogy tényleg egy állat („egy magányos farkas”) a 

mese főszereplője. A magam részéről feltétle-
nül megemlíteném még a Fabula élőbeszédsze-
rűségét: bár én ebből a szövegből is kihallom a 
Pilinszky-versekre általánosan jellemző jambi-
kus hangzást, alighanem ez a tanmese a költő 
formailag legszabadabb szövege – egyáltalán 
nem lehet véletlen, hogy a KZ-oratórium szerzői 
utasítása szerint a lengyel kislánynak „fokozott 
egyszerűséggel” kell elmondania a mesét.

„A fabula példázatos jelleggel világít meg 
valamilyen világi vagy vallási életbölcsességet, 
életszabályt” – folytatódik a lexikon megha-
tározása. Milyen életszabályt példáz Pilinszky 
Fabulá ja? Életszabály-e (magától értetődő-e) 
a „tisztaszívűek” kiszolgáltatottsága, kitaszí-
tottsága, vértanúsága? A történelem tanúsá-
ga szerint sajnos igen, de mi ne adjuk fel a re-
ményt! Tudjuk, hogy egyik versében Pilinszky 
az angyalokat „a mennyek állatainak” nevezi. 
Amikor ezt a versajánlót írom, az állatok világ-
napját ünnepli a föld, fordítsuk meg tehát az 
iménti metaforát, és nevezzük az állatokat „a 
föld angyalainak”. Szívből remélem, hogy egy 
angyalt még a legelvetemültebb ember se lenne 
képes agyonverni!

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          

Ezt úgy is lehetett érteni, hogy nem nagy ügy, de úgy is, hogy 
nem érdekel.

A tanárnő viszont nem kezdte meg az órát. Matatott egy 
kicsit a katedrán a naplóval, többen azt hitték, feleltetni fog. De 
aztán becsukta, felállt, és összefonta a karját.

– Aki csillagot visel, az álljon fel! – mondta nyugodt hangon.
Dávid, még két fiú a hátsó padban és egy lány megszep-

penve emelkedtek fel a padból.
– A helyzet az… – a tanárnő kicsit kereste a szavakat –, 

hogy számotokra befejeződött az iskolai év.
Az osztályterem teljesen elnémult. Mindenki azt hitte, 

hogy rosszul hallotta. A négy csillagos gyerek egymásra pil-
lantgatott. 

– Vagyis többet nem kell bejönnötök az iskolába.
A tanárnő egyenként végignézett mind a négyükön. Meg-

szerette ezt az ötödik osztályt, a reálgimnázium legkisebbjeit, 
akiket tavaly ősszel kezdett tanítani. Fájt a szíve, hogy ezt a 
négyet most ki kell szakítania a közösségből. Ráadásul ilyen 
durván, minden felkészítés nélkül. De ez nem az ő döntése volt.

– Le vagytok már zárva minden tantárgyból, tehát nem 
marad félbe az évetek. El is hoztam az értesítőtöket. Fehér, 
Herzog, Szabó, Zollner. Gyertek ki, vegyétek át! 

A négy gyerek lehajtott fejjel ment ki, mint akik büntetést 
kaptak. 

– No, nem kell búslakodni. Vegyétek úgy, hogy nektek meg-
kezdődött a nyári szünet. 

– A zsidók nyaralni mennek! – mondta Csopaki félhango-
san a hátsó sorból.

Többen kuncogni kezdtek.
– Csend legyen!
– Ez nem igazság, tanárnő kérem! – pattant fel Krausz Jani. 

– Megint a zsidók járnak jól! Nekünk miért kell akkor iskolába 
járni, ha…

– Krausz, leül és elhallgat. Mindenki elhallgat!
A nagyszájú, vékony Krausz duzzogva ült le. A 

négy diák, kezében az értesítővel, a katedra mel-
lett egyik lábáról a másikra állt. A tanárnő észbe 
kapott, és sorra kezet fogott velük. 

– Most pedig vegyétek szépen a táskátokat, és 
az lesz a legjobb, ha hazamentek. Jó nyarat kívá-
nok. Találkozunk… ősszel.

Dávid továbbra sem nézett Péterre, behajítot-
ta az imént kivett füzetet és tolltartót a táskájába, 
majd megindult az ajtó felé.

– Suli után bemegyek hozzád! – súgta utána 
Péter.

Dávid nem nézett hátra, de alig láthatóan bólin-
tott. Péter kicsit megkönnyebbült.

A négy diák elköszönt és libasorban kiment az 
ajtón. A tanárnő megvárta, amíg hallótávolságon 
kívül kerülnek, aztán megszólalt:

– Csopaki, Krausz, felállnak! – Csattogott a pad, 
a két fiú felállt. – Jól jegyezzétek meg, amit most 
mondok: a tanulás kiváltság, nem büntetés. Vagy 
jobban tetszene, ha a mezőn kellene dolgoznotok?

– De tanárnő – kezdte Krausz, aki láthatóan 
nem tudott megbékélni a helyzettel –, ha olyan 
nagy kiváltság, akkor a zsidók miért nem kapnak 
belőle?

– Mert nem érdemlik meg, tökfej! – mondta 
egy csilingelő leányhang az első padból.

Szendrey Anna volt, az éltanuló.
A tanárnő levegőt vett, hogy válaszoljon. Merő-

en nézett Annára, aki láthatóan dicséretre számí-
tott, amiért tudta a helyes választ. A tanárnő végül 
nem mondott semmit. Tudta, hogy Anna szülei 
fontos emberek, jó kapcsolatokkal a legfelsőbb 
körökből, mégis megdöbbentette, hogy a lányuk 
ilyet mond. Azt is tudta, hogy ha most rendreuta-
sítaná, akkor ma este Anna elmondaná a szüleinek, 
és másnap az apja jó eséllyel felhívná az igazgatót 
telefonon. És akkor holnapután az igazgató hívat-
ná őt, és kérdőre vonná, hogy mit mondott, és amit 
mondott, azt hogyan értette. És ezt Diósi tanárnő 
semmiképp sem szerette volna, mert volt neki elég 
baja enélkül is. Egyetlen tizennyolc éves fiát pró-
bálta megmenteni attól, hogy a frontra küldjék, 
és ez hétről hétre egyre nehezebb feladatnak bi-
zonyult. Visszaült a katedrához, komoly arccal la-
pozni kezdte a tankönyvet. De Péternek az volt az 
érzése, hogy a sírással küszködik.Cs
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Pilinszky János (1921–1981): a 20. század 
egyik legjelentősebb magyar költője
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– Szia, Silvia. Damian vagyok – mondta és kitárta karjait. 

Silvia újra vakkantott, és szaladni kezdett felé. Damian be-
hunyta a szemét. A farkas a vállára tette két hatalmas man-
csát és megnyalta az arcát. Félve kinyitotta a szemét. – Szia, 
Silvia – mondta újra, és érezte, hogy megindulnak a könnyei. 
Az anyafarkas sárga szemében jóságos tüzek égtek. Újra 
vakkantott egyet, azzal visszaereszkedett mellső lábaira, és 
elindult a tölgyfa irányába, ahol az imént ült. A fánál vissza-
nézett, és még egyet vakkantott.

– Tetszel neki. Meg akarja mutatni az otthonát. Gyere – 
mondta a fiú, és elindultak Silvia után.

– Stefan vagyok – mondta később. A tarisznyájából elő-
vett egy almát, és odaadta Damiannak. – A városi barátaim 
Mauglinak hívnak.

– Szia, Stefan... – mondta Damian még mindig megren-
dülten, mint akit megigéztek. Némán követte Silviát és Ste-
fant. Az alma a világ legfinomabb almája volt. Minden hara-
pásnál érezte, hogy lassan visszatér belé az élet. Közben újra 
megjelent a többi farkas, óvatosan szaglászva közeledtek 
hozzá, aztán egyre vidámabban, játékosabban ugrándoztak 
körülöttük, csóválták a farkukat. Damiannak megtelt meleg-
séggel a szíve. Mintha egy kalitkába zárt madár szabadult 
volna ki a mellkasából, és nyomában ott maradt a hála, mint 
egy örökmécses.

Az anyafarkas körbevezette őket az erdőben, megmutat-
ta a patakokat, sziklákba nyíló üregeket, napfényes réteket, 
millióéves fákat a környéken. És közben mesélt róluk – sza-
vak nélkül, de Stefan mintha ismerte volna a gondolatait, és 
lefordította őket Damiannak: Testvérek, hosszú utazás, itthon, 
vér, szarvasok futása, emberek, emlékezés kútja. Felejtés sötét 
üregei. Hosszú utazás, hosszú ének, tekeredik, tekeredik. Kitárja 
karjait az egek felé a fa, tánc, tánc, csillagok. Tekeredik az ég felé 
a fa, egymáshoz érnek a csillagok. Testvérek, te is testvér, én is 
testvér.

– Testvérek – mondta boldogan Damian. A nap végén 
Silviával, Silvia gyermekeivel és Stefannal együtt üvöltve 
üdvözölték a teliholdat. Elkísérték Novo Cluj határáig. Attól 
kezdve Damian mindennap felkereste új barátait az erdő-
ben. Stefan árva volt, a farkasok között nevelkedett, ezért 
hívták Mauglinak a városiak: néhány évvel ezelőtt Damian is 
olvasta azt az ősrégi könyvet, amely egy hasonló, farkasok 
között nevelkedett fiúról szólt, akit Mauglinak, azaz Békának 
hívtak. Több film is készült belőle, az volt a címe, ha jól emlé-
kezett, hogy A dzsungel könyve.

Stefan két-három évvel fiatalabb volt nála – a fiú nem 
tudta a saját életkorát –, mégis mintha mindent tudott vol-
na. Mindent, amit ő nem. Ismerte az összes állatot és fát. 
Beszélt a nyelvükön. Amikor hozzáért egy fa kérgéhez, an-
nak ágai megrezzentek. Amikor énekelni kezdett, feltámadt 
a szél. Damian mérhetetlen vágyat érzett, hogy eltanuljon 
tőle mindent. És most itt ülnek a Bíborhegy gerincén, és vár-
ják a napfelkeltét. Előttük vörös, narancs, sárga, kék és lila 
színekben úszik az ég az erdők és hegyek fölött. A szélma-
darak pedig egyre hangosabban rikoltoznak.

– Miről énekelnek a szélmadarak, Stefan? – teszi fel a 
kérdést hirtelen.

Stefan mélyet szippant a levegőbe, és rövid 
hallgatás után szólal meg:

– Fent van a végtelen ég, erdő van alatta, új 
nap jön új napra, új lesz majd az éjszaka. Az erdőt 
sok mindenki lakja, én az övék vagyok, és ők az 
enyém. Megvigasztalódik, aki fél. Megvigaszta-
lódik, aki fél. Ez itt a barátom, Lombos Magányos 
Lomb, öreg tölgyfa, öreg, öreg tölgyfa. Figyelek 
rád is, Vesszőcske, Nyilacska, sok-sok karcsú 
mogyorófa. Ez itt Füvek Arca, a boldog rét, az pe-
dig Zordon, öreg szikla. Ez a Tükröcske-patakocs-
ka. El fogok menni mindenhova. El fogok menni 
mindenhova. És egyszer visszajövök ugyanoda. 
Aru Aru, visszajövök ugyanoda.

Bíbor színekbe öltözve bukkan fel a hegyek 
mögött Azarra, Arbora napja. A madárének csen-
desedik, és Damian látni vél egy alakot lent, a 
völgyben, ahogy a fák között lépked. Szarvasra 
hasonlít, de nagyobb, és mintha áttetsző lenne a 
teste. Van is, nem is. Megdörzsöli a szemét. Ste-
fan rámosolyog.

– Aru Aru bejárja a völgyeket minden hajnal-
ban – mondja.

– Az Erdő Szelleme? Az ott tényleg maga Aru 
Aru?

– Nem mindenki láthatja. Ez nagy ajándék, 
Damian.

(folytatjuk)

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Ötödik verseskötete, az 
Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a budapesti Jelenkor 
Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (10.)
Kalitkába zárt madár

– Miről énekelnek a szélmadarak, Stefan? – teszi fel a 
kérdést hirtelen Damian újdonsült arborai barátjának. Jóval 
pirkadat előtt elindultak a városból, Novo Clujból, ahol Nunu 
született, és ahol jelenleg Damian is él. Novo Cluj egyike 
Arbora öt városának, amelyek létezését megtűrte az Erdő 
Szelleme. Azért keltek útra ilyen korán, hogy megtegyék az 
utat a keleti járáson át a Bíborhegyig, és felkapaszkodjanak 
a hegygerincre, onnan megnézhessék a napfelkeltét, amely-
ről Stefan azt mondta, hogy aki látja, annak szeme soha töb-
bé nem tekint a világra úgy, mint azelőtt. Damiannak meg-
vannak a kételyei, de igazán szeretné, ha valami valóban 
megváltozhatna benne, és kimozdítaná a tompa önundor-
ból és szorongásból, ami eluralkodott rajta. Reménykedik, 
hogy ha egyéb nem, legalább a környezetváltás és a hajnali 
frissesség, ha rövid időre is, de enyhíti a mellkasában érzett 
nyomást.

Stefant az első napokban ismerte meg, egyik hosszú sé-
tája közben, és rögtön a szívébe zárta. Már órák óta bolyon-
gott az erdőben, űzték a gondolatai, a sötét felhők. Hirtelen 
az az érzése támadt, hogy figyelik. Bárhova nézett, nem lá-
tott senkit, mégis érezte, hogy nincs egyedül. Akkor vette 
észre, hogy egy ideje elhallgattak a madarak, de még a szél 
is elcsitult. Fojtogató volt a csend. Mintha a bokrok és a fák 
is őt figyelnék, visszatartva lélegzetüket. Arra gondolt, ideje 
volna visszafordulni, de tudatosult benne, hogy nem találna 
már vissza a városba, eltévedt, fogalma sincs, hol jár. Ahogy 
a szíve egyre hangosabban kalapált a halántékában, rémül-
ten kapkodta a tekintetét. Érezte, hogy elfogy a levegő. Ak-
kor látta meg a farkast.

Körülbelül tíz méterre tőle, egy nagy tölgy alatt ült. Szür-
késkék bundája ezer árnyalatban csillogott az alkonyati 
fényben. Sárga szemével egyenesen Damian tüdejébe né-
zett. Damian érezte, hogy megnyílik alatta a föld. És hirtelen 
kettő, három, négy, öt farkas jelent meg körülötte, felborzolt 
szőrrel vicsorogtak rá. Levegő után kapkodva próbált kiabál-
ni rájuk, hogy engedjék elmenni innen, de alig jött ki hang a 
torkán.

Hirtelen hosszú füttyentést hallott, és a körülötte lévő 
farkasok elszaladtak. Csak az első maradt, ugyanott ült, 

ahol meglátta, és továbbra is igézőn nézett rá. 
Volt valami ismerős azokban a sárga szemekben. 
Damian térdre esett. Érezte, hogy a szíve mind-
járt kiugrik a mellkasából és elszalad a többi far-
kas után.

– Ne félj. Lélegezz – mondta valaki, és a vál-
lára tette a kezét. Felnézett. Egy fiú állt mellette, 
alig tizenhárom éves. Bozontos, fekete, göndör 
haja alól barna bogárszemekkel nézett rá moso-
lyogva. Mogyorószínű bőre az erdőlakók kék szí-
neivel volt telepingálva, vászonnadrágja oldalán 
kés, másik kezében faragott bot, oldalán tarisz-
nya. Botjával a farkas irányába bökött:

– Ő Silvia, az egyik legöregebb anyafarkas. 
Csak üdvözölni akar, de a gyermekei bizalmat-
lanabbak az idegenekkel. Főleg akkor, ha érzik, 
hogy félsz. Egy kicsit bepánikoltál. Mély levegő!

Damian szaggatottan nyelni kezdte a levegőt. 
A harmadik lélegzetnél már tisztulni kezdett a 
feje.

– Csak pánikroham, semmi baj nincs – mond-
ta a fiú. – Így. Nézz körül. Minden rendben, a he-
lyén. Látod? Nagyon jó. Most nézz rám. Semmi 
baj nincs. Csak lélegezz. Ez az!

Silvia, az anyafarkas vakkantott egyet, mint-
ha nyomatékosítani akarná a fiú szavait.

– Köszönj neki. És ne félj tőle, ne feledd, ő is 
csak köszönni akar. Most elengedem a vállad, de 
itt vagyok melletted. Ne félj, lélegezz nyugodtan, 
és állj meg erősen a lábaidon, meg akar ölelni, és 
elég súlyos a vén lány. Tárd ki a kezed és mutasd 
meg neki mind a két tenyered, akkor tudni fogja ő 
is, hogy barát vagy.

Damian még mindig iszonyúan félt, de a pánik 
alábbhagyott, a fiú hangja megnyugtatta. Vagy 
az, hogy megfogadta a tanácsát, és visszakapta 
a levegőt. Érezte, hogy valami kiváltságos dolog-
ban van része. Hogy ami vele történik, az valami 
ősi, ami többről szól, mint ő.
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különben nem értem nekünk miért kellett oda mennünk
lám a tesómnak sem volt egészen igaza amikor azt mondta
hogy ez a felnőttek dolga mert most minket is odahívtak
a közjegyző bácsi pedig egészen kedves volt
szakálla volt szemüvege és nagy hasa meg jó illata
mosolya is volt biztos mindenkinek kell mosolyognia
ez benne van a munkájában furcsa hogy mások
összekötése helyett az elválasztásukkal keresi a pénzt
nekünk is kötelezően mosolygott és megkérdezte
hogy jól érezzük-e magunkat abban a lakásban ahol eddig
ez elég buta kérdés hát hogyne eddig is jól éreztük
amíg nem jött ez az egész anya-apa apa-anya dolog
és már ismét jól vagyunk mind a ketten nyugi van
mondtuk hogy ott szeretnénk ezután is élni ahol eddig
ezt megértette a bácsi vártuk a következő kérdést
de nem volt következő kérdés hát ennyiért nem értem
miért hívott ide ennek semmi értelmét nem látom
kiküldött a külső irodába apa és anya még ott maradtak
nézték a földet nem néztek egymásra a bácsira se
mi meg kint várakoztunk amíg aláírták a papírokat
hogy ettől kezdve örök-harag-szalmakalap hogy mi hárman
és apa abban a másik házban a nővérével de tulajdonképpen
egyedül mert a szobában egyedül lesz és úgy érzem
hogy egyébként is mindig egyedül fog lenni nélkülünk

*
amióta nem írtam semmi különösebb nem történt
ha csak az nem hogy amikor újraolvastam amit eddig írtam
összetéptem el akartam dobni az egészet de meggondoltam
magam és elkezdtem egymás mellé rakosgatni a darabokat
végül összeragasztgattam őket és befűztem a naplómba
szerintem jól tettem maradjanak meg ezek a napok
hetek hónapok hogy min mentem át s különben is
rájöttem apa is mondta hogy jó dolog naplót írni
mert az ember kiírja a lelkét tisztulnak a gondolatai
tisztul a fogalmazása ezt apa fogalmazta meg így
mert ő tanár és ő szokott ilyeneket mondani
és később amikor az ember újraolvassa
(ezt is apa mondta) megláthatja honnan hova jutott
hát én oda hogy nekem most már két otthonom van
az amelyikben én lakom anyával és a tesómmal
és az amelyikben apa lakik a nővérével de egyedül
néha egy-egy hétvégén nála vagyok
olyankor finomakat vásárol és finomakat eszünk
filmet nézünk és zenét hallgatunk nagyokat kacagunk
elmondhatom neki a titkaimat mint eddig és azt
ha valami nagyon fáj
a múltkor amikor arról beszéltünk milyen jó volt

együtt lenni a tengeren azt mondtam neki hogy
(jaj nem is tudom miért kellett kimondanom de
azt mondta mindent kimondhatok neki hát 
kimondtam)
hogy akkor éreztem utoljára magam gyermeknek
akkor nagyon elkezdett sírni és én is vele
de miután befejeztük a sírást vidámkodni kezdtünk
és megegyeztünk hogy bár nekem itthon is kell 
lennem
és otthon is kell lennem csupa jó dolgokat fogunk
együtt csinálni megígérte megint hogy számítha-
tok rá
és mindent megtesz hogy gyermeknek érezhes-
sem újra magam
mert nem nem nem akar többé szomorúnak látni

*
jövő héten újra találkozunk
és ez ezután így lesz mindig
újra és újra és újra és újra…

Csíkszereda,  
2023. december 26. – 2024. január 2.

A költő, irodalomtörténész, -kritikus, tanár Borsodi L. László Csíkszeredában 
született 1976-ban. Összetépett naplólapok című verses elbeszélésében egy 
család szétbomlásának szomorú történetét követhetjük nyomon egy 12–13 
éves lány hangján elmesélve. Most a harmadik, befejező részét közöljük.

Borsodi L. László

Összetépett naplólapok
(3.)
sokkal csendesebb a lakás apa nélkül itthon
de legalább nyugalom van
nincs az a nyomott hangulat
a szobám is most már csak az én szobám
úgy rendezem be ahogyan szeretném
itt nem zavar senki nyugodtan alhatom
játszok zenét hallgatok olvasok rajzolok
és jó érzés hogy ha nincs is itthon de apa van
hogy nem költözött el messze városba
hogy ott lakik a nővérénél ahol gyermekkorában
és minden reggel mielőtt iskolába indulok
felhív telefonon megkérdezi hogy aludtam
mit álmodtam nehéz napom lesz-e
mit tanultunk tegnap milyenek a jegyeim
ha szomorúnak hall megvigasztal
mindig találkozhatunk is amikor időm van
mert neki mindig van rám ideje mondja

*
voltam apánál abban a házban ahol most lakik
a szobája a tata szobája volt valamikor
van benne egy hosszú szekrény egy ágy
egy asztal amelyik kisebb mint az otthoni
de a lámpa az asztalon a régi s bár sokkal
kevesebb könyve van itt azért felfedeztem
sokat azokból amelyeket magával hozott
néhánynak a színére és a címére is emlékeztem
és láttam a gyertyatartót a festményeket
a fényképalbumokat is felfedeztem
amelyekben mi vagyunk a család
csak ott vagyunk együtt a képeken
úgy már nem lehetünk soha
a valóságban ahogy voltunk régebb
de lehet hogy jobb így nem tudom
az albumokat azért nem nyitottuk ki

*

apával ma újra találkoztam a városban
és egyszer váratlanul azt kérdezte
mi lenne ha visszajönne hozzánk
mit szólok én hozzá nekem s a tesómnak
jobb lenne-e szeretném-e hogy újra együtt
de amikor én kérdeztem meg őt hogy anya
hogy anya ehhez mit szólna akkor
erre nem tudott válaszolni azt mondta
nem tudja meg tudna-e neki bocsátani
hát bevallom ezen nagyon meglepődtem
nem értem akkor végül is mit szeretne
hogyan képzeli el velünk ha anyával nem
s milyen lenne újra ez az egész
olyan lenne-e mint régebb amikor – – – 
hát nem tudom itt elakadok most sem tudom
akkor sem tudtam mit mondjak
elég összevissza ez az egész helyzet
anya is szenved apa is vergődik
én nem értem mit tudtak így összekutyulni
hogy nem tudták korábban helyrehozni
s most mitől lehetne majd jobb ha újrakezdik
mire megszoknám hogy így van
akkor kezdődne elölről minden
szóval össze vagyok zavarodva rendesen
azt hiszem

*
most már biztos hogy anyával fogunk lakni
én és a tesóm eldőlt apa nem jön vissza
mert ma a közjegyző bácsinál elváltak
ez csak egy papír ugyanúgy lesz mint eddig
mióta apa külön költözött s mi nélküle de azért
anya sírt apa hallgatott a nénik tettek-vettek
mintha nem tudnák miről van szó mintha nem
lenne közük az egészhez pedig biztos vagyok
hogy tudják csak nekik így kell viselkedni
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fel. Arany- és kristálytányérokkal terített asztal körül párok 
lejtettek táncot. Látszólag senki nem vette észre a hajótöröt-
tet, sőt, még a partot sem, amellyel a hajó most már, miután 
fél fordulatot tett, párhuzamosan haladt. Robinson rohanva 
követte a parton. Ordított, vadul integetett, néha megállt, 
hogy felkapjon egy-egy követ és a hajó felé hajítsa. Elesett, 
talpra ugrott, ismét elesett. A galleon elérte a part szélét, 
ahonnan homokdűnés rész következett. Robinson a vízbe ve-
tette magát, és minden erejét összeszedve úszott a hajó felé, 
amelyből most már csak a brokáttal bevont hátsó hidat látta, 
ott, egy köríves ablakban fiatal lány könyökölt, és szomorú-
an nézett feléje. Robinson ismerte ezt a kislányt, biztos volt 
benne. De ki az, ki lehetett? Kiáltásra nyitotta a száját, sós víz 
árasztotta el a torkát. Már nem látott mást maga előtt, mint 
a zöld vizet és egy kis méretű ráját, amely riadtan menekül...

Feltörő tűzoszlop ébresztette az ájultságból. Rettenete-
sen fázott. Odafent, a szakadék tetején az eukaliptuszfa úgy 
lángolt az éjszakában, mint egy fáklya. Robinson botladozva 
indult a fény- és hőforrás irányába.

Az éj hátralevő részét a fűben kuporogva töltötte, ar-
cát az izzó fatörzs felé fordítva, és ahogy a melege fogyott, 
mind közelebb és közelebb húzódott hozzá. Amikor a hajnal 
első sugarai megjelentek, végre sikerült azonosítania a hajón 

látott kislányt. Nem más volt, mint a húga, Lucy, 
aki évekkel azelőtt meghalt, mielőtt tengerre kelt 
volna. Tehát ez hajó, ez a galleon – egy olyan hajó-
típus, amelyet egyébként már két évszázada nem 
építenek – nem létezett. Csak látomás volt, lázas 
agyának a szüleménye. Robinson végre megértet-
te, hogy a mocsárban való fürdőzés és ez az egész 
semmittevő élet, amit folytatott, kezdte elvenni az 
eszét. A képzeletbeli galleon komoly figyelmezte-
tés volt. Ideje összeszednie magát, elkezdenie dol-
gozni és saját kezébe vennie a sorsát.

Hátat fordított a tengernek, amely annyi bajt 
okozott neki, és amely a szigetre érkezése óta 
kísértette, és elindult az erdő és a sziklás szirtek 
irányába.

A következő hetekben Robinson módszere-
sen bejárta a szigetet, és igyekezett megkeres-
ni a forrásokat és természetes rejtekhelyeket, 
a legjobb helyeket a halászathoz, illetve azokat, 
ahol kókuszdiót, ananászt, káposztapálmát le-
hetett találni. A sziget közepén emelkedő sziklás 
hegy oldalában nyíló barlangban rendezte be fő 
raktárát. Oda hordott mindent, amit a roncsból ki 
tudott mozdítani, és amit az elmúlt hónapok vi-
harai szerencsésen megkíméltek. (…) A könyvek, 
amelyeket a roncs kabinjaiban talált, annyira el 
voltak ázva, hogy a nyomtatott szöveg eltűnt a 
lapokról, de Robinson arra gondolt, hogy ha meg-
szárítja a fehér lapokat a napon, felhasználhatja 
őket naplóírásra, persze ha talál tintának megfe-
lelő folyadékot.

A megoldást végül egy halfajta adta, amelyből 
rengeteg úszkált a keleti szakadékos part alatt. A 
sünhal félelmetes faj, amely erős harapással és 
szúrós, mérgező tüskékkel rendelkezik. Amikor 
az egyik partra sodort példányt megpiszkálta egy 
ággal, észrevette, hogy bármi, ami a hal hasához 
ér, élénkpirosra színeződik, és éppen megfelel 
neki tinta gyanánt. Sietve kifaragott egy keselyű-
tollat, és máris nekilátott leírni az első szavakat 
egy papírlapra. Ekkor elhatározta, hogy a legvas-
tagabb kötetbe feljegyzi nap mint nap a jelentő-
sebb dolgokat, amelyek vele történnek. Az első 
oldalra lerajzolta a sziget térképét, és odaírta a 
nevét, amelyet ő adott: Speranza (ami reményt je-
lent). Elhatározta: többé nem fogja hagyni, hogy a 
kétségbeesés úrrá legyen rajta.

(folytatjuk)
Szőcs Imre fordítása

Michel Tournier (1924–2016) Goncourt-díjas francia író ifjú-
sági regényéből közlünk részleteket Szőcs Imre fordításában. A 
Defoe Robinsonja ihlette Péntek vagy a vad életben a társát szol-
gaként kezelő, nevelő, irányító, büntető Robinson végül rábízza 
magát Péntek természetes bölcsességére...

Michel Tournier

Újramesélt Robinson

Péntek vagy a vad élet
(Vendrediou la vie sauvage)

3. rész

A látomás

A legforróbb nyári napokon a vaddisznók és dél-amerikai 
rokonaik, a pekarifélék szokása, hogy alámerülnek az erdő-
ben található mocsarakban. Addig kavarják a lábukkal azok 
vizét, amíg nagyon híg sárrá válik az egész, aztán belesül�-
lyednek, hogy csak a fejük kandikál ki belőle, és ily módon 
menedéket találnak a hőség és a moszkitók elől.

Robinson, csalódottan a hajóépítés kudarca miatt, egy 
napon nyomon követett egy csapat pekarit, és látta, ahogy 
azok alámerülnek a dagonyában. Olyan szomorú és fáradt 
volt, hogy kedve támadt hasonlóképpen tenni. Levetkőzött 
és belefeküdt a hűvös iszapba, hogy csak az orra, szája és 
szeme látszott ki belőle. Napokat töltött így a hínár, taviró-
zsa és békalencse között. A kipárolgó mocsárgőz elbódította. 
Néha azt képzelte, hogy családja körében van Yorkban, hal-
lotta a felesége és a gyermekei hangját. Vagy kisgyereknek 
képzelte magát, aki egy ringó bölcsőben fekszik, a feje fölött 
hajladozó faágakat pedig felnőtteknek, akik föléje hajolnak.

Amikor este kikászálódott a langyos latyakból, forgott 
vele a világ. Csak négykézláb tudott járni, és azt ette, ami 
ehetőt a földön az orra előtt talált, mint egy disznó. Nem mo-
sakodott meg, vastag sárréteg borította a testét a talpától a 
fejéig.

Egy nap, miközben egy vízitormabokrot legelészett a mo-
csárban, mintha zeneszó ütötte volna meg a fülét. Mintha 
mennyei szimfóniát hallott volna, angyalok karát, amelynek 
énekét hárfák kísérik. Robinson arra gondolt, hogy meghalt, 
és a mennyország zenéjét hallja. Felnézve azonban fehér 

vitorlát pillantott meg keleten, a láthatáron. A 
Menekülés felhagyott építőtelepéhez rohant, ahol 
megtalálta a tűzgyújtó felszerelését. Onnan az 
odvas eukaliptuszfához viharzott, meggyújtott 
egy nyaláb száraz ágat, és betolta azt a fa alján 
tátongó üregbe. Azonnal csípős füstoszlop emel-
kedett fel, a lángok viszont várattak magukra.

De minek is kellenének? A hajó egyenesen a 
szigetnek tart, remélhetőleg hamarosan lehor-
gonyoz a homokpart közelében, és bárkát bocsá-
tanak vízre a fedélzetéről. Az örömtől tébolyultan 
Robinson rohangálni kezdett fel-alá, hogy inget 
és nadrágot keressen, végül a Menekülés hajótes-
te alatt találta meg. Aztán a partra rohant, futás 
közben ujjaival próbálta valamelyest elrendezni 
az arcán vad maszkként összekuszálódott haját 
és szakállát. A hajó már egészen közel jött, és 
Robinson tisztán látta a hullámok habjain ingó 
vitorlázatot. Egy spanyol galleon volt (16–17. szá-
zadi hajótípus, amely hadi és kereskedelmi cé-
lokat szolgált – a ford. megj.), amilyennel régen 
Mexikó aranyát, ezüstjét, drágakövét hordták az 
óceánon át. Ahogy közelebb ért, Robinson csillogó 
sokaságot pillantott meg a fedélzeten. Valamifé-
le ünnepély zajlott. A zenét egy kis együttes ját-
szotta, és hosszú, fehér ruhába öltözött gyerek-
kórus énekelt, amely a tatfedélzeten sorakozott 

Michel Tournier (1924–2016) francia író
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Amy 

Lincoln 
amerikai amerikai 
művészművész

vászonra vagy kartonra. Utána a kidolgozás következett. Ha 
kihoztuk magunkból a legjobbat, jutalomként kiállították mun-
káinkat az év végi tárlaton, a legjobban sikerült fő műveket 
pedig hazai vagy külföldi rajzpályázatokra küldték el, ahol sok 
esetben díjazták ezeket...

Amy is így kezdte. Portrékat, önarcképeket, cserepes növé-
nyeket rajzolt. Jó pár éve csak növényeket fest akrillal. Neki is 
van vázlatfüzete, abból indul ki. Édesanyja kertje nagy hatással 
lehetett rá, hiszen a törődést, érdeklődést, növekedést, magát 

a látványt ott első kézből megtapasztalhatta. Ha 
lát egy izgalmas növényt, köréje építi a kompozíci-
óját, amely már a saját elképzelése szerinti, kitalált 
világ lesz. Imádja Henri Rousseau munkáit, szereti, 
hogy nagy elődje valójában soha nem járt trópusi 
dzsungelben, összes forrásanyagát egy párizsi bo-
tanikus kertből és könyvekből szerezte be.

Igyekszik minél élénkebbé tenni a színeket, 
miközben világosban és sötétben is modellezi a 
formát. A szín gyakran a festmény kiindulópont-
ja. Megpróbál olyan színkombinációt kitalálni, 
amilyent még nem használt, vagy arra gondolni, 
hogyan változtathat meg bizonyos színeket egy 
tájban úgy, hogy a közlendő továbbra is érthető 
legyen. A színeket ecsettel keveri papírpalettán, 
ismét a lehető legkevesebb pigmentalapanyag fel-
használásával. Ha kevés összetevőt használ, kön�-
nyebben megjegyezhető, és a szín valóban élénk 
marad.

„Csendéleteket és tájképeket 
készítek, amelyeken konkrét 
növényfajok közelről történő 
ábrázolásai láthatók. A 
növényképeket olyan természeti 
elemekkel kombinálom, mint a 
távoli hegyek, bolyhos felhők, 
napsugarak, izzó hold és 
pislákoló csillagok. A növények 
színesek, sűrű mintázatúak 
és egy kicsit szörnyűek is. A 
kompozíció egyik végétől a 
másikig érnek, átfedik egymást, 
és természetellenesen élénk 
eget tárnak fel.”

„Azt hiszem, valójában a 
festményeim sokkal irányítot tabbak 
és gondozot tabbak, mint  
a természet.”

...Hát bent? Ott valamivel jobbnak kéne lennie. Főleg, ha 
olyan helyeken járunk a képzelet szárnyain, ahol a képek álom-
szerűek, mert ahogy az erőterükbe lépünk, a fantázia szülte 
formák őrült vibrálásba kezdenek, és engednek olyasmiket lát-
ni és érezni, amiket másképp nem észlelhetünk. Most, itt Amy 
vezet bennünket festményei által.

A fények visszaverődnek és megtörnek, az átmenetek lép-
csőzetesek, de tessék csak hunyorítani: egyből összeáll a kép! 
A kompozíciók egyszerűek, sablonosak, háromnál több színt 
nem használ egy felületen. Így könnyebben emlékezetünkbe 
vésődnek… a hatás mégis lélegzetelállító.

A drága jó festészettanáraim jutnak eszembe, 
Kosztándi Katica néni és Jenő bácsi, akik a kantai 
rajzosztályban tanítottak Kézdivásárhelyen. Ké-
sőbb a szüleim is. Nemrég a vászon preparálásakor 
emlegettem ismét őket. Igen, az én korosztályom 
bizonyos szempontból nagyon szerencsésnek 
mondhatja magát, még látta és hallgatta ezeket 
a nagy tudású embereket. Akkorák voltunk, mint 
ti most. Nézzétek meg Amy festményeit! Mi ilyen 
típusú munkákat hoztunk létre az említett meste-
rek hatására, irányításuk alatt. Nem viccelek. Mire 
vezettek rá? Kromatika, kompozíció, kifejezésmód, 
érzelemvilág, módszer. Először is vázlatolni kellett, 
ami a mi esetünkben a rajzot jelentette. Albumok-
ból, katalógusokból lehetett ihletet meríteni – nem 
másolni. Aztán több vázlatból egy-egy elemet ki-
emelve megszületett a végleges vázlat, lehetett 
figuratív kompozíció vagy tájkép, amelyet rács-
módszerrel átültettünk egy nagyobb hordozóra, 

Cudar idő van 
odakint
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valószínűleg mindenki elég furcsán nézett volna rá. Szóval 
nemcsak ismerte, hanem követte is a divatot!

Azt már mondani sem kell, hogy nem mezei vagy más 
fizikai munkát végzett, ugyanis kezei sértetlenek, sőt, ápol-
tak, és szinte puhának hatnak, akárcsak arcbőre és a haja is. 
Végül, mielőtt továbblépnénk, van még egy részlet, amelynél 
érdemes elidőzni: az ábrázolt hölgy nyakában, a gyöngysoron 
függő kereszt. Ez többnek tűnik egyszerű dísznél: a koronára 
utaló felső rész miatt sokkal inkább egy kitüntetésre emlé-
keztet. Miért kaphat valaki kitüntetést?

Alaposan megnézni egy képet és elgondolkodni, hogy 
az mi mindenről árulkodik, az egyik kedvenc tevékenysé-
gem, és szerencsém van, mert ezt szinte bármilyen képpel 
játszhatom.

Persze van, amikor jobban szeretem, ha nem mindent ne-
kem kell kitalálnom, hanem valaki elmeséli, hogy szerinte mit 
érdemes tudni, vagy elolvashatok egy leírást. A festmény, 
amelyet mostanáig nézegettünk, Brassóban található, a Casa 
Mureșenilor (Mureșianuék háza) múzeum állandó kiállításában. 
Egy múzeumban pedig ritkán fordul elő, hogy egy kiállított 
tárgy mellett ne szerepeljen valamiféle magyarázó szöveg. 
Így, ha Brassóban jársz, és élőben is megnézed ezt a portrét, 
rögtön mellette el is olvashatod, hogy az ábrázolt személy 
nem más, mint Sevastia Mureșianu, aki éppen kétszáz évvel 
ezelőtt, 1824-ben született, és 1879-ben halt meg. Édesap-
ja Dimitrie S. Nicolau bolgárszegi (románul: Șcheii Brașovului, 
Brassó egyik történelmi városrésze, ami külön is megérne egy 
beszélgetést) gazdag kereskedő, édesanyja a szintén tehetős 
családból származó Maria Păuna volt. Sevastia alapító tagja 
volt a Román Nők Egyesülésének. 1840. február 19-én kötött 
házasságot Iacob Mureșianu tanárral. Házasságukból tíz gyer-
mek született, közülük négyet azonban sajnos nagyon korán 
elvesztettek.

A nyakékkel kapcsolatos feltételezéssel pedig nem fogtunk 
mellé, hiszen Sevastia egyike volt annak a tizenhárom erdélyi 
nőnek, akiket I. Károly román király Erzsébet-kereszttel tünte-
tett ki a román függetlenségi háborúban tanúsított magatar-
tásukért, támogatásukért.

Ez egyszerre talán túl sok információ. Segíthet jobban érte-
ni az egészet, ha hozzáteszem, hogy Brassó akkoriban Brassó 
vármegye székhelyeként Magyarországhoz tartozott, a vá-
rosban viszont nagyjából egyenlő arányban laktak németek, 
románok és magyarok. A román közösség, különösen annak 
kiemelkedő szereplői – például a Mureșianu család tagjai – 
természetesen figyelemmel követték a közeli határ túloldalán 
zajló eseményeket, így az 1877–78-as orosz–török háborút, 
amelybe Románia is bekapcsolódott, és ennek eredményeként 
elnyerte függetlenségét az Oszmán Birodalommal szemben.

Bár egy másik országban élt, Sevastia nemcsak 
figyelte a történéseket, hanem támogatta is a Ro-
mániában harcolókat! Ezt bizonyítja egy újsághir-
detés, amelyben a sebesültek megsegítésére szó-
lította fel az együttérző brassói és erdélyi románo-
kat. A felhívás szövegét te magad is elolvashatod 
itt. Milyennek tűnik az akkor használt román nyelv 
a maihoz képest? Mi változott azóta?

Fontosnak tartom elmondani még azt, hogy 
abban a korban, amikor Sevastia élt, a nőknek el-
sősorban feleségeknek és anyáknak kellett lenniük, 
és jól meghatározott társadalmi elvárások szerint 
élték az életüket. Feleségként Sevastia is a fér-
je mellett állt, társa volt mind a hétköznapokban, 
mind a munkában. Anyaként nagy odafigyeléssel 
nevelte, irányította gyermekeit, és később is lelki-
ismeretesen segítette a családon belüli kapcsolat-
tartást. Mindezeken kívül azonban jelentős munkát 
végzett a közösségeiben is. Részt vett a nőegylet 
létrehozásában (eredeti nevén Reuniunea Femeilor 
Române – ugyanebben az időszakban természete-
sen az erdélyi magyar nők is igyekeztek egyletekbe 
szerveződve tevékenykedni). Segítette az árvákat, 
háborús sebesülteket, kulturális és jótékonysági 
eseményeket, bálokat szervezett. Van valami, amit 
követendő példának tartasz az életében, esetleg 
valami, amire ma is ugyanúgy szükség van?

Sevastia Mureșianu portréját itt tudod meg-
nézni: Casa Mureșenilor múzeum, állandó kiállítás 
(Brassó, Piaţa Sfatului 25., nyitva keddtől szomba-
tig 9 és 17, illetve hétfőn 11 és 17 óra 
között; további információk és virtu-
ális séta:  https://muzeulmuresenilor.
ro/tur-virtual/

Csak egy portré?
Manapság bármelyikünkről könnyen készíthető fénykép, 

sőt, gyakran saját magunkat fotózzuk úgy, ahogy nekünk tet-
szik. Ha egyik vagy másik felvétel nem sikerül, vagy rájövünk, 
hogy mégsem áll jól a szín, amelyet viselünk, nem nagy dolog: 
simán kitöröljük a képet, esetleg majd készítünk újat.

Ha egy kicsit visszamegyünk az időben, rájöhetünk: szüle-
ink, nagyszüleink számára is fontos volt, hogy megörökítsék 
életük nagy eseményeit. Mivel azonban a fényképezés nem 
volt annyira elterjedt, mint manapság, az emberek jobban 
odafigyeltek, hogy miről készül kép, a megőrzött fotókat pe-
dig mi is sokkal jobban értékeljük, mint a maiakat.

Hát még ha visszamegyünk egy olyan korba, amikor a 
fényképezés alig volt elérhető, így aki tehette, festményen 
örökíttette meg családját vagy saját magát. Erre azonban 
tényleg csak nagyon keveseknek volt lehetőségük, hiszen 
nem sokan engedhették meg maguknak, hogy megfizes-
senek egy festőt! Ha tehát valaki portrét rendelt magáról, 
semmit nem bízott a véletlenre: ez volt ugyanis az egyetlen 
lehetősége, hogy képileg kifejezze a családi és társadalmi 
szerepét, gazdagságát, műveltségét, ízlését, sikerét.

Ezek alapján mit mondhat el nekünk egy port-
ré, ha fogalmunk sincs, hogy kit ábrázol?

A hölgy, akit ezen a festményen látunk, ren-
delkezett tehát olyan vagyonnal, amely lehetővé 
tette számára, hogy portrét festessen magáról. 
Gazdagságára azonban nemcsak ebből követ-
keztethetünk, hanem ékszereiből is: a különle-
ges fülbevalók, gyöngysorok, az aranyból készült 
melltű és a karperecek mellett feltűnő, hogy bal 
kezének minden látható ujján gyűrűt visel, mint-
ha kihasználta volna a helyzetet, hogy kollekcióját 
bemutassa. A gyűrűsujjon lévő gyűrű viszont eltér 
a többitől. Ennek alapján feltételezhetjük, hogy ez 
jegygyűrű, és viselője a kép készítésének idején 
férjnél volt. A ruha és a fátyol szintén drágának 
tűnő anyagból készült, finom díszítéssel. A fátyol 
alatt ráadásul valamiféle levélfüzér egészíti ki a 
frizurát. Ez minden bizonnyal divatos megoldás 
lehetett akkoriban, hiszen ha a festményen sze-
replő nő csak úgy kitalálta volna, hogy egy ágat 
tűz a hajába, ráadásul meg is festeti magát azzal, 
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Sevastia Mureșianu portréja a Casa Mureșenilor múzeumban 
 Fotó: Ladó Ágota

Korabeli fotográfia Sevastia Mureșianuról  
(a Casa Mureșenilor múzeum jóvoltából)

Sevastia Mureșianu felhívása a háborús sebesültek 
megsegítésére a Gazeta Transilvaniei 1877. május 8-i 
számában
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„valódiak”, olyanok, akik az olvasókhoz hasonlóan gondol-
kodnak, kérdeznek és olykor bolondoznak, magyarázza egy 
másik interjúban. Az olvasó pedig, akárcsak Olgica, nemcsak 
folyamatosan csodálkozik, hanem elmerül egy olyan világ-
ban, ahol minden lehetséges, és ahol még a legnagyobb kihí-
vások is kalanddá alakulnak.

A regény minden oldalán újabb és újabb meglepetések 
várnak, miközben Moldovan finom humorral és éles leírá-
sokkal mutatja be a családon belüli viszonyokat, a nemzedé-
kek közötti különbségeket, és azt, hogy miképpen formálják 

életünket a velünk élő személyek. A szórakozta-
tóan őrült történetben Olgica olyan világba csöp-
pen, ahol mindennek van egy másik, titkos értel-
me, és ahol mindig lehet valami másra is számíta-
ni, mint amit az ember elvárna.

Az Olgica és a drága nagyapa minden lapján új 
kérdéseket és kihívásokat hoz, miközben meg-
erősíti azt az alapvető igazságot, hogy a ka-
land mindig ott kezdődik, ahol a legkevesebb a 
biztonságérzet.

Turi Lilla

Amire emlékszem
A szerző rajzaival
Csimota Könyvkiadó, 2021

Ez a kötet nem csak egyszerű képeskönyv: igazi időuta-
zás. Olyan pillanatokra hívja fel a figyelmet, amelyek mind-
annyiunk életében fontosak lehetnek – legyen szó családi 
eseményről vagy az első szerelemről. Az emlékek áradása, 
amit a könyv megjelenít, olyan érzéseket ébreszthet ben-
nünk, amelyeket talán elfelejtettünk, de a képek és a szöve-
gek segítenek újra megtalálni őket – vagy újabb gondolatokat 
indíthat el, ahogy a saját életünkre reflektálunk.

Turi Lilla nemcsak 
expresszív illusztráci-
ókat készített, hanem 
minden egyes szokat-
lan kép mögött rejtőzik 
egy történet is. Az Ami-
re emlékszem nem egy 
gyorsan elolvasható 
történet: olyan könyv, 
amelyre érdemes időt 
szánni, és mélyebben 
elgondolkodni a rajzok 
és szavak által keltett érzéseken. És mikor máskor, 
ha nem az év utolsó hónapjában keríthetünk alkal-
mat egy kis számvetésre?

Máray Mariann

Az a sok magányos ember
A szerző rajzaival
Csimota Könyvkiadó, 2024

Képzeljetek el egy lakóházat, ahol mindenki a saját kis vi-
lágában él mindennapi teendőivel elfoglalva: van, aki a szá-
mítógép előtt ül, más tévét néz, olvas. Máray Mariann köny-
vében mindannyian egy kicsit magányosak, de egyszer csak 
történik valami, ami összeköti őket: az egyik lakó cicája kiszö-
kik az ablakon.

Ahogy a macska kalandja elkezdődik, a szomszédok is 
megmozdulnak, és hirtelen már nem különálló, magányos 
emberek, hanem egy emberként dolgoznak össze. Az izgal-
mas keresés során kiderül, hogy sokkal több közös van ben-
nük, mint gondolták.

Ez a szöveg nélküli, 
illusztrációs könyv is 
kiváló alkalmat teremt 
az elcsendesedés-
re, befelé fordulásra. 
Néha a kevesebb több. 
Félre ne értsetek, imá-
dok sztorizni, hajnalig 
fent ülni és története-
ket mesélni, hallgatni. 
Azonban képeket ol-
vasni teljesen más: olyan, mint egy rituálé. Elol-
vasod a képeket, közben ezernyi gondolat fut át 
rajtad, amelyeket nem kell formába öntened. Csak 
hagyod, hogy folyjon...

Szabó Enikő (válogatta)

Hétszépség hét tudománya
Karda Zenkő illusztrációival
Kreatív Könyvkiadó, 2021

A Hétszépség hét tudománya válogatást Szabó Enikő 
meseterapeuta és mesemondó szerkesztette egy kötet-
be. Ezek a történetek a nővé válásról szólnak – nemcsak 
nőknek. 

Az illusztrációkat 
Karda Zenkő készítette: 
egyedi, háromdimenzi-
ós, teátrálisan fotózott 
jelenetek. A kerámiafi-
gurák, a festett háttér, 
az apró tárgyak olyan 
benyomást keltenek, 
mintha egy bábelő-
adás részleteit látnánk.  

Humoron innen, komorságon túl
Az októberi és novemberi Olvasólámpában inkább a hömpölygés, nyomasztó témák sora uralkodott. Nem tu-

dom, ti hogy vagytok vele, de a hosszú és élménydús forró nyári napok után engem megvisel a nyirkos, egyre hű-
vösödő tanévkezdés. Valószínűleg ennek tudható be az őszi komorkodás is. Most viszont nyakunkon a karácsony, 
fel lehet lélegezni, és végre ajándékozásról és nagy lakomákról álmodozni.

A karácsony a szeretet, az ajándékozás és az együttlét ideje, de vajon hogyan alakult ki ez az ünnep? Miért dí-
szítünk fát, ki az a Mikulás, és miért ünneplünk pont decemberben? Hadd meséljek erről egy kicsit!

Kezdjük a karácsony alapjával: a keresztények ilyenkor Jézus Krisztus születésére emlékeznek, és bár a Biblia 
nem mondja pontosan, mikor született, idővel december 25-e vált születése napjává. Ide nyúlik vissza a betlehe-
mes jelenet, az angyalok, a pásztorok és a három bölcs története is. Sok karácsonyi dísz és szokás ezt örökíti meg.

Az ősi népek szintén megünnepelték a téli napfordulót, amikor az év leghosszabb éjszakája után végre egyre 
több fény érkezik, hosszabbodnak a nappalok. Hallottatok már a rómaiak szaturnália elnevezésű ünnepségéről? 
Ez az ókori Róma egyik legnépszerűbb, december közepén, a téli napforduló környékén tartott fesztiválja volt, 
amelyet Szaturnusz isten, a mezőgazdaság és termékenység védelmezőjének tiszteletére rendeztek. A december 
17-én kezdődő ünnep több napon át tartott, és ilyenkor az emberek egyfajta „fordított világot” hoztak létre: a 
hagyományos társadalmi rend felborult, a rabszolgák ideiglenesen szabadok lettek, még a ház uraival is egyenran-
gúként étkeztek. Az ünnepre jellemző volt a nagy lakomák, játékok és mulatságok sora. Az emberek ajándékokat 
cseréltek, gyertyákat gyújtottak és énekeltek, ami egyes történészek szerint inspirációul szolgált későbbi ünnepi 
hagyományok, például a karácsony kialakulásához is. A szaturnália egyszerre volt alkalom az elengedésre és a 
közösségi összetartás megerősítésére. Az ünnepi időszakban gyakoriak voltak a díszített zöld ágak és a színes 
díszek, amelyeket a közterületeken és a lakásokban helyeztek el.

Az északi népek a Yule ünnepén örökzöld növényekkel díszítették házaikat, hogy a tél közepén is emlékezzenek: 
az élet folytatódik. Ez a karácsonyfa állításának egyik alapja is.

És ki is a Mikulás? Szent Miklós, a 4. századi jószívű püspök híres volt arról, hogy szívesen segített a szegénye-
ken, és ajándékokkal lepte meg a gyerekeket. Az ő jóságos alakja alakult idővel Mikulássá.

Szóval, a karácsony nem csupán egy ünnep, hanem sok-sok különböző kultúra és hagyomány keveréke, amelyet 
a keresztény szokások, az ősi téli ünnepek és a modern szokások mind-mind formáltak. Ez az időszak a szeretet, a 
család, az ajándékok és a fény ünnepe, amelyet világszerte izgatottan várnak.

Összegyűjtöttem nektek néhány könyvet, amelyek jó olvasmányok lehetnek a téli szünetben, és akár ajándék-
ként is megállják a helyüket!

Alex Moldovan

Olgica és a 
drága nagyapa
Vass József illusztrációival
Fordította Demény Péter
Cerkabella Könyvkiadó, 2023

Ismeritek azt a mondást, hogy 
ne vedd magad túl komolyan? Alex 

Moldovan Olgica és a drága nagyapa című könyve olyan tör-
ténet, ahol a humor, az önirónia és a szarkazmus segít a túl-
élésben. A könyv főhőse, Olgica tizenkét éves lány, aki egy 
átlagos napján szinte fel sem ébred még a reggeli kábulatból, 
amikor rájön, hogy családja titokzatos történeteket rejteget 
előle. Ebben a regényben a valóság és a fantázia határai ös�-
szemosódnak: Olgica nagyapja egy különös figura, aki nem-
csak örökséget ad át az unokájának, hanem a múlt és a jelen 
titkaival is megismerteti.

Olgica karakterével nem könnyű azonosulni: különcsé-
ge, vörös hajkoronája, kiemelkedő intelligenciája nem segíti 
a beilleszkedésben. Moldovan regénye a családi kötelékek 
és meglepő kalandok egyvelege. A Pulp Fiction című film 

szürreális és váratlan kalandjaihoz hasonlóan 
egyszerre bizarr és vicces, miközben mélyebb, el-
gondolkodtató témákat is felvet. Például, hogy a 
szülők tényleg komolyan gondolják-e az abszolút 
őszinteségről szóló szavaikat. Mert mindig van-
nak dolgok – és ennek egy külön fejezetet szen-
tel Alex Moldovan –, amelyeket a felnőttek nem 
magyaráznak el. Ellenben azt hajtogatják, hogy 
édesem, nekem bármit elmondhatsz.

A regény egy prológusból, ötvenegy fejezetből 
és egy epilógusból áll. Ijesztően hangzik, de ko-
rántsem egy ötszáz oldalas könyvre kell gondol-
ni. Csupán arról van szó, hogy levegős, könnyen 
emészthető, rövid, pár oldalas fejezetekre tago-
lódik. Minden fejezet a lényeget jól átfogó, kifejtő 
címet kap, amelyek térképül szolgálnak az ese-
mények sűrű erdejében. Moldovan egy interjúban 
elmondja, a könyveit arra építi, hogy az olvasók 
soha ne unatkozzanak: „Nem szeretem, ha valaki 
elalszik olvasás közben.”

A történetben nemcsak a kalandok fontosak, 
hanem a generációs különbségek és a közös él-
mények is, amelyek Olgicát és a családját közelebb 
hozzák egymáshoz. A szerző sokszor tart iskolai 
találkozókat fiatal olvasóival, és szereti őszin-
te, olykor zavarba ejtő kérdéseiket, hiszen ezek 
adják az ötleteket a történeteihez. A karakterei 
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A könyvben minden mese egy saját kis univerzum, amely 
csak arra vár, hogy felfedezzétek.

A szövegek más-más szemszögből mesélnek a női lé-
lek bátorságáról, az erőről, az anyaságról, a szeretetről és 
persze a játékos, vidám pillanatokról. Olyan karakterekkel 

találkozhattok, akik különleges képességekkel, 
bölcsességgel rendelkeznek, és olyan élethelyze-
tekkel néznek szembe, amelyek kitartásra, a sza-
badságra vagy éppen arra tanítanak, hogy mer-
jünk hűek maradni önmagunkhoz.

Marta Guśniowska

Ha lúd, legyen 
kövér!
Robert Romanowicz 

illusztrációival

Pászt Patrícia fordítása

Wonderland Alapítvány, 2022

Képzeljetek el egy ludat. „Illene” 
kövérnek lennie, de ő sovány – és 
ami még különösebb, szokatlanul 
szomorkás is. Marta Guśniowska 
mesekönyve a kissé suta, de me-
legszívű lúdról szól, aki nemcsak 
megjelenésében, hanem hozzáál-

lásában is kilóg a sorból. Miközben a többi lúd boldogan gá-
gog és kapirgál, ő depresszióval küzd. De vajon miért? Talán, 
mert úgy érzi, hogy sehogyan sem tud megfelelni a többiek 

elvárásainak. A könyv váratlanul komoly témákat 
dolgoz fel, kedves és abszurd helyzetekbe ágyaz-
va. Ezért esett a választásom erre: kiváló aján-
dék lehet karácsonyra. Sőt! A karácsonyi vacsora 
után, amikor mindenki pukkad ki a sok finomság-
tól, üljetek le és nevessetek jót együtt ezen a kor-
talan mesén. Viszonylag rövid és minden korosz-
tály számára élvezhető olvasmány.

Laboda Kornél írja a könyv hátsó borítóján: 
„Merész, mert olyan fajsúlyos témákat jár körül, 
mint a depresszió vagy az élet értelme. Sikeres, 
mert ezek a súlyok egy pillanatra sem nehezítik 
el, sőt, épp ellenkezőleg: lehetővé teszik, hogy 
meglepő magasságokig szárnyaljon anélkül, 
hogy súlytalanná válna. És mindeközben nem 
átallja halálra röhögtetni olvasóját az abszur-
dabbnál abszurdabb helyzetek, szerethetően 
őrült karakterek és sziporkázó párbeszédek 
kavalkádjával.”

Lauren Child

Clarice Bean,  
ne nézz oda!
Robert Romanowicz 

illusztrációival

Piróth Attila fordítása

Csimota Könyvkiadó, 2020

Ha már belelendültünk a kü-
lönc karakterek világába, akkor ismerjétek meg a Clarice 
Bean-sorozat harmadik részét. Pontosan témába vág. 
Lauren Child népszerű, kissé szarkasztikus, ámde nagyon 
szerethető hősnője sajátos „parafüzetet” vezet. (Lehet, 
Marta Guśniowska lúdjának is csak ennyit kéne tennie, 
máris oldódna a szorongása.) Ebbe gyűjti össze mindazt, 
amitől tart, és próbálja kitalálni, hogyan is kerülhetné el 
ezeket a parákat, vagy hogyan nézhetne szembe velük. A 
kötet vicces és egyben őszinte pillanatokkal mesél arról, 
hogy a valódi kihívások, a legnagyobb para nem más, mint 

a változás. A változás, amely néha teljesen vá-
ratlanul érkezik, és nem lehet előle elfutni, bár-
mennyire is szeretnénk.

Könnyed stílusával és őszinte megjegyzése-
ivel ez a könyv valószínűleg mindenkinek segít 
abban, hogy egy kicsit másképp nézzen szem-
be a hétköznapi aggodalmakkal. Megtanít arra, 
hogy jó, ha időnként nem vesszük annyira ko-
molyan önmagunkat. Ahogy Clarice édesanyja 
is megjegyzi: néha jobb, ha nem tépelődünk a 
dolgokon túl sokat, mert úgyis csak összezava-
rodunk. Clarice nagymamája viszont azt vallja, 
hogy mindannyian csak apró pontok vagyunk a 
világmindenségben, és ettől lesz igazán felsza-
badító nem aggódni annyit az apróságokon.
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Kinek arany, kinek szalma
Van, aki több ezer lejes, más olcsó készüléket használ, és van, akinek egyáltalán nincs telefonja. Egyik iskolában 

van okostábla, felszerelt laboratórium, a másikban nincs. Ez a cikkünk borúlátó megállapításokkal kezdődik, de tény: a 
társadalom egyenlőtlen, nem mindenkinek jut ugyanannyi. Hogyan jelennek meg az egyenlőtlenségek az életünkben, és 
hogyan küzdhetünk ellenük? Gondolkodjunk együtt!

Az egyenlőtlenségek mindenhol ott vannak, és megmu-
tatják, hogy a társadalom különböző rétegeihez és osztá-
lyaihoz tartozó emberek milyen mértékben jutnak hozzá a 
szükséges tárgyakhoz, eszközökhöz, tudáshoz és lehetősé-
gekhez. Az oktatásban, a gazdaságban, a munkaerőpiacon és 
az egészségügyben is jelen vannak, gyakran láthatatlanul, de 
annál erősebben befolyásolják az emberek életét és jövőjét.

Akinek jobb telefonja van, jobb képeket tud vele készí-
teni, vagy tisztábban szól a zene a készülékéről. Vajon csak 

erről lenne szó, vagy van va-
lami ezen túlmutató hatása is 
annak, ha különböző minősé-
gű és mennyiségű eszközhöz, 
tárgyhoz, tudáshoz és informá-
cióhoz férünk hozzá? Nemcsak 
az érdekes kérdés, hogy miért 
rendelkezünk különböző értékű 
tárgyakkal, hanem az is, hogy 
miért van valakinek korlátlan 
vagyona, míg másoknak fedél 
sem jut a fejük fölé. A különbsé-
gek gyakran gigantikusak.

Az egyenlőtlenségek 
hajlamosak egy 
hógolyóhoz hasonlóan 
növekedni – minél több 
előnyhöz jut valaki most, 
annál több további 
előnyhöz jut később. 

Vegyünk egy példát: Sári 12 
éves diák, egy közepes méretű 
városban él, közel a központhoz. 
Szüleinek átlagos jövedelmük 
van, és Sári egy jól felszerelt 
iskolába járhat, ahol kényelmes 
székek, okostáblák és megfe-
lelő világítás segíti a tanulást. 
Ezek a kényelmi tényezők nem 

tűnnek jelentősnek, de hosszú távon nagyban se-
gítik a koncentrációt és a jó eredmények elérését. 
Így Sári sikeres lesz az iskolában, továbbtanul és 
jó állást szerez. Ezzel a háttérrel valószínűleg egy 
jó környéken fog élni, ahol az ő gyerekei is hason-
ló színvonalú iskolába járhatnak, és esélyük lesz 
a társadalmi normaként elfogadott sikeres életre.

Nézzünk egy ellenpéldát: Anna vidéki, alacsony 
jövedelmű családban nő fel. Iskolája elavult, mo-
dern felszerelés nélküli, a tantermek zsúfoltak. 
Szülei alacsony iskolai végzettséggel rendelkeznek, 
és nem tudják biztosítani számára a tanuláshoz 
szükséges eszközöket, magánórákat. Annának, 
még ha szorgalmas és tehetséges is, az előtte álló 
akadályok leküzdése sokkal több időbe és energi-
ába kerül, mint Sárinak. Nagy valószínűséggel ha-
sonlóan nehéz körülmények között fognak felnőni 
gyerekei is, amíg meg nem szakad a körforgás.

Természetesen nem azt mondom, hogy az 
azonos jó vagy rossz körülmények mindig ugyan-
azokat az eredményeket hozzák, de számos hazai 
és nemzetközi kutatás bizonyítja, hogy az elsőd-
leges családi környezetből csak nagy erőfeszíté-
sekkel lehet kimozdulni.

Gyakran halljuk, hogy mindenki képes feljutni 
a társadalmi ranglétrán, csak meg kell dolgoznia 
érte – ezt nevezzük meritokratikus (jelentése: sa-
ját érdem, teljesítmény szerinti) megközelítésnek. 
Amikor ezt állítjuk, nem vesszük figyelembe, hogy 
adott esetben mennyi lemaradást kell behozni, 
és hogy mennyi extra munkával jár megszerez-
ni azokat a kiváltságokat, amelyek nem adottak 
nekünk. Gondolj csak arra, milyen nehézségeket 
okozhat, ha a szüleid nem tudtak segíteni például 
a számítógép használatában.

Emlékeztek arra a képre, ahol egy futóverseny 
résztvevői különböző helyekről indulnak, és elté-
rő távot kell futniuk? Ez jól szemlélteti a társa-
dalmi egyenlőtlenségeket: nem mindenkinek kell 
ugyanolyan keményen dolgoznia, hogy elérjen 
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Kaland vagy káosz?
Mikor éri meg igent és mikor nemet mondani

Mostani cikkem témáját egy anyukával történt beszél-
getés adta. Egy aktuális botrány kapcsán merült fel benne 
a kérdés, hogy mikor érdemes a világ veszélyeiről beszélni 
a gyermekekkel. „Én nem szeretném, ha azt hinné a lányom, 
hogy a világ egy veszélyes hely. Mindig azt mondom neki, 
hogy az emberek alapvetően jók, de mint mindenhol, a jófejek 
között is vannak szomorúak vagy gonoszak, akiktől óvakodni 
kell.” Szép és jó dolog optimistának lenni, de ne csapjunk át a 
másik végletbe. Igenis vannak olyan reális veszélyhelyzetek, 
amelyektől tartózkodni kell. De honnan tudhatod, hogy ép-
pen életed kalandjából maradsz-e ki, vagy egy egész életedre 
kiható sebet kerülsz el? (Tudom, tudom, a világ nem ennyire 
szélsőséges, de ti egyrészt kamaszok vagytok, szeretitek a 
drámai felhangot, másrészt nyomtatásban is jobban mutat-
nak a grandiózus szavak. :)

Az a véleményem erről, hogy jó esetben van egy olyan 
iránytű bennünk, amely jelzi, mikor kell futni, kiben lehet meg-
bízni. Kamaszkoromban, majd fiatal felnőttként is megannyi 
kalandban volt részem, amire ugyan sem benneteket nem 
biztatnálak, sem a leendő gyermekeimet. Mégis, ha vissza-
nézek, egyikből sem lett visszafordíthatatlan katasztrófa, 
s úgy gondolom, a belső iránytűm segített nekem. Vagy két 
eszméletlenül kifáradt és kiégett, karikás szemű őrangyalom 
van, akik még mindig pihegnek az éveken át tartó, szakadat-
lan melójuk miatt.

Amint azt tőlem megszokhattátok, az ilyen 
filozofikus kérdésnek szeretek utánajárni, hátha 
léteznek tudományos tények, feltevések vagy 
kutatások, amelyek által jobban megérthetjük a 
témát és általa önmagunkat. Ebben a cikkben szó 
lesz a belső iránytűről, vagyis az intuícióról, de 
arról is, hogy melyek azok a kalandok, amelyekre 
éppen igent vagy nemet lehet mondani.

Joseph Campbell amerikai mítosz- és val-
láskutató 1949-ben írt egy monumentális mű-
vet arról, hogy milyen elemek kötik össze a világ 
mondáit, mítoszait, meséit és történeteit. Melyek 

azok a pontok, amelyekben az ös�-
szes ilyen történet közös? Követ-
keztetéseit 12 pontba foglalta, s így 
alakult ki a „hős útja”, amely nem 
csupán dramaturgiai módszer, ha-
nem önismereti út is lehet. Fun fact, 
hogy George Lucas a szakdolgoza-
tát is ebből írta, s később ez adta a 
vázát a Csillagok háborújának. Na de 
lássuk, melyik ez a 12 lépés.

1. A közönséges világ. 2. Kaland-
ra hívás. 3. A kaland visszautasítá-
sa. 4. Találkozás a mentorral. 5. Az 
első küszöb átlépése. 6. Próbák, 
szövetségesek és ellenségek. 7. A 
legbelsőbb barlang megközelítése. 

valamit. Néhányan előnyből indulnak, így számukra a siker 
könnyebb.

A szüleim nem tanultak tovább, én vagyok az első a csa-
ládban, aki egyetemi diplomát szerzett. Tizenévesen kezd-
tem észrevenni, hogy a barátaim sokkal több könyvet, zenét 
és művészt ismertek, mint én. Azt is láttam, hogy bár a szüle-
im szívesen vásárolnak nekem könyveket, nincs sok tudásuk 
azzal kapcsolatban, hogy mit ajánljanak nekem, ehhez képest 
a barátaim könyvespolca roskadásig volt jó könyvekkel, és 
gyerekkoruk óta szívták magukba a magas színvonalú irodal-
mat és művészeteket.

Egy időben nagyon frusztrált és dühös voltam emiatt, 
igazságtalannak éreztem, és nem tudtam, hogyan viszonyul-
jak a barátaimhoz. Aztán szerencsémre elkezdtem beszélni 
ezekről az érzésekről, és rájöttem, hogy nem a barátaim te-
hetnek a helyzetemről. Más körülmények között éltek, és más 
kihívásokkal szembesültek. Meg kellett tanulnom a frusztrá-
cióimat jó energiákká változtatni. Ma már duzzogás helyett 
szívesen megosztom másokkal ezeket az élményeimet.

Fontos, hogy a társadalom által értékesnek vélt előnyök 
nagyobb megbecsülést is biztosítanak. Az anyagi javak, tu-
dás vagy kapcsolatrendszer hatalmat és befolyást biztosít 
azok számára, akik birtokolják. Ez a hatalom lehetővé teszi, 
hogy könnyebben érvényesítsék érdekeiket és több lehe-
tőséghez jussanak, mint azok, akik kevesebb erőforrással 
rendelkeznek.

Mit tehetünk?

Az egyenlőtlenség nem pusztán egyéni döntés vagy sze-
rencse kérdése. A társadalmi rendszerek úgy működnek, 
hogy gyakran előnyben részesítik a már amúgy is jobb hely-
zetben lévőket. Ezért annak megoldása, hogy mindenkinek 
egyenlő esélyei legyenek, rendszerszintű változtatásokat 
kíván. A társadalomnak olyan lehetőségeket kell biztosíta-
nia, amelyekkel mindenki méltósággal élhet és kiteljesedhet. 
Ez magában foglalja az oktatás minőségének javítását, a 

lakhatási körülmények biztosítá-
sát, a munkaerőpiacon való esély-
egyenlőséget, valamint az állam 
által biztosított szociális támoga-
tások megerősítését, hogy azok 
segítsék a rászorulókat. Az egyen-
lőtlenségek csökkentésének része 
az is, hogy a közösségek támogat-
ják egymást és a hátrányos helyze-
tűek beilleszkedését.

Gyerekként, kamaszként, majd 
fiatal felnőttként mi is tehetünk ellene úgy, hogy 
felismerjük az egyenlőtlenségeket és beszélünk 
róluk. Lehet, hogy nem tudunk nagy változást 
elérni, de minden apró lépés számít. Forduljunk 
kedvesen és megértően társaink felé, sosem 
tudhatjuk pontosan, ki min megy keresztül. A kö-
zösségben levés fontos része, hogy megosztjuk 
egymással a javainkat. Ha például van extra fü-
zeted, tollad, szendvicsed, oszd meg másokkal. 
Ha már nem használsz egy pulcsit, társasjátékot, 
kulacsot, add át inkább másnak, ahelyett, hogy 
kidobd. De a tudásodat is megoszthatod: segít-
hetsz egy barátnak a házi feladatában és a ta-
nulásban. Kedvenc osztozkodási formám a közös 
kajálás, nagyon jó közösségi élmény, amikor ki-
ülünk egy pokróccal a parkba, és mindenki bedob 
valamit a közösbe. Hiszek benne, hogy együttmű-
ködéssel olyan közösségekben élhetünk, amelyek 
támogatnak és megerősítenek.

Az egyenlőtlenségek sokszor generációkon 
átívelnek, és a változás hosszú folyamat. De a 
mindennapi apró cselekedeteink, a beszélgeté-
sek, amelyeket barátainkkal vagy családtagjaink-
kal folytatunk, segítenek abban, hogy a követke-
ző nemzedék már egy egyenlőbb világban nőjön 
fel. Ez persze nem azt jelenti, hogy mindenkinek 
pontosan ugyanolyan körülmények között kellene 
élnie, hanem azt, hogy mindenkinek megadas-
son a lehetőség a kiteljesedésre, a méltó életre. 
A kis lépések segítenek, hogy a társadalom min-
den tagja érezze: nem vagyunk egyedül, és hogy 
az egyenlőtlenségek nem természetesek, hanem 
megváltoztathatók.

Ha neked is fejtörést okoznak a fentiekhez ha-
sonló gondolatok, beszélj róla a barátaiddal. Ne-
kem mindig nagyon sokat segít a felismerés, hogy 
nem vagyok egyedül.

          Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata
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A növények között is találunk olyan fajokat, amelyeket min-
denki könnyen felismer, és tud róluk pár ismertető monda-
tot fogalmazni. Az egyik ilyen a havasi gyopár. Egyszerűen 
azonosítható, általában tudjuk róla, hogy magas hegyekben, 
sziklás helyeken él. Nagyjából mindenki látta is, képeken, pré-
selten, rajzon. De élőhelyén vajon hányan látták? Mert nem a 
kertekben és vásárokban lévő cserépben nő az igazi gyopár, 
hanem majdnem elérhetetlen sziklapárkányokon, eldugottan 
a legtöbbünk szeme elől.
Már évek óta terveztem, hogy felkeresem egyik havasi gyo-
páros rétemet a Királykőn. Alapszabály, hogy a ritka és védett 
növények lelőhelyeinek pontos koordinátáit nem ismertetjük. 
Ha valaki tudja, hogy merre keresse, úgyis megtalálja – vagy 
nem... Mert a havasi gyopár diszkréten, szinte elbújva várja 
általában nem túl barátságos élőhelyén, hogy lefényképez-
zék, esetleg finoman megsimogassák bársonyos szirmait.
Mi is nekiindultunk a hegynek, kezdetben meredek erdei kap-
tatókon, majd sziklagörgetegeken óvatosan lépdelve, egyre 
közelebb ahhoz a tisztáshoz, ahol szeptember elején még 
nyílni reméltük a havasi gyopárokat. Utunk során más cso-
daszép növényeket is lefényképeztünk, kedvencem a Szent 
István-máknak nevezett, sárga virágú növény, de a királykői 
szegfű megpillantása is mindig örömmel és elégtétellel tölt 
el. Növénycsodáknak nevezzük ezeket, mert különösen szé-
pek, igazi ritkaságok.
Pihenők és étkezések beiktatásával végül jó pár órányi gya-
loglás és kapaszkodás után megérkeztünk a célhoz. Az első 
tő megpillantása mindannyiunkat örömmel és elégedettség-
gel töltött el, aztán további példányokat, kisebb „csokrokat” 
is észrevettünk a sziklák oldalán csüngve, kapaszkodva, da-
colva a természet szabályaival, elemeinek erejével.
Sok fotó készült, igazi sztárok lettek ezek a nagyszerű nö-
vények. Remélem, sokáig csodálhatjuk őket, főleg, ha a hely 
nem válik a tömegturizmus áldozatává.

Tudtad?
A havasi gyopár az őszirózsafélék családjának 
tagja. Júliustól szeptemberig virágzik. A növényt 
borító finom szőrök a védelmet szolgálják. Bár az 
egyik legismertebb havasi növény, élőhelyén ke-
vesen találkoztak vele. Több országban, így Ro-
mániában is védelem alá helyezték, szedése, áru-
sítása tilos! Néhány ország bankjegyein is meg-
található az ábrázolása (osztrák egyschillinges, 
svájci ötfrankos, román ötvenlejes).

8. Megpróbáltatás. 9. Jutalom. 10. Visszaút. 11. Feltámadás. 
12. Visszatérés az elixírrel.

A nagy hollywoodi sikertörténetek zöme ráhúzható erre 
a sémára, nem azért, mert mindegyik sablonos, hanem mert 
olyan archetipikus (ősi, eredeti) mintázatok, amelyekkel, élj 
akárhol a Föld nevű golyóbison, ugyanúgy tudsz azonosulni.

Hősünk (aki lehet Harry Potter, Dorothy, Neo vagy épp mi 
magunk) éldegél a megszokott kis valóságában, egymás után 
pörögnek a szürke hétköznapok, majd érkezik valaki vagy va-
lami, és kalandra hívja őt. Itt elgondolkodik, megvannak-e 
azok a képességei, amelyek segítik majd ezen az úton, meg-
éri-e feladni a megszokott kényelmét a kalandért. A mérlege-
lés után hősünk vagy visszautasítja a kalandot, vagy igennel 
felel a hívásra, és elindul az ismeretlenbe.

Cikkünk témáját tekintve a hős útjának második és ötödik 
állomása között helyezkedik el, hiszen arra vagyunk kíváncsi-
ak, mi lehet az a kaland, amelyre el kell indulni, és mi az, amire 
nem szabad igent mondani.

A kaland szavunk ómagyar eredetű, eredetileg „eltévedt, 
tekergő, kanyargó” vagy „tévelygő, zavarodott” jelentéssel 
bírt. Ezek nem éppen pozitív töltetű szavak! Ha a kalandra 
gondolok, számomra izgalom társul hozzá: út, amely az is-
meretlenbe vezet, s én csak az elejét láthatom, utána ködbe 
vész vagy egyszerűen elkanyarodik. Természetesen minden 
ilyen járatlan út tartalmaz kockázatokat, de számomra pél-
dául sokkal hangsúlyosabb a kaland, amelyet egy ismeretlen 
úton átélhetek. Az, hogy keresed-e a kalandokat vagy kerü-
löd a kockázatot, alapvető jellembeli sajátosság, és a korai 
évek tapasztalatainak összességén alapul.

De mi az a belső iránytű, amelyről a cikk elején 
beszéltem? Nem más, mint az intuíció. Indulnék 
munkába, a szemem rátéved az esőkabátomra, 
de fittyet hányok rá, hiszen hét ágra süt kint a 
nap. Aztán természetesen, mire indulnék haza a 
munkából, már zuhog. Arra a kérdésre, hogy mi is 
ez a titokzatos belső hang, a pszichológusok és a 
tudósok már régóta keresik a választ. Jung olyan 
tudattalan képességként írja le, amely segít meg-
ismerni és megérteni a körülöttünk lévő világot. 
Gerd Gigernzer német pszichológus szerint az in-
tuíció tudattalan intelligencia. Ezek a megérzések 
általában gyorsak, zsigeriek, és sokszor erős test-
érzettel társulnak. Belépnél valahová, de össze-
szorul a gyomrod? Mindig rossz előérzeted van, 
ha egy bizonyos emberrel kell találkoznod? Ugye, 
ritkán bizonyulnak ezek a megérzések tévesnek?

Mégis, mikor támaszkodhatunk rájuk? Egyál-
talán honnan tudhatjuk, témánkhoz visszatérve, 
hogy melyik kalandba érdemes belevágni, és mi-
kor járunk jobban azzal, ha visszautasítjuk?

Ha nem is hiszünk benne teljes mértékben, 
mégis azt tanácsolom, hogy hallgassuk meg 
őszintén a belső hangunkat! Ha egy élethelyzet-
tel kapcsolatban rossz érzéseink vannak, akkor a 
szívünk mellé állítsuk csatasorba az eszünket is, 
ugyanis együtt alkotnak igazán jó csapatot!

Miért kelt benned rossz érzést a házibuli, aho-
vá meghívtak? Ha attól tartasz, hogy nem leszel 
senkinek sem szimpatikus, és egyedül fogsz csü-
csülni egy sarokban, akkor nagy valószínűséggel 
csak a kételyeid tartanak vissza attól, hogy vala-
mi „kalandos” dologban legyen részed. Mert mi 
történik, ha egyedül ülsz? A szobádban is egye-
dül lennél otthon, ez nem igazi veszély. Pusztán 
rajtad áll, hogy a félelmeid ellenére esélyt adsz-e 
magadnak, s elmész-e a buliba. Azonban ha attól 
tartasz, hogy olyan lesz a társaság, akik szere-
tik a szabályokat áthágni, akik mellett veszélyes 
helyzetekbe keveredhetsz, s ha erre gondolsz, 
görcsbe rándul a gyomrod, akkor talán nem ér 
annyit az a kaland.

Ennyi volt a móka mára, zárul Csilla mókatára. :)  
Remélem, élvezitek ezeket az elgondolkodtató 
cikkeimet. Ha témát ajánlanátok, a telefonotok 
kamerájával olvassátok be ezt a qr-kódot, és egy-
ből névtelenül írhattok nekem!
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Havasi gyopár és társai

A havasi gyopár jellemzően köves réteken, mészkősziklákon él.

A királykői szegfű a világon sehol máshol nem fordul elő. 
Igazi botanikai kincs.

Szent István koronája mák. Ritka, mint a . . . Szent István-
mák. Latin neve is őrzi királyunk nevét (Papaver corona-
sancti-stephani).
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Szókereső:  
Adventi várakozás

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan), majd olvasd 
össze sorban (a vízszintes sorokat követve) a megmaradt 12 betűt. Megfejtésül a részlet szerzőjének nevét kapod. A 
néprajzkutató, néprajztudós kutatási területe elsősorban a magyar néphit, népszokások, népköltészet.

„A télközépi ünnepkört a kutatók többféle névvel is szokták 
nevezni. A »karácsonyi ünnepkör« név inkább csak az egyházi 
eredetű szokásokra utal, s nem foglalja magába az évkezdés-
re vonatkozó, illetőleg a téli napfordulóra s a születő új napra 
vonatkozó szokásokat és képzeteket, amelyek nem kevésbé 
jelentősek.
Dramatikus jellegű népszokások egész Európában – így ha-
zánkban is – csatlakoznak ehhez az ünnepkörhöz, sőt, azt is 
mondhatnók, hogy a télközépi ünnepkör a farsang mellett a 
maszkos alakoskodásnak, dramatikus játékoknak legfonto-
sabb időpontja.
Az ünnepi ciklus kezdetét többféle határnaphoz is szokták 
kötni. Számíthatják Katalin-naptól, András-naptól, esetleg 
Luca naptól. Külön szokásai lehetnek a Lucától karácsonyig 
terjedő időszaknak s a karácsonytól vízkeresztig tartó perió-
dusnak. Az adventi időszaknak is lehetnek félig egyházi, félig 
népi szokásformái (kántálás, köszöntő).

Hazánkban a két legfontosabb dramatikus szo-
kás: a betlehemezés (csillagozás) és a regölés 
időpontja végigvezet az egész karácsonyi tizenket-
teden. Mégis, az elsőnek fő alkalmai karácsony és 
vízkereszt, a regölés fő ideje pedig István ünnepe.
Féldramatikus szokásokat, ünnepi köszöntéseket 
bőven találunk e ciklusban. Ilyenek az aprószentek 

napi vesszőzés, az István- és János-napi 
köszöntés, az óévbúcsúztatás, új esztendő- 
köszöntés. A babonás, jósló szokások, il-
letőleg az évkezdésre vonatkozó mágikus 
és elhárító praktikák is az egész cikluson 
végigvezetnek.
A karácsony legújabbkori családi ünnep 
jellege (karácsonyfával, ajándékozással) 
nálunk is, mint más európai paraszti kul-
túrákban, eléggé új keletű. Január 1. azon-
ban már a középkorban is az ajándékozás, 
a »strena« napja volt.”
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Szijasztok!
Lehet, írtam már, de akkor se baj, ha kéccer kéccer írom, 

mert ismétlés a tudás annya, hogy nekem ez a kedvenc idő-
szakom, A Zangyalvárás. Amikor várjuk, hogy jöjjön a kará-
csony, de főlleg az Angyalka. Én húsvét óta esztet várom. S 
mikor vége a karácsonynak, akkor várom a húsvétot. S mikor 
elmegy a nyúl, s meglocsoltam, akit akarok s akit nem aka-
rok, de pénzt adnak, s ezért meglocsolom, már megint a kará-
csonyt várom. Nekem ilyen féléves féléveim vannak.

Karácsonytól húsvétig egy modul, s húsvéttól karácsonyig 
a másik. S a legjobb, hogy a vakácijók mindig úgy esnek, hogy 
ezek az ünnepek vakácijóban vannak. Nem tudom, ez hogy 
van, de a lényeg, hogy jól van. Öszefoglalva a lényeget, ahogy 
a fogalmazás végén kell: karácsony, vakácijó, húsvét.

Mostanában az a jó, hogy cserediák vagyok, ezért itthon 
vagyok. Csak bentlakásban. Otthon nem lehetek, mert akkor 
a szüleim lennének a csereszüleim, és az nem lenne vagány. 
Meséltem már, hogy külföldre mentem cserediáknak, de ott 
is cserediák lettem, s visszacserélődtem. A kétszeres csere-
diák az olyan, hogy itthon vagyok diák, de nem rendes, hanem 
csere. Persze, hazamehetek, amikor kiengednek a bentlakás-
ból, de apuciékkal angolul kell beszéljek, hogy gyakoroljam a 
nyelvet. Apuci google fordítót használ, anyuci pedig inkább 
románul beszél. Neki a román idegen nyelv, és azt hiszi, hogy 
minden angol, ami nem magyar. 

Amúgy igy sokkal elviselhetőbb a családom, 
mert keveset beszélnek, s azt sem értem na-
gyon. Egyébként rájöttem, hogy a szüleim egész 
jó fejek, ha nem lakunk együtt. Szerintem ti is ki-
próbálhatjátok, ha nem talál a szó a szüleitekkel, 
hogy úgy gondoljatok rájuk s beszéljetek velük, 
mintha csereszülők lennének.

Most jött watsapon a jó hír, hogy jövő hét Is-
kola másképp. A Zoszi írta, mert ő mindig utolsó 
pillanatban tud meg mindent, s aszt is általában 
tőllünk. Na, de ez most jólesett. Ez a „skoálááltfel” 
szuper találmány, Nobeldíjjal jutalmaznám, 
aki feltalálta. Fogunk menni moziba, pizzázni, 
pejtbolozni s gondolom, még valami kirándulásra, 
s péntek szabad. 

Akkor majd megírom a Zangyalkának a levelet. 
Jó voltam, hoszú levél lesz.

Szijasztok, éjjen a csengő, éjjen a hoszú 
szünet!

pa d  a lat t          

A novemberi  rejtvények 
megfejtése:

Szókereső
Kertész Imre Sorstalanság című regé-
nyének főhőse: Köves Gyuri

Skandi 
Kertész Imre regényei a hálóban: 
A kudarc, A nyomkereső, Detektívtörté-
net, Felszámolás, Sorstalanság

A betlehemezők érkezése (Teremiújfalu, 1990; forrás: 
Kriza János Néprajzi Társaság / Erdélyi Értékek Tára)
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Amy LincoLn

Öntöző vadvirággal (2018)
akril panelen
60,9 x 50,8 cm

Amy Lincoln az Instagramot tartja az egyik legfontosabb művészeti fórumnak. 
Tengerpart és erdők között nőtt fel, de a városban él, így érezte ezek hiányát. Erő-
sen vonzódik a növényekhez, a művészet segítségével visszamenekül a természet-
be, újrateremti azt. Feltételezzük, hogy gyógyító, terápiás hatásuk miatt szövik, 
hálózzák be növények a vásznait, ennek az élménynek az átadására tesz kísérletet. 
A napsugár, amint látjátok, ösztönzően hat, egészségesebbé tesz.

Nincs konkrét üzenet a munkáiban, szereti hagyni, hogy az emberek egyéni mó-
don érzékeljék az absztrakt tájaiból származó érzeteket, gondolatokat. 
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Valéria

...-tiki-tévi 
(Kipling)

Richie 
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filmje

Idegen 
visszhang
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későre

Izraeli város

Bór
Középhang!

Sörtípus
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Ellenfél!
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(IEUD)
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főz
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United Para-

mount Network
... néz, 
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Perifériás 
ideg-

mobilizáció
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4.

LY A
Elementáris

3. I

Létezik

Személyes 
névmás Dél Fegyvert 

használ Kés széle

Görög betű Fél tucat Hálószövő 
állat

Alumínium 
röviden

Életéből 
hosszú időt 

eltölt

Hospital Perelő! Hát persze

Félig kamu! Hétvége! Dagadni 
kezd!

Erdélyi 
Magyar Tu-
dományos 
Társaság

Negatív 
elektród

Ipari nö-
vény

Deutérium Kelvin

Könyvet 
megjelentet

Faliórában 
„fészkel”!

Kovács András Ferenc karácsonyi verssorai



 Rendeld meg

       most a 

Cimbor át!

Előfizetési dí j: 30 lej 
(a 2024–25-ös tanévre) 

A Cimbora ára nem előfizetőknek:
4 lej / lapszám.

•	 keresd	az	iskolai	terjesztőnél

•	 érdeklődj	a	0752	062	885-ös	telefonszámon

•	 írj	a	cimboramail@gmail.com	címre

w w w . c i m b o r a . n e t


