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végletesen. Tekinthetjük ezt egyfajta metronómnak, olyan 
ingának, amely nem engedi, hogy leragadjak egy ponton. Az 
emberi érzelmeknek olyan árnyalatai és fokozatai vannak, 
amin ez az inga kilengés közben átmegy. Nekem a fegye-
lem arra kell, hogy elfogulatlanul írhassak, és egy próza-
írónak még nagyobb fegyelemre van szüksége, mert hos�-
szútávfutó. Egy dal vagy egy vers csak indulatkitörés. Ha 

az ember túlélte a kamaszkorát és a fiatal fel-
nőttséget – azt a bizonyos 27 évet –, már Arany 
János lesz belőle, és nem Petőfi.” („Amíg a Földön 
élünk, nem tudunk sem tiszta poklot, sem tiszta 
mennyet megélni”. szeretlekmagyarorszag.hu,  
2020. december 21.)

Szonda Szabolcs

Belefeledkezős

felhőfénybe merítkezni
tág tájakba feledkezni
tó mellett a padra ülni
szemünkön át elszédülni

felrepülni őszi lombbal
átpörögni hullt szirommal
elfeledni gondolkodni
ürességben mosakodni

széllé lenni semmihabban
átlényegülni a napban
nem sietni-menni-tenni
semmi mást: csak lenni lenni

Őszirózsa

Fehér virág őszi kertben,
áthajol a rácsokon –
nem hagyom, hogy elvakítson:
szemem gyorsan rácsukom.

Égre tárva

Udvar mélyén a növény,
lenn a visszhang, fenn a fény.
Olyan, mint a szerelem:
fele fenn, de fele lenn.

Kert, szülinapra
                                       Molnár Krisztina Ritának

Madártól hangos kerteket kívánok,
dorombolást, sünt, fényt, levendulát.
Varázskört, amin nem fog semmi átok,
erőterén csak áldás hatol át.

Bárhol lehet kert. Lehunyt szem mögött,
énekben, képen, könyvben, muzsikában.
Szorongást űz: a legfőbb ördögöt.
Sütkérezik csak, bennünk és magában.

Teremtett tér, de bennünket teremt.
A legmélye tűz, magassága kozmosz,
de határolt tér, biztos földi rend,
ránk szabott idő ringat, hordoz, gondoz.

A kert mienk, a kertünk mi vagyunk,
fényében, míg tart, kárt nem tehet semmi.
Anya és baba: ringunk, szuszogunk.
Tér kell és zene. Az otthonunk: ennyi.

Rácsodálkozós

Nézni, szagolni, megérinteni.
Ha nincs határ, nincs ők s én, csak a mi.
Mikor az ember bőréből kilépne.
Mikor nincs tett, szó, fogalom a létre.

Időn kívüli teljes pillanat.
Eső van. Szél van. Hó hull. Süt a nap.

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Nagy boldogságok és nagy  
szomorúságok felezővonalán

Szabó T. Anna versei
„Szabó T. Anna vagyok, választott mesterségem az írás” – vallja magáról 

szerzői honlapján a nemcsak könyvei révén, hanem a közösségi médiából 
is széles körben, nagyon sokak által ismert és olvasott költő, író, műfordí-
tó, aki alábbi verseivel megajándékozta lapunkat és olvasóinkat. Önzetlen 
gesztusát itt is köszönjük, hiszen így, örömünkre, évindításként eddig még nem közölt, általa jegyzett írásokat 
hozhatunk nektek a Cimborában!

Szabó T. Anna 1972-ben született Kolozsváron, 1987-
ben családjával áttelepült Magyarországra. A gimnáziumot 
Szombathelyen végezte. 1991-ben Budapesten az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem magyar–angol szakos hallga-
tója, az Eötvös József Collegium diákja. 1997-ben szerzett 
tanári és előadói diplomát, majd elvégezte az Angol rene-
szánsz és barokk PhD-programot, doktori fokozatát 2007 
tavaszán szerezte meg. Férje Dragomán György író, két 
gyermekük van.

Egyetemi évei alatt kezdett publikálni, több napi- és ha-
vilapban, antológiákban rendszeresen közöl verseket, es�-
széket, novellákat. Első könyve, A madárlépte hó 1995-ben 
jelent meg a Belvárosi Könyvkiadónál, azóta pedig közel har-
minc önálló verses- és prózakötetét adták ki. A legutóbbiak: 
Ár (versek, 2018); Szabadulógyakorlat (novellák, 2020); Va-
gyok. Összegyűjtött versek (2022); Dudorászó (gyermekversek, 
2024); Vigasz (versek, 2024).

Ezek mind a gyermek, mind a felnőtt olvasók körében köz-
kedveltté tették alkotásait és őt magát is mint napjaink egyik 
nagyon izgalmas témaválasztású, sajátos és leleményes 
írásművészetű, biztos formaérzékű szerzőjét.

Számos kötet, főleg gyermekirodalmi művek társszer-
zője, rangos irodalmi és kulturális díjak kitüntetettje, írásai 
közel tíz más nyelven is olvashatók. Műfordítóként többek 
között William Shakespeare, James Joyce, Sylvia Plath, W. 
B. Yeats, John Updike, Stuart Parker, Clive Wilmer, Beatrix 
Potter írásait ültette át magyarra. Dolgozott a Cinema ma-
gazinnak, tanári és szerkesztői munkát végzett a British 
Councilnak, a Magyar Könyv Alapítványnak és a Hungarian 
Quarterlynek, részt vett a Nyugat, a Szósz és a Lyukasóra 
című televíziós irodalmi műsorokban. Cikkeket, tanulmá-
nyokat és kritikákat ír, tíz színdarabja közül nyolcat állítottak 
színpadra.

Egy interjúban így fogalmaz Szabó T. Anna: 
„Amióta az eszemet tudom, a nyelv a zenével van 
összekötve fejemben. Ez egyrészt a többnyelvű 
környezetből jön, ahol folyamatosan ismeretlen 
szavakkal találkozol, ezért gyakorlatilag csak a 
nyelv zenéjét hallod. Másrészt a többnyelvű kör-
nyezet miatt a nyelvi megértés rögtöni korlátaival 
szembesültem, azzal, hogy a beszélni tudásom-
nak nagyon erős határai vannak. Ezt akkor ta-
pasztaltam meg először, amikor végre úgy érez-
tem, el tudok mindent mondani, aztán négyéve-
sen beírattak a német óvodába, és hirtelen egy 
kukkot nem tudtam. Akkor elnémultam, és meg-
tanultam, hogy a nyelv a közlés eszköze ugyan, 
de nagyon limitált. A dialogikusság igénye tehát 
kicsit ebből is fakad, hogy többnyelvű környezet-
ben felnővén az ember megpróbálja megérteni a 
másikat, megpróbálja megtanulni a másik nyelvét 
is. (…) az irodalom számomra nem statikus dolog. 
Ezért nem tudnék tanár lenni, pedig van tanári 
diplomám, mert nem bírnám az irodalmat dobo-
zokban visszakérni. Szerintem ugyanis az iroda-
lom arra való, hogy gyúrjuk, hogy megpróbáljuk 
megélni.” („Nem akarom átírni a múltam”. Magyar 
Narancs, 2022. június 29.)

Egy másik beszélgetésben pedig így vall: „Ro-
mantikus alkat vagyok, de annak a 19. századi 
értelmében. (…) Két mágneses pólus, a nagyon 
nagy boldogság és nagyon nagy szomorúság ha-
tároz meg engem, és nagyon kell figyelnem arra, 
hogy egyikbe se zuhanjak bele teljesen. A fegye-
lem rendkívül fontos az életemben, számomra 
az a középpont, hogy egyik irányba se lendüljek ki 

Kép forrása: szepiroktarsasaga.hu
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történelme, örökölt tudása felfüggesztődik benne, de megte-
remt egy másfajta valóságot, amely a saját szabályai szerint 
koherens, összefüggő rendszert képez, értelemmel bír. Sok 
értelmező éppen ebben látja felszabadító jellegét.

A fantasy-irodalom képes megmutatni, hogy mi mindent 
tudunk elképzelni mindazon túl, amit ismerünk, ez pedig tá-
gítja a képzeletünket, és lehetővé teszi, hogy megkérdőjelez-
zük az adottnak vélt dolgokat, illetve elgondolkodjunk azok 
megváltoztatásán.

Az egyik legismertebb fantasy-szerző, Ursula Le Guin 
(akinek magyarul is olvasható jó néhány ifjúsági regénye, pél-
dául a Szigetvilág sorozat) a szerzői honlapján angolul meg-
jelent előadásában arról ír, hogy a fantasy olyan irodalom, 
amely által megvizsgálhatjuk (és felülvizsgálhatjuk!) a jóról és 
a gonoszról alkotott elképzelésünket, a kettő közötti különb-
ségeket. Szerinte a gondosan megírt fantasy megkérdőjelezi, 
hogy mi a hősiesség, megvizsgálja a hatalom gyökereit, és 
olyan választási lehetőségeket kínál, amelyeket nem a hábo-
rú, az erőszak, a gyilkolás metaforái mozgatnak.

Bizonyára tapasztaltátok már olvasás közben, hogy szin-
te észrevétlenül kerültök közel egy-egy szereplőhöz, isme-
ritek meg őt, a gondolkodását, az érzéseit, éreztek együtt 
vele, vagy felismeritek, hogy hasonló cipőben jártok. Lehet, 
hogy ennek a szereplőnek hasonló életkörülményei, ismere-
tei, gondolkodása van, mint nektek, de az is meglehet, hogy 
valahonnan teljesen máshonnan érkezik, más háttérből, más 
tapasztalatokkal, más kultúrából vagy – ahogy a fantasy 
esetében is – egy gyökeresen más világból. 

Az irodalom képes arra, hogy általa elképzeljünk olyan 
életeket, amelyek semmiben nem hasonlítanak a sajátunk-
hoz, hogy megértsük és valamiképpen kapcsolódni tudjunk 
hozzájuk.

Egymás „egébe szőve”

Visszatérő fordulat ez a Dlöf alkonyában. A sze-
replők gyakran elgondolkoznak azon, hogy mi is az, 
ami összeköti őket nemcsak a Dlöfön élő különböző 
lényekkel, hanem a természettel, a környezettel is.

Nagyon pontosan kidolgozott világot látunk fel-
épülni ebben a könyvben. Ezt a megalapozottságot 
leginkább a folyamatosan idézett más dlöfi szöve-
gek, szólások, találós kérdések, versek, énekek, kü-
lönböző dlöfi szerzők, gondolkodók, bölcsek, vezé-
rek tollából származó mondatok, legendák és törté-
netek adják, amelyeket „a nagymamák púpjaikban 
hordoznak”. Minden fejezet elején (és a könyv sze-
rencsére bővelkedik fejezetekben) idézetcsemege 
fogadja az olvasót, amelyet olvasva sokat megtud-
hatunk a Dlöf földjét benépesítő lényekről, gondol-
kodásukról, szokásaikról, világlátásukról. Például:

„Gondoltál már arra, hogy mindig a másik az, 
akit szokatlannak látsz magad helyett? Hogy őt 
méregeted úgy, mint akinek magyarázattal kéne 
szolgálnia a tetteiért? De hát a másik nem azért 
szokatlan, mert bármi helytelen volna abban, 
amit tesz, hanem azért, mert nem töltöttél vele 
még elég időt.” Iberg feljegyzései

Még úgy is, hogy ugyanazon a dlöfön élnek, 
megesik, hogy merőben másképp képzelik el a vi-
lágot s a maguk helyzetét benne:

„Nem te zuhansz – a világ emelkedik.” 
Troll közmondás

„Csak te tudsz járni – a csizma pihen.” Ork 
szólás

Ráadásul még az általuk beszélt nyelvekből is 
kapunk kóstolót:

„Lorh’vyon hl’ach, dholion vhirr’a.
(Éj szeráfja, izzó kankalin.)” Elf altatódal

Az egyik kedvencem ezek közül egy foszlány 
egy gesztenyemadár énekéből: khalyon typhalaer, 
rhaliyon pythalaer, ami egy szintén meglehetősen 
bonyolult sor, nagyjából „én ott vagyok, te pedig 
itt vagy” a jelentése, amely inkább annyit tesz: 
„gondolok rád”, „nem feledkezem meg rólad”.

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata

Bartók Imre író, kritikus, Budapesten született 1985-
ben. Könyveiben gyakran mosódnak egybe a műnemek és 
műfajok határai. Írt krimi-, horror- és sci-fi elemekkel ke-
vert regénytrilógiát (Virágba borult világvége), terjedelmes, önéletrajzi ihletésű regényt 
(Jerikó épül ), prózaverset (Majmom, Vergilius), mesét kisebb gyermekeknek (A testrablók 
éjszakája) és még kisebbeknek (Alfonz és az űrlények). A Dlöf alkonya a szerző első ifjúsági 
regénye. (Kép forrása: Litera)

Ugyanaz az ég
Bartók Imre ifjúsági regényéről

Vallomással kezdem: nem sok, fantasy címkével ellátott könyvet olvastam életem során. A Harry Potter sorozat 
és a Narnia krónikái még meghatározó olvasmányélményeim közé tartoztak tizenéves koromban, de mai napig 
szégyenkezve vallok színt ismerősök előtt, hogy A Gyűrűk urát például soha nem olvastam. Még csak nem is láttam! 
Nem mozgok otthonosan tehát az orkok, trollok, elfek által benépesített fantáziavilágokban, épp emiatt aggódva 
vettem kezembe Bartók Imre Dlöf alkonya című ifjúsági fantasyjét. De nem tartott sokáig az aggodalom, hamar 
magával ragadott a szöveg, és nagy lelkesedéssel követtem a három különc főszereplő bolyongását – egészen a 
regény végéig, hiszen a bolyongás maga talán soha nem érhet véget.

Bartók Imre

Dlöf alkonya
Kolibri Kiadó, 2024
Krizbo illusztrációival

Bartók Imre mondatait él-
vezet olvasni, és élvezet meg-
ismerni Zgrut, a növényekkel 
diskuráló orkot, Onkot, a rébu-
szokban beszélő troll-lányt és 

Laynore-t, a goromba elfet, akiket különböző jellemük és 
származásuk ellenére valamilyen oknál fogva mégis közel 
terel egymáshoz a történet. Mindhárom szereplő más-más 
okból indul útnak, vándorlásuk, küldetésük azonban egy-
azon irányba tart. Hogy merre is haladnak, arra nem kapunk 
egyértelmű választ; hogy végül megtalálják-e, amit keres-
nek, az sem derül ki. Egy kalandregény, ahol a történet vé-
gét nem a küldetés teljesítése, nem a győzedelmeskedés 
jelenti, ahol válaszok helyett újabb kérdésekre bukkanunk.

Krizbo (Krizbai Gergely) illusztrációi még elevenebbé teszik 
a regényt. A fekete-fehér, sűrű vonalazású, sötét tónusokkal, 
satírozással operáló rajzok mintha egy függöny mögül, árnyjá-
tékhoz hasonlóan kísérik a szöveget. Arcokat nem, inkább csak 

körvonalakat látunk, és leginkább rajtunk múlik, 
hogy milyen színekkel töltjük meg azokat.

Fantasy: elképzelhető világok

Mi történik, ha tükröt tartunk a Föld elé? Le-
het, hogy amit látunk, semmiben sem hasonlít 
ahhoz, amit valóságként gondolunk el, és nem is 
tartozik az általunk ismert időhöz és terekhez, a 
térképe nem a mi térképünk. Más szabályok érvé-
nyesek, a termőföldeket és vadonokat más növé-
nyek népesítik be, az égen más madarak szállnak, 
talán nyoma sincs az embernek. Talán úgy hívják, 
hogy Középfölde, talán úgy, hogy Narnia, talán 
úgy, hogy Dlöf.

A fantasy egyik alapeleme, hogy az általunk 
ismert világ szabályai, társadalmi berendeződése, 
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Le Guin macskával, 
forrás: New York 
Times, Jill Krementz
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Megállt az árok szélén, szemben a kapuval. Ki-
merült volt, és még a szokottnál is zsémbesebb, de 
legalább nem kellett sokáig várnia. Lánc csörgött 
láncon, fa sóhajtott fának feszülve, ahogy leen-
gedték előtte a felvonóhidat. A troll mérnökök ál-
lítólag kiválóan értik a dolgukat, ehhez képest ez 
a híd úgy festett, mint ami bármelyik pillanatban 
leszakadhat. Ha így alakul, annak a búgóhalnak 
még annál is rosszabb napja lesz. Az biztos, hogy a 
hídra ráfért volna némi tatarozás, de hát kinek van 
kedve manapság bármit is megjavítani?

Egy Zukkh’al nevezetű, köpcös alak somfordált 
elő a sziklába vájt palota belsejéből. Fekete kám-
zsát viselt, oldalán nyomorult hosszútőr fityegett 
– Laynore biztos volt benne, hogy előrántani sem 
volna ideje, ha netán el akarná intézni –, a mellka-
sán pedig rozsdás címer hirdette Grunaulf házát. 
Egy mérleg, serpenyői egy vonalban egymással, az 
egyikben fészket rakó madár, a másikban tojás.

Laynore-t megmagyarázhatatlan keserűség 
fogta el a címer láttán. Féleszű trollok, gondolta, és 
véleménye kinyilvánításában csak az akadályozta 
meg, hogy az út porától túlságosan kiszáradt a 
torka.

– Üdv – mondta a fajához képest meglehető-
sen csenevész szolga. – A király fogad téged.

Az elf nem válaszolt. Meg sem moccant. Az árok felé pil-
lantott, hátha ismét felbukkan a kedvenc halacskája. A kül-
döncnek minden türelmére szüksége volt, hogy megőrizze 
az önuralmát. Napok óta várta, hogy mikor ér ide a követ, és 
süllyedt egy lépcsőfokot a gyomra, valahányszor eszébe ju-
tott, mire számíthatnak, ha végre méltóztatik megjelenni. És 
tessék, most itt van, teljes életnagyságban. Idejön ez a mo-
dortalan bájgúnár az egyenes szálú hajával, ami olyan szőke, 
mint a köpült vaj, idejön, hogy a mindenki számára „kínzóan 
sürgős ügyben” bebocsátást kérjen urához, és aztán a tűhe-
gyes füle botját sem mozdítja, amikor hozzá szólnak.

Ha nem trollnak születik, biztosan rácsapja a felvonóhi-
dat. Vagy talán, ha nem ilyen kis növésű trollnak születik.

– A király már elfogyasztotta étkeit – tette hozzá, hátha 
ezzel sürgetheti a jövevényt.

– Rosszul tette – felelte az elf. – Már így is elég dagadt a 
szegénykém.

A küldönc arca elfeketült. Laynore végre megmoccant, és 
közben örömtelenül gyönyörködött a másik felháborodásá-
ban. Tudta, hogy a trolloknak, ha méreg vagy szégyen önti el 
őket, a vérük és a bőrük színe miatt nem elvörösödik, hanem 
megfeketedik a képük.

Zukkh’al százkilenc éve dolgozott a hegy 
gyomrában, és szolgálta a királyt. Ebből a száz-
kilenc esztendőből akadtak mozgalmasabbak 
és békésebbek is. A munkája, ha akadt egyálta-
lán, többnyire kevés meglepetést tartogatott a 
számára. Noha előfordultak kínosabb esetek – 
emlékezetes volt, amikor egy gyíklényekből álló 
karaván rá akarta tukmálni az asszonyaikat az 
udvarra némi drágakőért cserébe –, de ebben a 
pillanatban úgy érezte, még soha nem találkozott 
olyan kiállhatatlan alakkal, mint aki éppen most 
magasodik fölé.

Honnan vette egyáltalán a dárdafülű a bátor-
ságot ahhoz, hogy egy troll fölé magasodjon?

Sietve felidézte fajtársainak egyik legősibb 
meditációs gyakorlatát Hrrg’zakk A Negyedik 
Hold Intelmei című korszakos munkájából: „Gon-
dolj arra, hogy mit állnak ki a kőrisek a viharban, 
és felejtsd el, ami bánt.” A hatás azonnali volt. Be-
légzés, kilégzés. Leengedem a felvonóhidat, fel-
húzom a felvonóhidat. Kilapítom az elfet, elteme-
tem az elfet. Megvacsorázom, lefekszem aludni. 
Leengedem a hidat, felhúzom a hidat.
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Közben rengeteg kaland és meglepetés éri szereplőin-
ket, útjuk során újabb és újabb titkokba botlanak, váratlan 
veszedelmek leselkednek rájuk. Dlöf világa egyáltalán nem 
veszélytelen, főleg azokban az időkben, amelyekben járunk. 
Egy rejtélyes horda fosztogat a falvakban és sodorja el azok 
lakóit, nem tudni, honnan érkeznek, ahogyan azt sem, hogy 
hová tartanak. A történetünk kezdetekor Zgru és Onk már egy 
ideje barangolnak Dlöf elnéptelenedett vidékein. Hogy hetek 
teltek-e el, esetleg hónapok vagy évek, amióta egy irányba 
terelte őket az út, maguk sem tudják. Bár mindkettejüknek 
más-más a küldetése, válaszokat a kérdéseikre csak közösen 
találhatnak. Laynore, az elf érkezése kibillenti az összeszokott 
bajtársakat, s annak ellenére, hogy nem egyből passzol a hang 
közöttük, közösen folytatják a kalandot. Arra, hogy milyen ér-
dekek és célok húzódnak Leynore vagy Onk elindulása mögött, 
csak fokozatosan derül fény a regényben, ahogyan arra is, 
hogy ki a szerzője annak a Vigasztalások című könyvnek, ame-
lyet Laynore óva hordoz magával mindenhová, és amelytől azt 
reméli, hogy egyszer általa feltárul az igazság. Egy hatalmas 
csavarral még a regényünk elbeszélőjével is találkozunk, aki 
Dlöf alkonyának krónikásaként távolról követi hőseink útját, 
egészen addig, amíg magát is benne találja a történetben.

Kaland, nyomozás, rejtély akad bőven, s amellett, hogy 
igencsak jól szórakozhatunk olvasás közben, vagy közö-
sen elmélkedhetünk szereplőinkkel, legfőképpen sokat 

megtudhatunk mindazokról a módokról, ahogyan 
viszonyulhatunk egymáshoz és másokhoz: szere-
tettel, barátsággal, gondoskodással. Hiszen min-
den létezőnek gondoskodásra van szüksége az 
életben maradáshoz.

„De amíg azt az utat járjuk, amelyre veszélyes 
dolog rátérni, egy idő után ráébredünk, hogy nem 
magából a kalandból tanuljuk a legtöbbet, ha-
nem attól, aki útitársul adatik mellénk.” (Bartók 
Imre műhelynaplója a Nyugati tér blogon)

Hogy megtalálható-e a válasz a kérdésekre, 
amelyek beindítják és mozgásban tartják a tör-
ténetet, nem tudjuk meg a kötetből. Szereplőink 
azonban tele vannak kérdésekkel, és soha nem 
adják fel a kérdezést. Legfeljebb néha megpihen-
nek a csillagos ég alatt.

Az élet dolgairól elmélkedni szerető cimbiknek 
biztosan nagy élmény lesz ez a könyv, de meg 
vagyok győződve róla, hogy a kalandvágyó, nyo-
mozó kedvű, szemlélődve erdőt járó vagy a fan-
táziavilágokban jártas cimborák is megtalálják a 
helyüket a regényben. Mindenkinek jut valami a 
Dlöf alkonyából.

Bartók Imre

Dlöf alkonya 
(részletek)

Az elf köpött egy színeset a patakba. 
Csak ő tudta volna megmondani, hogy szándékosan cél-

zott-e a tarka uszonyairól könnyen felismerhető búgóhalra, 
amely éppen ebben a pillanatban dugta ki a csőrét a víz alól, 
hogy levegőt vegyen. Akár a pillanatnyi rosszindulat küldte út-
jára, akár a véletlen, a levegőben csinos nyílvesszőformát fel-
vevő nyálcsimbók egyenesen képen találta az élőlényt. A felet-
tébb érzékeny állat rögtön megszólaltatta nagy erejű búgókáit, 
amelyeknek a kissé mulatságos nevét is köszönhette. A szo-
katlan, újszülöttek selypegésére emlékeztető hangot csak a víz 
alatt lehetett hallani, a felszín felett csupán tompa morajlást 
keltett, ám a felmérgelődött fickándozást kísérő, egészen a 
várárokig habzó hullámok így is tetszetős látványt nyújtottak.

Laynore-t nem különösebben nyűgözte le a mutatvány. 
Tizenkét napja gyalogolt, és már kezdett elege lenni. Nem 

mintha ne bírta volna a menetelést. Ha őt kérdezik – igaz, 

mostanában senki sem kérdezné ilyesmiről –, még 
a Dagasztói Tehenet is elcipelte volna akármeddig 
az összes borjával, ha a hátára kötözik. Azt viszont 
senki sem kérhette volna, hogy még mosolyogjon 
is hozzá, annál is inkább, mert az elfek nem szoktak 
mosolyogni, kivéve talán akkor, ha fáradtan, ked-
vetlenül érkeznek az úti céljukhoz, ahová egyébként 
sem önszántukból indultak, és az egyetlen vigaszuk 
az, hogy leköptek egy nyomorult búgóhalat.

Ó, igen. Pompás alkalom egy kis mosolygásra, 
itt, a trollkirály barlangvárának mészkőből és páf-
ránysziklából faragott homlokzatával szemben, 
roppant bástyáinak árnyékában, eleven céltábla-
ként, hangfogóként, ha megszólalnak esetleg kürt-
jei. Valóban remek alkalom. Inkább most húzódja-
nak mosolyra azok a keskeny ajkak, mint odabent.
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Kovács András Ferenc

Anakreóni dallam
„Hová ütődöm az habokba?
Haj! melly szörnyű hányattatás!”
(Csokonai, 1804)

Nem értem én a tengert:
Miért is hánykolódik,
Vergődik mély magányban
A habtaraj s a mennybolt,
Az éji Óceánum?
Ne mérd a mérhetetlent!
Szólnék magamhoz olykor.
De nézd, hogy száll a porszem:
Szélben kering parányul,
Pedig szeretni kéne…
S nem értem én magam sem,
Szegény, bolond poéta,
Hová, miért, mivégre
Hányódni út szelében –
Röpülni, mint a porszem,
S eltűnni észrevétlen,
Elérhetetlen égben?

Egy évvel ezelőtt, 2023. december 30-án halt meg Kovács 
András Ferenc (KAF). Egyik legismertebb és legnépszerűbb 
kortárs költőnk volt, joggal feltételezem tehát, hogy – leg-
alább néhány perc erejéig – jó páran föltettük magunkban 
azokat a kérdéseket, amelyekre KAF is kereste a választ 
Anakreóni dallam című versében.

Haladjunk sorról sorra a szövegben, jobban mond-
va: álljunk meg egy pillanatra a mottónál! Nagyon érdekes, 
hogy KAF nem a Csokonai-vers címét idézi a mottó alatt 
(Tüdőgyúladásomról ), hanem a vers keletkezési dátumát 
(1804). Vajon miért? Nos, a válasz az Anakreóni dallam „idő-
zítésében” keresendő: 2004. december 17-én jelent meg az 
Élet és Irodalomban, nyilvánvaló tehát, hogy KAF afféle alkal-
mi, megemlékező verset írt Csokonai betegségének-halálá-
nak 200. évfordulójára.

Tanultuk az iskolában, hogy 1804 végén Csokonai már na-
gyon beteg volt. Nagyváradon fázott meg egy arisztokrata nő 
temetésén, ahol felolvasta az asszony halálára írt, Halotti ver-
sek című monumentális poémáját a lélek halhatatlanságáról. 
Szerintem ebben a poémában olvasható a magyar költészet 

legszebb négy sora (kiemelve, sort sor alá másol-
va idézem, hogy könnyebb legyen megtanulni):

„Csillagok közt hordnak aetheri szárnyaim,
De a sír partjára húznak ón-lábaim;
Az ég s a főld között függök utóljára
Én, angyal meg állat, vagy csak por meg pára.”

Az ég s a föld között „hánykolódik”, „vergődik”, 
„kering”, „röpül” és „tűnik el” Kovács András Fe-
renc versében is a „szegény, bolond poéta” a ne-
gyedfeles jambusokon. Eleinte még túl vidámnak 
tűnhet az anakreóni hetes szökellése, de mire a 
vers végére érünk, mi is meggyőződünk, hogy „az 
út szelében” hányódó „porszem” föl-le-föl-le-föl-
le útját igenis a jambusok dallama írja le a legpon-
tosabban. Nem beszélve arról, hogy az utolsó – 
csonka – versláb milyen szépen előkészíti a por-
szem eltűnését: titá-titá-titátááááá…

S hogy „miért, mivégre” hányódott Csokonai 
is, KAF is az út szelében? Hát az ilyen szép verse-
kért-verssorokért! Nyugodjanak békében valahol 
ott, abban az „elérhetetlen égben” …

– A király fogad téged – mondta még egyszer, majd 
egy meghajlás kíséretében félreállt, és beljebb tessékelte 
Laynore-t.

Mit sem sejtett arról, hogy kölcsönös és csillapíthatatlan 
gyanakvásuk ellenére az elf elismeréssel adózott volna az 
önuralmat hozó szellemi gyakorlat iránt.

Aki nem járt még Khul-Vath barlangpalotájában, és törté-
neteket sem olvasott mindarról, ami ezen a helyen az elmúlt 
néhány ezer évben megesett, egyszóval aki Dlöf helyett egy 
másik bolygón töltötte az eddigi életét, azt bizonyára meg-
lepték volna a fejedelmi csarnok irdatlan, kikerekedett ésszel 
alig felfogható méretei. 

(…)
Az elfnek persze nem kellett alaposan szemügyre vennie 

a környezetét. Pontosan tudta, hová érkezett, hiszen járt már 
itt korábban.

Még ebben a kivételes helyzetben is élvezte, hogy elszó-
rakozhatott azzal a nyomorult őrrel. „A király elfogyasztotta 
étkeit”! Borzalmas, hogy milyen körülményesen beszélnek a 
trollok. Azt is mondhatta volna, „Bejöhetsz”, sőt elég lett vol-
na egy vakkantás, egy morgás, mit bánja ő. De nem, amikor 

csak ezek az átkozott varacskosbőrűek 
megszólalnak, rögtön hatalmas kerülők-
re van szükségük. Ghaelar mondogatta, 
hogy olyan kancsal a beszédük, mint a 
paránydög járása.

És persze tisztában volt vele, mindez 
semmi ahhoz képest, amire a királytól 
számíthat.

(…) 
Egyszer csak rájött, hogy magára 

maradt. Hova tűnt a szolga? Megállt, he-
gyezte egyébként is épp eléggé hegyes 
fülét. Szaglászott, de csak a sziklát és az 
árnyakat érezte mindenütt, valami néma 
figyelmeztetést az oszlopok belsejében, 
huzatban reszkető, megkopott függö-
nyöket. Még egy lépés. Ha ez így megy 
tovább, újabb tizenkét napba is belete-
lik, mire a trónhoz ér. A kőpadló hidege 
a szárcsatoll cipőjén keresztül is csípte a 
talpát.

Nem tizenkét nap, de azért hosszadal-
mas percek teltek el, mire a félhomályból 
előbukkant a trón, és még egyszer ennyi 
időre volt szüksége ahhoz, hogy végre 
megálljon előtte. A kőemelvényen ücsör-
gő alak ölében könyv pihent. Vaskos kö-

tet volt, lexikon, kódex vagy térképgyűjtemény 
lehetett. Hiába tudott egyébként nappali fényben 
akár a láthatár pereméről is olvasni a sólyom kar-
mai közé szorult csereszke szájáról, ez a félho-
mály még őt is megtréfálta. 

Laynore végigmérte a trollt. Az biztos, hogy 
jóval nagyobb volt hű szolgájánál, akit két ujjal 
is bármikor bevágott volna egy derűsen habzó 
eceteshordóba. Volt valami a tartásában, még 
így, ültében is, ami veszedelmes erőt sugárzott. 
Lappangó hatalom, ha mozdulni kész. Most talán 
mégsem mozdul, olyan kényelmesen gubbaszt 
trónján, amelynek támlájába szorgos munkások 
vésték bele évszázadokkal ezelőtt a dinasztia 
uralkodóinak nevét.

Hiába tervezgette az út során, hogy milyen 
pökhendi köszöntésekkel fog élni – „Legutóbb 
jobban néztél ki”, „Még a magadfajták is felelősek 
érte, ha ennyire leromlott az állapotuk”, és hason-
lók –, végül csak annyit mondott:

– Üdv néked, király.Ill
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Kovács András Ferenc (1959–2023): az 
erdélyi és az összmagyar irodalom meghatározó 
fontosságú szerzője, a negyedik Forrás-
nemzedék vezéralakja
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Itt, a Labirintus szeme előtt állok, láss engem, Mindenség, 
szabad vagyok, és elbujdostam.

Ha börtönt ad nekem a világ, akkor a börtönömben teremtek  
új világot.

Ezek a falak a szabadságom tanúi. Ez a kéreg a fejem fölött  
az én csodálatos égboltom.

Szabad vagyok, és ott kint, a tágasságban félnek az én 
szabadságomtól.

De van nekem erőm, amit adtál nekem.
Befogadtál engem, és megvédtél ellenségeimtől.
Benned fordul meg a Mindenség, és benned ér össze a Semmi.
Te vagy a titkok Labirintusa, a viharok szeme.
A senki gyermeke vagyok és a mindenkié.
A mindenki gyermeke vagyok és a senkié.
Bárhová megyek, őrizni fogom a világokat a világban.
Bárhová megyek, magammal viszem szabadságom börtönét.
Bárhová megyek, a Labirintus gyermeke vagyok és a Holdé.
Bárhová megyek, utakat nyitok meg, ahogy tőled tanultam.
Bárhová megyek, a te erőd az én erőm lesz, az én erőm  

pedig a tiéd.
Bárhová megyek, megőrzöm a titkokat.

Amint kimondja az eskü utolsó szavait, megmozdul alat-
tuk a föld. Aniya a sziklafalra néz, és látja, hogy ahol az imént 
a kőbe vésett szem volt, barlang nyílt a sziklában.

– Hya gyermeke – mondja Arek, majd rámutat a mellettük 
ülő ktulu mókusra –, ő lesz kísérőd és védelmeződ a Hold Szel-
leme előtt a Labirintusban. Oszd meg vele a holdgombát, hogy 
láthasd azt, ami volt, azt, ami van, és azt, ami még nem jött el.

A ktulu mókus kis fehér mancsával felkap egy darabot a 
gombakupacból, beleharap, majd leteszi Aniya elé. Aniya meg-
köszöni, és megeszi. Ahogy ketten, leendő kísérőjével együtt 
elfogyasztják az odagyűjtött holdgombát, újabb elismerő kur-
jantásokat hallat körülöttük az emberek és ktulu mókusok szí-
nes kórusa. Miután megosztják egymás közt az utolsó gom-
bát, felállnak. A mókus odamegy a barlang szájához, megáll, 
megfordul, nézi őket. Arek hangja szelíd és dallamos, de Aniya 
árnyalatnyi féltést vél felfedezni benne, ahogy beszél:

– Ez az út a tied, csakis a tied, Hya gyermeke, és nem 
veszély nélkül való. Vannak, akik nem térnek vissza közénk. 
Sorsodat nem ismeri senki, csak a Hold – vagy ő sem. Amikor 
visszatérsz, már új sorsod lesz és új neved. Bízz a Labirintus-
ban, és bízz magadban. És ami még fontosabb, bízz kísérőd-
ben, mert önszántából választott ki téged, hogy osztozzon 
sorsodban. Légy bátor, Hya gyermeke. Itt búcsút veszünk tő-
led, testvérünk és bajtársunk.

Aniya utoljára apja szemébe néz, aki bátorító mosollyal 
viszonozza tekintetét. Azzal megfordul, és belép a barlang-
ba. Kísérője kurjant egyet, amire a kinti kórus újabb kurjantá-
sokkal válaszol. A kis ktulu azzal előreszalad. Aniya érzi, hogy 
iszonyatos félelem uralkodik el rajta. Három mély levegőt 
vesz, lassan ereszti ki őket. A harmadik után elindul kísérője 
nyomában. Mögötte bezárul a sziklafal.

A barlangot lebegő, izzó gömböcskék világítják ki. Aniya 
puszta kíváncsiságból megfújja az egyiket, az meg elszáll, 
mint a buborék. Hallott róla már, hogy a hyai labirintusokban 

vannak olyan helyek, ahol valamiféle organikus 
labdák élnek, és kivilágítják az arra vetődők útját, 
de még sosem találkozott velük.

Talán egy órája menetelnek befelé, amikor a kis 
ktulu eltűnik egy üregszerű nyílásban. Aniya körül-
néz. Zsákutcába került, az egyetlen út az üregen át 
vezet. Bemászik hát kísérője után. Valahol az üreg 
végén fény szűrődik be. Négykézláb mászik a szűk, 
meredek üregben felfelé húsz-harminc méteren 
át, amíg eléri a fényt. Kimászik a nyíláson, leporolja 
magát, felnéz, és elakad a lélegzete.

Hatalmas csarnokban áll. Az oszlopok a vég-
telenbe vesznek, nem látja a csarnok végét, sem 
a felszínt. Mintha óriások jártak volna itt. Az 
oszlopokat mindenféle domborművek borítják. 
Réges-régi, elfelejtett történeteket ábrázolnak, 
Aniya nem sokat ért belőlük, bár felismeri a há-
romszemű kígyókat az álmaiból, amelyek körbe-
tekerik az oszlopokat. Lába alatt mindenütt kőbe 
vésett csillagok és galaxisok, ameddig a szem 
ellát. És lebegő fénygömböcskék sűrű rajzása fö-
lötte. A kis ktulu mellette ül a sziklafal oldalában, 
és kíváncsian néz fel rá nagy holdszemével. Aniya 
megsimogatja.

– Elena. Így foglak hívni – mondja. Kísérője 
egyet pislog, és a lány legnagyobb meglepetésére 
megszólal:

– Elena. Aniya, Elena. Tetszik.
(folytatjuk)

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Ötödik verseskötete, az 
Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a budapesti Jelenkor 
Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (11.)
A Labirintus Szeme

A Felső Kapunál hagyja el Ithemba várost Aniya és a 
Holdőrség ötven tagja, köztük édesapja, Eduardo és Arek 
Magarian, Damian nagyapja.

A várost őserdő veszi körül – Hya rengeteg csodái kö-
zül az egyik. Ezek az őserdők a hold felszíne (vagy, ahogy 
a hyaiak mondják: a kéreg) alatt alakultak ki, de senki nem 
tudja, mikor és hogyan. Barna, sötétzöld, fehér fatörzsek 
és indák, sötétkék, neonzöld és skarlátszínű levelek, indigó 
bokrok. Virágok mindenféle formákban és színekben. Itt él 
a ktulu mókus, amely leginkább egy földi mókusra hasonlít, 
méretre ugyanakkora, de kék-fehér foltok borítják a testét és 
lompos farkát is; nagy, kísérteties, fehér szeme van, közepén 
aprócska, fekete pupilla.

Aniya szereti ezeket a kis kísérteteket, ahogy ő nevezi 
őket, és örömmel veszi észre, hogy amint belépnek az er-
dőbe, máris megjelennek a kíváncsi holdszemek mindenütt. 
Tisztes távolból kísérik a menetet a ktulu mókusok. Fáról 
fára, bokorról bokorra ugrálnak, és apró kurjantásokkal üd-
vözlik őket. Néha megáll egyik-másikuk, és pislognak a hold-
szemek. Aniya integetni akar nekik, aztán mégsem teszi, ne-
hogy elrontsa az ünnepélyességet.

Valaki a ktulu mókus hangját utánozva kurjant a közvetlen 
közelében, és odafordulva Aniya csodálkozva látja, hogy az 
öreg Arek Magarian az, aki cinkosul rámosolyog. A mókusok 
erre még hangosabban, kórusban kurjantanak vissza. A me-
netből több holdőr is válaszol rá, és hamar zengeni kezd az 
erdő az egymást üdvözlő kurjantásoktól. Aniya felbátorodva 
integet a száguldó kis kísérteteknek, és úgy érzi magát, mint 
aki hazaérkezett. Melegség és játékosság oldja fel az iménti 
hideg ünnepélyességet.

Ahogy odaérnek egy indával benőtt sziklafalhoz, a kórus 
lassan abbamarad. A ktulu mókusok is odagyűlnek, figyelnek 
a nagy holdszemek. Arek Magarian odamegy a sziklafalhoz, 
megfordul, és kinyújtja kezét Aniya felé:

– Hold gyermeke, halld hívásomat! Ha nem felelsz rá, ak-
kor is a testvérem vagy, ahogy mindenki, aki itt összegyűlt. 
Ha felelsz rá, már nemcsak testvérek, hanem bajtársak 
leszünk.

Aniya érzi, hogy mindjárt cserben hagyják a lábai. Tompa 
fájdalmat érez a derekában. Átfut a fején, hogy eddig észre 

sem vette, mennyire izgul. Nagy levegőt vesz, 
előrelép, és megfogja az öreg holdőr kinyújtott 
kezét. A mókusok és a Holdőrség néhány tagja 
elismerő kurjantásokat hallatnak. Arek félrehúz 
néhány indát a sziklafalon. Egy kör van a kőbe 
vésve, a közepén tágra nyílt szem, benne egy 
kisebb kör, apró pupilla. Az öreg Magarian Aniya 
szemébe néz, és szelíd, dallamos hangon szólal 
meg:

– Ez itt a Labirintus Szeme. Amikor az Öt Va-
rázsló és őseink először ide jöttek, itt találkoztak 
a Hold Szellemével, aki, azt mondják, létrehozta 
a Labirintust. Itt elvesztették régi sorsukat, és 
újat kaptak. Itt váltak a senki gyermekeivé, hogy 
a mindenkié lehessenek. Itt szólalt meg a Min-
denség, mint egy ígéret. Készen állsz rá, hogy 
elveszítsd a sorsodat, Hya gyermeke?

Aniyának hatalmasakat dobban a szíve, 
érzi, ahogy hasogat a feje, szinte szétreped 
a koponyája. Behunyja a szemét, nagy leve-
gőt vesz. Ahogy lassan, nagyon lassan kien-
gedi, érzi, hogy a szíve lelassul, és a fejében a 
dobogás, mint a hajnali tüzek, elcsendesedik, 
visszahúzódik.

– Készen állok – mondja, miután kinyitja a 
szemét.

A ktulu mókusok közben apró, fehér, gubó-
szerű gombákat gyűjtenek a lábuk elé. Arek leül 
a kis gombakupac mellé, és int Aniyának, üljön 
le ő is. A mókusok visszahúzódnak, de egyikük, 
akinek fél arcát nagy, kék folt borítja, ott marad 
mellettük, és hozzábújik Aniyához. Aniya meg-
simogatja, és mosolyogva felnéz, apja tekinte-
tét keresi. Eduardónak világít a fehér fogsora, 
ahogy visszamosolyog rá. Úgy csillog a szeme a 
büszkeségtől, mint akit megérintett a Minden-
ség. Az öreg Magarian megköszörüli torkát. A 
ktulu mókus letelepszik a gombakupac mellett, 
fülét hegyezi.

– Akkor mondd utánam a Holdőrség esküjét:

kamasz
Orbán Eszter fotója

Bú
zá

si
 G

yo
pá

r i
llu

sz
tr

ác
ió

ja



14 15

          C i m b i r o d a l o mC i m b i r o d a l o m          

mert a nagy homokpart mellett fehér füstoszlopot pillantott 
meg. Pedig biztos volt benne, hogy nem hagyott égő tüzet ar-
rafelé. Vajon látogatói érkeztek? Leakasztott a falról egy pus-
kát, egy lőportartó szarut, egy zacskó golyót és a távcsövet. 
Majd egy füttyentéssel magához hívta Tennt, a kutyáját, és 
bevetette magát a sűrűbe, kerülő utat választva a barlangtól 
a partra vezető egyenes útvonal helyett.

Három hosszú, távtartókkal felszerelt kenu rostokolt kivon-
tatva a homokra. Tizennégy férfi állt körül egy vastag, fehér 
füstcsóvát. Robinson a távcső segítségével felismerte, hogy 
félelmetesnek ismert araukán indiánok Chile partjairól. Ez a nép 
ellenállt az inkák inváziójának, majd súlyos vereségeket mért 
a spanyol hódítókra. Alacsony, zömök emberek voltak, bőrkö-
tényt viseltek. Túl a széles arcukon és egymástól távol álló sze-
mükön furcsává tette őket az is, hogy teljesen leborotválták a 
szemöldöküket. Mindegyiknek hosszú fekete haja volt, amelyet 
időnként büszkén meglobogtatott. Robinsonnak volt alkalma 
megismerni őket a fővárosukba, Temucóba tett útjai során. 
Tudta, hogy ha ismét kitört a háború közöttük és a spanyolok 
között, egyetlen fehér ember sem számíthat kegyelemre a ré-
szükről. Kenuikon tették volna meg a chilei partok és Speranza 
szigete közötti hatalmas távolságot? Nem lehetett kizárni ezt, 
tekintve, hogy rendkívül ügyes hajósok voltak. De valószínűbb-
nek látszott, hogy megtelepedtek a Juan Fernandez-szigetek 
egyikén-másikán, és Robinson arra gondolt: szerencséje volt, 
hogy nem egy ilyen szigetre vetődött, mert bizonyára rabszol-
gává tették volna, ha le nem mészárolják.

Az Araukániában hallott elbeszéléseknek köszönhetően 
sejtette, miféle szertartás folyik éppen a tengerparton. Egy 
sovány, kócos hajú öregasszony járkált imbolyogva fel-alá a 
férfiak által alkotott körben, odament a tűzhöz, és egy marék 
port dobott rá, majd mohón szívta be a felcsapó sűrű, fehér füs-
töt. Ezután a mozdulatlanul álló indiánok felé fordult, úgy tett, 
mintha seregszemlét tartana, hol egyikük, hol másikuk előtt állt 
meg. Aztán visszatért a tűzhöz, és minden kezdődött elölről.

Az öregasszony varázsló volt, aki azt a feladatot kapta, hogy 
megtalálja, ki miatt sújtja valamilyen csapás – betegség, meg-
magyarázhatatlan haláleset, tűzvész, ítéletidő, rossz termés – 
a törzset. És valóban, egyszer csak kiválasztotta az áldozatát. 
Hosszú, aszott karját kinyújtotta az egyik indián felé, miközben 
szája átkokat szórt rá, amelyeket Robinson nem hallhatott. A 
varázsló által megjelölt indián leborult a földre, egész testében 
remegve a rémülettől. Az egyik indián odament hozzá. Felemel-
te a machetéjét, a hosszú kést, amelyet egyaránt lehetett fegy-
verként és munkaeszközként használni. Előbb a szerencsétlen 
áldozat kötényét vágta le. Aztán ütemes csapásokkal végzett 
vele. Az áldozat maradványait a tűzbe vetették, a füst színe 
azonnal fekete lett. A szertartás résztvevői kiléptek a körből és 

a csónakok felé siettek. Hat férfi kivált a csoportból 
és az erdő felé vette az irányt. Robinson sebesen 
elrejtőzött a lombok között, de nem tévesztette 
szem elől a betolakodókat. Ha felfedezik ottlété-
nek nyomait, keresésére indulhatnak, és nehéz lesz 
egérutat nyernie. Szerencsére azonban az első for-
rás az erdő szélén eredt, az indiánoknak nem kellett 
mélyebben behatolniuk az erdőbe. Megtöltötték a 
tömlőiket, amelyeket egy rúd két végére kötve ci-
peltek, és a csónakokhoz siettek társaik után. A va-
rázsló egyfajta díszzsámolyon kuporgott az egyik 
kenu hátsó végében.

Amikor a part menti sziklák mögött eltűntek 
a csónakok, Robinson megközelítette a máglyát. 
Még kivehetők voltak a kegyetlenül feláldozott 
ember maradványai. Félelemtől, szomorúságtól 
és undortól telve tért vissza kormányzói otthoná-
ba, ahol nekilátott folytatni Speranza szigetének 
törvénykönyvét.

Hatodik cikkely: Speranza szigete erődített hely-
nek nyilváníttatik. Az erődöt a kormányzó vezényli, 
aki ezennel tábornoki rangot kap. Egy órával a nap-
lemente után kötelező kijárási tilalom lép érvénybe.

(folytatjuk)

Szőcs Imre fordítása

Michel Tournier (1924–2016) Goncourt-díjas francia író ifjú-
sági regényéből közlünk részleteket Szőcs Imre fordításában. A 
Defoe Robinsonja ihlette Péntek vagy a vad életben a társát szol-
gaként kezelő, nevelő, irányító, büntető Robinson végül rábízza 
magát Péntek természetes bölcsességére...

Michel Tournier

Újramesélt Robinson

Péntek vagy a vad élet
(Vendredi ou la vie sauvage) – 4. rész

Betolakodók

Az élet folyt a saját medrében, de Robinson egyre inkább 
szükségét érezte, hogy jobban megszervezze az idejét. Szün-
telenül attól tartott, hogy visszaesik a sárban fetrengésbe, 
és olyanná válik végül, mint egy vadállat. Nehéz megmarad-
ni embernek, ha senki sincs melletted, hogy segítsen ebben! 
Ezzel a veszélyes kísértéssel szemben nem ismert más ellen-
szert, mint a munkát, a fegyelmet és a sziget összes erőfor-
rásának kiaknázását.

Amikor a kalendáriumában elérkezett az ezredik naphoz, 
elhatározta, hogy törvényeket alkot Speranza szigetének. 
Ünnepi ruhát öltött, megállt egy pulpitus elé, amelyet azért 
talált ki és eszkábált össze, hogy tudjon állva írni, kinyitotta 
az egyik legszebb üres könyvet, amelyet a Virginie fedélzetén 
talált, és írni kezdett:

ESPERANZA SZIGETÉNEK TÖRVÉNYKÖNYVE
A HELYI KALENDÁRIUM 1000. NAPJÁN
Első cikkely: Robinson Crusoe, született Yorkban 1739. dec-

ember 19-én, kineveztetik Esperanza szigetének kormány-
zójává, amely sziget a Csendes-óceánon, a Juan Fernandez-
szigetek és Chile partjai között található. Ilyen minőségben 
jogosult törvényeket hozni a sziget teljes területén és a hozzá 
tartozó vizeken.

Második cikkely: A sziget lakói kötelesek hangosan gon-
dolkodni. (Mivel nem volt, akihez beszélnie, Robinson attól 
tartott, hogy elveszíti a beszéd képességét. Már előfordult, 
hogy amikor mondani akart valamit, olyan nehezen forgott 
a nyelve, mintha több bort ivott volna a kelleténél. Mostantól 
kötelezte magát, hogy szüntelenül beszéljen, a fákhoz, a kö-
vekhez, felhőkhöz, illetve, természetesen, a kecskékhez és a 
kutyához.)

Harmadik cikkely: Péntek böjti nap.
Negyedik cikkely: Vasárnap pihenőnap. Szom-

baton tizenkilenc órától a szigeten minden mun-
kavégzés szünetel. A vacsorához a sziget lakói-
nak fel kell venniük a legjobb ruhájukat. Vasárnap 
reggel tíz órakor összegyűlnek a templomban 
imádkozni. (Robinson nem bírta úgy fogalmazni a 
törvényeket, mintha nem ő lett volna az egyetlen 
lakos a szigeten. Nyilván értelmetlennek érezte, 
hogy egyetlen ember számára alkosson törvényt. 
És arra is gondolt, hogy a jövőben a véletlen talán 
a szigetre sodor még egy-két sorstársat...)

Ötödik cikkely: Kizárólag a kormányzó jogosult 
pipázni, de egy héten csak egyszer, vasárnap dél-
után, az ebéd elfogyasztását követően.

(Nemrég fedezte fel van Deysel kapitány por-
celánpipájának használatát és élvezetét. Sajnos, 
a hordócska dohány nem tarthatott sokáig, ezért 
próbált minél jobban takarékoskodni vele.)

Engedélyezett magának néhány perc gondol-
kodási időt, mielőtt rögzítette volna, milyen bün-
tetés sújtja majd azokat, akik nem tartják be ezen 
törvényeket. Tett néhány lépést a szélesre tárt 
ajtó irányába. Milyen gyönyörködtető látványt 
nyújtott a természet! A fák lombozata úgy festett, 
mint egy zöld tenger, amelyet a szél hullámoztat, 
és amely a távolban egybeolvad az óceán kék vo-
nalával. Még távolabb nem látszott más, csak a 
tökéletesen kék és felhőmentes ég. De nem! Még-
sem tökéletesen kék! Robinson összerezzent, 

Michel Tournier (1924–2016) francia író
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
En 

Iwamura 
japán művészjapán művész

Ősi formákból  
mai figurák

végzett, korábban, mint a többiek. Nagyon ma-
gabiztos volt, gondolta, összekapja a termet, de 
sepregetés közben véletlenül leverte a saját szob-
rát. Összetört, így nem sikerülhetett a felvételije.

Művészete népszerűsítésének módjait na-
gyon korán elsajátította. Ő maga kezeli az Insta
gramját, tudja, milyen keresőszavakat használjon, 
milyen napszakban ossza meg képeit a munkáiról. 
Szóval naprakész fiatalemberrel van dolgunk. És 
a fáradságos befektetett munkának beérett a 
gyümölcse, nőtt az érdeklődés a munkái iránt, ki-
állítani hívják, vásárolnak tőle. Ezek a mangás fi-
gurák békés arcok, szerethetőek – legalábbis első 
látásra.

„Az ősi haniva figurákon a semleges arckifeje-
zések, a vájt szemek és a minimalista vonások jel-
legzetes jegyei mutatkoznak meg. Vannak, akik azt 
hiszik, hogy gyerekszerűek és vonzóak, de valójában 
számomra egyáltalán nem aranyosak, mert ezeket 
a darabokat valakinek a sírja mellől ásták ki. Meg-
lehetősen ártalmatlannak tűnnek, de ijesztőek is 
lehetnek, mivel ezek a szemek két különböző vilá-
got kötnek össze, az élőkét és a holtakét” – vallja 
En Iwamura, aki, ősei nyomán, olyan alapanyagot 
választott figuráihoz, az agyagot, amely tovább 
él, mint az ember.„Azt hiszem, a kultúra valami olyan,

amit én magam hozok létre... mint egy 
szűrő. Ezért akartam megalkotni a saját 
kulturális tárgyamat, ezért hoztam létre 
a saját személyes régészetemet.”

Kiotóban született 1988-ban képzőművész családban, 
alkotói környezetben. Szülei művészeti intézményben is-
merkedtek össze, és ő már háromévesen kiállított. A művé-
szettel való foglalatoskodás természetes, magától értetődő 
volt számára, nem is kérdőjelezte meg az útját. Játszóteréül 
a múzeumok csarnoka, művészek stúdiója szolgált. Később 
ipari formatervezést tanult az Egyesült Államokban. Segéd-
kertészként is dolgozott, ez a munka is nagy hatással volt rá, 
mert nagyon jó perspektívát kapott általa a térről. Az ará-
nyokat, a tárgyak közötti tereket vizsgálta, lenyűgözte őt a 

növényi környezet. Az érdekelte, hogy a forma és 
a szín hogyan tudja megváltoztatni a teret.

A több ezer éves japán haniva (a szó agyag-
ból gyúrt gyűrűt jelent) szobrok ihletésére al-
kotja saját figuráit. Ezeknek az ősi szobroknak a 
rendeltetését a mai napig nem fejtették meg, de 
elképzelhető: azért tették a sírokba, hogy az eltá-
vozók ne legyenek egyedül a túlvilágon, akárcsak 
az egyiptomi kultúrában. Az agyagból készült 
haniva szobrokat üregesre formálták, és gyak-
ran emberfigurákat ábrázoltak. Ide kapcsol vissza 
Iwamura. Ősi örökségéből kiindulva egy nagyon 
is mai formát mutat nekünk, ezt hangsúlyozza az 
erőteljes szín is, amelyet használ. Általában rajz, 
vázlatolás nélkül vág bele a munkába.

Tanulmányai kezdetben nem voltak egysze-
rűek: első felvételijét egy rossz mozdulatnak kö-
szönhetően elbukta. Háromlépcsős vizsga volt: 
ceruzarajz, akrilfestés és szobrászat. Pár óra alatt 
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élelmiszerválságot, Ceaușescu személyes orvosa, Iulian Mincu 
tudományosan is megmagyarázta, hogy minden a legnagyobb 
rendben van, hiszen egy felnőtt ember számára egyébként 
sem egészséges napi 3000 kalóriánál többet fogyasztani.

Az élelmiszeradagokat folyamatosan csökkentették, ez 
pedig oda vezetett, hogy 1984-ben az embereknek például 
már csak napi fél kis vekni, évi 39 kilogramm hús és 78 liter 
tej megvásárlásához volt joguk. Ha ez utóbbiakat visszaoszt-
juk, kiderül, hogy ez naponta kb. 100 gramm húst (kevesebb, 
mint egy alsó csirkecomb súlya) és 2 deci tejet (kevesebb, mint 
egy bögre) jelentett. Napjainkban sokan olyan étrendet alakí-
tanak ki maguknak, hogy még ennyi állati eredetű táplálékot 
sem fogyasztanak, de fontos hangsúlyozni, hogy erről ma már 
dönthetnek, illetve hozzáférnek olyan alapanyagokhoz, ame-
lyekkel helyettesíthetik a húst és a tejtermékeket. Az 1980-
as években ez fel sem merült! A legnagyobb probléma pedig 
nem is a fejadagok megállapítása volt, hanem az, hogy az em-
berek gyakran még a kiszabott mennyiségekhez sem tudtak 
hozzájutni.

Az élelmiszerboltok többnyire kongtak az ürességtől, jobb 
esetben a polcokon volt például savanyúság, mustár vagy 
keksz. Bármennyire éhes is legyen azonban az ember, még-
sem ehet egyfolytában ecetes céklát, ha mellette soha nincsen 
semmi más!

Mindenki csak a lakónegyedéhez tartozó üzletben vásárol-
hatott, ha pedig egyik vagy másik boltba végre áru érkezett, 
az emberek sorban álltak, hogy ők is vásárolhassanak abból, 
de ez sajnos gyakran mégsem sikerült: a portéka elfogyott, 
mielőtt sorra kerültek volna. Az órákig, fél napokig tartó sor-
ban állás a hétköznapok része lett. Megtörtént, hogy bizonyos 
munkahelyeken hosszabb ideig akadozott vagy teljesen le is 
állt a munka, ha a közeli üzletbe áru érkezett, és az alkalma-
zottak többsége beállt a sorba, hogy ételhez jusson. Előfordult, 
hogy az emberek felkeltek éjszaka, letették a bevásárlótáská-
jukat a bolt elé abban a reményben, hogy ők lesznek az elsők, 
ha reggel esetleg érkezik valami. A táskák az éjszaka folyamán 
szépen felsorakoztak, majd reggel, amikor beindult az élet, az 
embereknek nem volt más dolguk, mint hogy beálljanak arra a 
helyre, amelyet a táskájuk foglalt nekik a sorban. A várakozás 
azonban nem volt mindig békés. A kiéheztetett lakosok nem 
ritkán tolongtak, veszekedtek, akár össze is verekedtek a nagy 
feszültségben.

Ha valahol sor volt, az emberek ösztönösen beálltak, még 
akkor is, ha fogalmuk sem volt, hogy éppen mit osztanak. Álta-
lában mindenkinél volt egy szatyor ilyen esetekre, hátha várat-
lanul kerül valami. Az erre a célra előkészített műanyag zacs-
kókat úgy is nevezték románul, hogy „ppc”, vagyis „poate pică 
ceva” (kb.: hátha szottyan valami). Az is előfordult, hogy valaki 

– csak azért, mert egyszer éppen szabadon lehe-
tett hozzájutni – olyasmit vásárolt nagy mennyi-
ségben, amit nem is szeretett (például csirkebelső-
séget), vagy olyasmit, amit nem tudott megfelelő-
en tárolni (például vajat), ezért az elromlott.

Szörnyű, szinte elképzelhetetlen, hogy mit hoz 
ki az emberekből az éhezés!

Én már a forradalom után születtem, úgyhogy 
a fentiek nem a személyes emlékeim. Ezeket rész-
ben a családomtól hallottam, részben olvastam, 
például a Și eu am trăit în comunism (Én is éltem a 
kommunizmusban) című könyvben, amelyet Ioana 
Pârvulescu szerkesztett.

Kérdezd meg családtagjaidat, ismerőseidet, 
hogy vannak-e emlékeik az éhségről, sorban állás-
ról az 1980-as évekből! Kérd meg, hogy mesélje-
nek, ha ez nem túl felkavaró számukra.

Ezt a tárgyat a brassói Muzeul Amintirilor din 
Comunism (A kommunizmus emlékeinek múzeuma) 
őrzi. A cikk írása idején értesültem róla, hogy az in-
tézmény hamarosan új helyre költözik. Az újranyitá-
sig azonban érdemes böngészni a honlapját: https://
madc.ro/. A Muzeul Memoriei oldalán sok érdekes 
interjút találsz románul nemcsak a szocializmus-
ról, de arról is (https://www.muzeulmemoriei.ro/
interviuri/). Ha pedig megnéznéd egy egykori gyer-
gyói élelmiszerüzlet kirakatát, ide kat-
tints: https://gyergyoidia.ro/archivum/
tartos-elelmiszerek-uzletenek-kirakata

Hány szelet kenyér  
a napi fejadag?
Élelmiszerjegy az 1980-as évekből

A múzeumokban vannak olyan tárgyak, amelyek 
eleve az örökkévalóság számára készültek, vagyis 
azzal a szándékkal, hogy az újabb és újabb generá-
ciók is lássák és megőrizzék. Ilyen például Sevastia 
Mureșianu portréja, amelyről az előző lapszámunk-
ban írtam. Láthatunk azonban olyan tárgyakat is, 
amelyek a használatuk idején annyira elterjedtek, 
hétköznapiak és széles körben szükségesek voltak, 
hogy az embereknek eszükbe sem jutott megtar-
tani az utókor számára. Ráadásul, ha használatuk-
hoz még valamiféle rossz érzés is kapcsolódott, az 
égvilágon senki nem akarta őrizgetni. Ilyen esetben 
rendszerint utólag derül ki, hogy egyik-másik tárgy 
mégiscsak nagyon fontos, mert egy bizonyos törté-
nelmi kornak a jellemzője, és rengeteg emlék, törté-
net fűződik hozzá. Ebből kiindulva, a múzeumokban dolgozó 
szakemberek – például a történészek – mindent megtesz-
nek, hogy felkutassanak egy-egy ilyen elfelejtett tárgyat és 
bemutassák a közönségnek.

Mondok erre egy példát a közelmúltból. Emlékszel, hogy a 
koronavírus-járvány idején egy darabig kötelező volt maszkot 
viselni? És arra, hogy néhány hétig csak nyilatkozattal szaba-
dott elhagyni az otthonunkat? A maszkokat megvásároltuk, 
használtuk, majd el is dobtuk. A nyilatkozatokat megírtuk, 
szükség esetén bemutattuk, majd szintén eldobtuk. Ha azon-
ban évek múltán valaki szeretné elmesélni, hogy milyenek 
voltak a hétköznapok a karantén idején, esetleg egy kiállítást 
is rendezne erről, ezek a tárgyak és dokumentumok nagyon 
érdekesek és értékesek lennének!

Januári tárgyunkkal nagyon hasonló a helyzet: ez ugyanis 
egy, a kenyérvásárláshoz szükséges ételjegy 1989-ből, vagy-
is a rendszerváltás előttről, az államszocializmus idejéből. Ha 
idősebb családtagjaidnak, tanáraidnak, ismerőseidnek meg-
mutatod a képet, valószínűleg sokan a fejükhöz kapnak, mert 
rögtön eszükbe jutnak az emlékek, amelyek legtöbbször nem 
kellemesek.

Ma már nehezebb elképzelni – főleg így, a kiadós ünnepi 
ebédek és vacsorák után –, hogy körülbelül negyven évvel 
ezelőtt, az 1980-as években Románia lakosságának legna-
gyobb része valósággal éhezett. Az ország vezetője, Nicolae 
Ceaușescu ugyanis elhatározta, hogy belátható időn belül 

törleszti az állam adósságát, az ehhez szükséges 
megtakarításokat pedig úgy biztosította, hogy 
az embereken spórolt: szinte mindent megvont 
tőlük, csak annyi élelmiszerhez juthattak hozzá, 
amennyivel éppen túlélték a mindennapokat.

Ez az intézkedés a gyakorlatban úgy valósult 
meg, hogy Ceaușescu utasítására a központi hi-
vatalok a különböző élelmiszerek esetében fej-
adagokat állapítottak meg, vagyis meghatároz-
ták, hogy egy személy legfeljebb mennyi kenye-
ret, húst, tejet, vajat, tojást, olajat, cukrot stb. vá-
sárolhat. Azért, hogy ezeket az előírásokat min-
denki biztosan betartsa, és senki se kapjon még 
egy fikarcnyival se többet a megengedettnél, be-
vezették a jegyrendszert. Az élelmiszerjegyen, így 
például a kenyérjegyen szerepelt, hogy tulajdono-
sa milyen mennyiség (családfő esetén hány adag) 
megvásárlására jogosult, illetve követni lehetett 
rajta, hogy az illető személy az adott hónapban 
melyik napokon kapta már meg a fejadagját, és 
mikor mehet újra vásárolni.

Az emberek nem fogadták jól a megszorí-
tásokat. Ez nem csoda, hiszen azok semmi jó-
val nem kecsegtettek! Hogy álcázzák a kialakult 
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Kenyérjegyek A kommunizmus emlékeinek múzeumában, 
Brassóban. Fotó: Ladó Ágota

Andrei Pandele: Bukarest, 1982. Sorban állás cukorért.  
A kép forrása: https://maimanohaz.blog.hu
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A magyar kiadás különlegessége, hogy dr. Molnár Csaba 
etológus, aki korábban a kutyák viselkedését, pontosabban 
akusztikus kommunikációját kutatta, szakmai lektorként kí-
sérte végig a fordítást. Molnár külön kiemeli a regény zseniális 
megoldását: Parry farkasa úgy hordoz emberi jegyeket, hogy 
tudományos szempontból közben farkas marad. Különösen 
fontosnak tartja, hogy a gyermekek és a szülők reális képet 
kapjanak a farkasokról. amelyek az egyik legszociálisabb ku-
tyafélék. Egy, a Pagony Kiadó honlapjának adott interjúban így 
nyilatkozott: „Évszázadok (talán évezredek) óta úgy szocializáló-
dunk, hogy félnünk kell a farkasoktól, mert azok legfőbb célja, hogy 
embert öljenek. E hiedelem minden rossz oka: az elmúlt évszáza-
dokban a farkasokat az eredendő gonosszal azonosították, emiatt 
pedig nemhogy védték volna őket, de inkább a kiirtásukat tartot-
ták kívánatosnak. A valóságban viszont a farkas mindent megtesz, 
hogy sohase találkozzon az emberrel.”

A regény célja, hogy lebontsa ezeket a tévhiteket, miköz-
ben bemutatja a farkasok valódi, kifinomult társas viselkedé-
sét. Parry regénye egy olyan farkas szemszögéből vezet be a 
vadon világába, amelynek teljesen újra kell tanulnia a túlélést, 
miután elszakad falkájától. Sebes karaktere nem barátko-
zik más ragadozókkal, nem teszi le a „vadászösztönöket” – a 
könyv mégis megmutatja érzéseit, társas kötődéseit, azt a 
mély kapcsolatot is, amely a falka tagjai között kialakult.

A könyv nemcsak a magány és az otthonkeresés témáját 
járja körül, hanem a természetvédelem fontosságát is közve-
títi. Nem csupán mese, hanem híd köztünk és a vadállatok va-
lósága között.

Az olvasók gyakran kérdezték az írónőt, mi történt Ván-
dor eltűnt testvérével, Meleggel. Ez a kérdés olyan mély ha-
tást gyakorolt rá, hogy úgy döntött, a másik kis farkas is 

megérdemel egy saját történetet. Az A Wolf Called 
Fire (A farkas, akit Melegnek hívtak) című regény 
Meleg történetét meséli el, és 2024 februárjában 
jelent meg. Reméljük, a magyar fordításra sem kell 
már sokat várni.

Az illusztrációkat Mónica Armiño készítette, aki 
különös figyelmet fordított a farkasok testbeszé-
dének és viselkedésének ábrázolására. A vizuális 
elemek nemcsak esztétikai élményt nyújtanak, 
hanem segítik a kapcsolódást is a történethez. A 
fejezetek elolvasása után én is hosszasan időztem 
egy-egy képnél, és a képzeletemben életre keltek.

Parry regénye két legyet egy csapásra: miközben 
olyan könyvet olvashattok, amelybe nem alszotok 
bele, rengeteget tanulhattok a farkasok viselkedési 
mintáiról, evési szokásairól, életmódjáról. Napjaink-
ban, amikor a klímaváltozás és az állatfajok kihalása 
egyre sürgetőbb kérdéseket vet fel, elengedhetet-
len, hogy ti is jobban megismerjétek a természet tö-
rékeny egyensúlyát. Sebes vándorlása során nem-
csak az állatokkal, hanem a természetbe való embe-
ri beavatkozás következményeivel is szembesülünk.

A regény ugyanis arra is rávilágít, hogy a termé-
szet már nem érintetlen: az emberi tevékenység 
hatásai mindenütt jelen vannak. Parry azt is meg-
mutatja, hogy a természet tiszteletével és védel-
mével még sokat tehetünk a vadállatokért.

A farkas, akit Vándornak hívtak olyan regény, 
amely segít megérteni a magány és a társas kap-
csolatok bonyolultságát, miközben közelebb hozza 
azokat a természet világához.

Rosanne Parry

A vadló, akit Felhőnek hívtak
Kirbi Fagan rajzaival
Mesterházi Mónika fordítása
Abszolút Könyvek, 2019

Ha elolvastátok már Parry farkasos regényét, akkor ez a 
történet nagyon ismerősnek fog tűnni. Ugyanaz a hangulat, 
ugyanaz a szerkezet. Azzal a lényegi különbséggel, hogy míg 
A farkas, akit Vándornak hívtak egy ragadozó életét mutatja be, 
addig Felhő, bár vad, de prédaállat. És a szerző szépen párbe-
szédbe is állítja másik könyvével: a kis Felhő épphogy meg-
születik, futnia kell az életéért, hogy az üvöltők el ne kapják:

„Azon az első éjsza-
kán lehagyjuk az üvöltő-
ket. Másnap este is le-
hagyjuk őket. A következő 
reggel újra megjelennek 
az üvöltők, és csődörünk 
megfordul és harcol.”

Rosanne Parry regényei, A farkas, akit Ván-
dornak hívtak és A vadló, akit Felhőnek hívtak 
tehát nagyjából kommunikálnak egymással.  

Ideje, fenevad!
A vadság nem csupán az erdő sűrűjében élő állatok életét jellemzi, hanem azokat az ösztönöket és hatásokat 

is, amelyek az emberekben szintén ott rejtőznek. Év elején, amikor új célokat tűzünk ki magunknak, gyakran kerül 
szóba a változás, a megújulás. Egyre inkább felismerjük, hogy a vadság nemcsak külső környezetünket alakítja. 
A téli hónapok gyakran egyfajta önmagunkba fordulást is hoznak, amikor a külső, hideg hatások mellett a belső 
világunk feszültségei is felszínre törhetnek. Mi kell ahhoz, hogy túljussunk ezeken a nehézségeken?

Rosanne Parry

A farkas, akit 
Vándornak hívtak
Mónica Armiño rajzaival
Rét Viktória fordítása
Abszolút Könyvek, 2019

A januári olvasólámpát Rosanne 
Parry könyvével, A farkas, akit Vándor-

nak hívtak című regénnyel indítjuk. Vándor egy kis farkas, akit 
a regény kezdetén Sebesnek neveznek. Ám útja során külön-
böző okokból kifolyólag messze kerül otthonától, és a sebesen 
száguldó farkasból Vándor lesz. Egy regény a felnövésről, a 
vadonban történő túlélésről.

Parry a valódi szürke farkas, OR-7, vagyis Vándor törté-
netét vette alapul, aki hosszú vándorlásai miatt vált híressé, 
hiszen több mint 1600 kilométeres utat tett meg az észak-
amerikai vadonban. A szerző hitelességét az is növeli, hogy 
alaposan tanulmányozta az Oregon környéki vadállatokat, így 
a regény minden sora a valóságból táplálkozik. Parry sok időt 
töltött azzal, hogy elképzelje, milyen érzékszervi élményekben 
lehet része hőseinek, és hitelesen tudta megformálni fősze-
replője nézőpontját: vándorlását végigkövetve vezeti be az ol-
vasót a vadon rejtelmeibe. A kis farkas nem mesei alak abban 
az értelemben, hogy őt a természet ösztönei és a falka szigorú 
szabályai vezérlik, akár egy valódi farkast. Ám neki is, akár a 
mesehősöknek, útra kell kelnie, csak nem kap hozzá hamuba 
sült pogácsát, sem atyai áldást.

Útra kel, hogy saját, új otthonra találjon. Vándorlása olyan 
metaforává válik, amely az emberi kitartást és elszántságot 
tükrözi. A könyvben Parry nem csupán egy farkas vándorútját 
mutatja be, hanem azt a belső utat is, amely a személyes fej-
lődéshez vezet.

Sebes, a fiatal farkas elindul, hogy felfedezze a világot és 
megtalálja az otthonát. Története nemcsak egy fizikai uta-
zást ábrázol: jelleme is fejlődik az út során. A szerző kiemelt 

figyelmet fordít arra, ahogyan főhőse személyisé-
gét alakítja a túlélés vágya és a természet törvé-
nye. Sebes nemcsak a vadon veszélyeivel, hanem 
az emberi beavatkozás hatásaival is szembesül: 
a kerítések, az emberek által felállított határok 
folyamatosan korlátozzák mozgását és szabad-
ságát. Mindezek ellenére kitartóan halad előre, és 
miközben saját falkáját keresve egyedül vándorol, 
egy új világot is felfedez, amelyet nemcsak a táj 
meg a természeti törvények formálnak, hanem az 
ember is.

Parry finoman mutatja be a farkasok és em-
berek közötti feszültségeket. A regényt olvasva 
sokszor éreztem szorongást: úgy csúsztam bele 
a farkas nézőpontjába, hogy észre sem vettem. 
Sebes ugyanis útja során bizony emberrel és em-
ber okozta gátakkal is találkozik, amelyeket nem 
tud értelmezni. Ha valamit értünk, akkor már 
nem félünk tőle, tartja a mondás. Igen ám, de ha 
nem értjük, és nem tudjuk, mihez kezdjünk vele, 
akkor mit tehetünk? Az ember nem tudhatja, a 
farkas hogyan gondolkodik, és ő sem ért minket. 
Például így töpreng Sebes, amikor egy kerítéshez 
érkezik: „A hollóm, aki szokás szerint előttem repül, 
mintha ülne a levegőben. (…) Nem lebeg. Ül. A levegő 
közepén! Lassan közelítek. A hollóknak megvannak a 
maguk trükkjei. De ahogy közelebb érek, meglátom, 
hogy egy vékony szürke vonalon ül. Egyenes a vonal, 
mint a sorok a mentaföldön, egyenes, mint a fekete 
folyó.”

Annyit viszont megtanul, hogy a vonalon túlra 
nem szabad mennie, mert ott van az ember, aki 
csak néz, és utána hangos puffanás kíséretében öl. 
Az útból és az azon közlekedő gyors vasdobozok-
ból is annyit ért meg, hogy nem érdemes megpró-
bálni átmenni rajta, mert belehal. Sebes küzdelme 
a vadonban egyúttal a belső küzdelmet is jelképezi, 
amelyet mindenkinek meg kell vívnia, amikor a sa-
ját helyét keresi a világban.
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Az egyikben egy farkas, a másikban egy vadló küzd az 
életben maradásért, miközben a természet törvényei 
mindkettőjüket ugyanúgy fenyegetik.

Az írónő két párhuzamos világot mutat be, ahol a sze-
replők, bár különböző helyzetekben, mégis hasonlóan har-
colnak a túlélésért. Míg Sebes, a farkas a ragadozó szerepét 
tölti be, és az a célja, hogy a csapdába ejtett préda élelem 
legyen, addig Felhő és családja a ragadozóktól próbál mene-
külni. Itt a csikó kiszolgáltatott lény, és a csorda védelmére 
támaszkodva akar túlélni. Amíg az egyik könyvben a farkas-
nak drukkolunk, hogy elérje üldözött áldozatát és élelem-
hez jusson, itt Felhőnek kívánjuk, hogy túlélje a ragadozók 

támadásait és elmeneküljön. Mindkét történet-
ben az ösztönök és a túlélés iránti vágy a legfon-
tosabb mozgatórugó.

A vadlovak ménesének felépítése ellentétben 
áll a ragadozókéval. A csődör nem az élén, hanem 
hátul helyezkedik el, védve a csorda legsebezhe-
tőbb tagjait, míg az elöl haladó kancák és csikóik 
szabadon legelészhetnek. Ez a felállás arra épít, 
hogy a csődör bármilyen támadásra vagy veszély-
re reagálni tudjon, miközben biztosítja a csorda 
biztonságát, különösen a fiatalok védelmét.

Siri Kolu

BF / Belső 
félelem
Fordította: Bába Laura
Cerkabella Könyvkiadó, 2023

Siri Kolu neve ismerősen cseng-
het a skandináv irodalom kedvelői 
számára, hiszen Finnország egyik 

legismertebb gyermekkönyvírója. 1972-ben született, és 
nemcsak íróként, hanem dramaturgként és színházi ok-
tatóként is tevékenykedik. A nemzetközi áttörést a Mi, 
Banditáék (Me Rosvolat) című regényével érte el, amely 
2010-ben elnyerte a rangos Finlandia Junior-díjat. A hu-
morral és kalanddal teli történet a világ számos országá-
ban sikert aratott.

Siri Kolu munkássága azonban nem áll meg a gyerekiro-
dalomnál. Újabb könyvei, köztük a BF / Belső félelem című ifjú-
sági regény mélyebb témákat boncolgat. Idén a Hubby-döntő 
könyvei közé is beválogatták, méltán. A könyv feszültséggel 
és érzelmi kihívásokkal teli utazásra hívja olvasóit, amely 
a belső félelmek legyőzéséről szól. Vagy a belső fenevad 
legyőzéséről?

„A Belső félelemben egy tinédzser szemszögén 
keresztül követhetjük végig egy világjárvány hatása-
it. Megtapasztalhatjuk az elkülönítést, kiközösítést, 
a másokkal szembeni félelmet és mindazt, hogy mi-
képp igyekszik alkalmazkodni egy 16 éves lány ezek-
hez a körülményekhez” – olvashatjuk a moly.hu-n a 
vollys nevű felhasználó olvasói értékelését.

Siri Kolu BF / Belső félelem című regénye az em-
beri vadonban való túlélés kérdéseit vizsgálja, de egy 
másik szemszögből: a belső félelmekről szól és azok 
hatásáról a mindennapi életünkre. Vagy a belső F-ál-
latról? Amely elönt minket, ha nem uralkodunk ma-
gunkon? A bajkeverő énünkről, amely bizonyos na-
pokon erősebben dominál? Az F-szójáték végigkíséri 
Kolu regényét, és sosem lehet pontosan eldönteni, 
hogy miről is van szó. A regény főszereplője, Pilvi 
szembesül azzal, hogy nemcsak a családjától elsza-
kítva kell boldogulnia egy olyan közösségben, ahol 
ember embernek farkasa, hanem saját belső démona-
ival is találkozik. Siri Kolu története azt mutatja be, 
hogy a legnagyobb küzdelem gyakran nem a külső 
környezettel, hanem a saját félelmeinkkel zajlik.

Sajátos, fantáziadús olvasmány, amely a 
túlélés mellett a belső fejlődés fontosságát is 
hangsúlyozza.

Mindhárom könyv rendkívül fontos üzenetet közvetít 
az olvasó számára: a vadon és az emberi lélek kapcsola-
ta mélyebb, mint azt elsőre gondolnánk. Történetek ezek, 
amelyek az állatvilág és az ember közötti határok elmosó-
dását is vizsgálják. A farkasok nemcsak vadállatok, hanem 
azok a szimbólumok is, amelyek az emberi kitartást, túl-
élést és szabadságot jelképezik. A természet, a vad világ 

nemcsak veszélyeket, hanem hatalmas szép-
séget is rejteget, amelyet meg kell tanulnunk 
tisztelni és védeni.

A Belső félelemben a rettegés és a bátorság, a 
külső és belső akadályok közötti különbség adja 
a történet lényegét. Soha ne feledjétek: minden 
nehézség mulandó, hiszen semmi nem állandó!
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Láthatatlan kalitka – avagy  
a diszkrimináció

Érezted már úgy, hogy azért hagynak ki egy játékból vagy csoportfeladatból, mert más vagy? Fájdalmas ta-
pasztalat, amikor figyelmen kívül hagynak, elítélnek vagy kizárnak. Sokan nap mint nap tapasztalják ezt, nem 
azért, mert tettek volna valamit, hanem mert azok, akik. Ezt a jelenséget diszkriminációnak vagy hátrányos megkü-
lönböztetésnek nevezzük.

Hátrányos megkülönböztetésről beszélünk, amikor valakivel azért bánnak igazságtalanul, mert különbözik a 
többiektől. Ezeknek a különbségeknek az alapja lehet bőrszín, származás, vallás, nyelv, nem, akár az is, hogy kinek 
mennyi pénze van. Néha ez könnyen észrevehető, például, amikor valakinek beszólnak a külseje vagy a származása 
miatt. Máskor nehezebb észrevenni, például, amikor valakit kevésbé támogatnak a tanulásban, mert nem hisznek 
a képességeiben.

A „mi és ők” gondolkodás veszélye

Egy tökéletes világban mindenki tisztelettel és kedvesen 
bánna egymással. A valóságban viszont gyakran hajlamosak 
vagyunk az embereket csoportokra osztani: azok, akik hoz-
zánk tartoznak („mi”), illetve azok, akiket másnak látunk („ők”).

Ez a megosztottság apró lépésekkel kezdődik, például 
olyan barátokat választunk, akik hasonlóak hozzánk, vagy 
akik ugyanazon a nyelven beszélnek. Idővel azonban a cso-
portok közötti különbségek egyre erősebbé válhatnak, fala-
kat emelhetnek, versengést és ellenségeskedést szíthatnak. 
Például jellemző, hogy a különböző csoportok be akarják 
bizonyítani: ők a jobbak valamiben, és nem fogadják be egy 
másik csoport tagjait. Az egyik legrosszabb érzés, amikor 
szeretnénk valahová tartozni, de nem fogadnak be, mert kü-
lönbözünk valamiben.

Ahogy a legtöbb társadalmi probléma, úgy a diszkri-
mináció sem csak az emberek szintjén van jelen. A kire-
kesztés gyakran a társadalom intézményeiben, vagyis az 
iskolában, a munkahelyeken és a médiában is megjelenik. A 

szabályok, intézkedések és normák nem mindig 
szándékosan, de úgy alakítják a világot, hogy bi-
zonyos csoportokat jobb színben tüntetnek fel, 
mint másokat, vagy különböző tulajdonságokat 
kapcsolnak a különböző csoportokhoz.

Hátrányos megkülönböztetés érhet 
bennünket, ha azt mondják, hogy:
	y a fiúk mindig verekednek;
	y a lányok hisztisek;
	y túl lányos;
	y túl fiús;
	y a magyarok gorombák;
	y a romák bajkeverők;
	y a románok lusták;
	y stb.

Ezek a mondatok mind előítéletek, és diszk-
riminációhoz vezethetnek. Hallottatok már 
hasonlókat?

Miért választjuk szét a világot  
„mi”-re és „ők”-re?

Amikor egy egész csoportról azt gondoljuk, hogy tagjai 
ugyanúgy viselkednek vagy ugyanolyanok, anélkül, hogy 
megismernénk őket, akkor előítéletekben és sztereo
típiákban gondolkodunk. Ezek az általánosítások gyakran 
történetekből, a filmekben vagy a közösségi médiában lá-
tottakból ismerősek, vagy néha abból származnak, amit 
mások mondanak nekünk. Ez azért lehet veszélyes, mert 

évtizedeken és -századokon át is fennmaradhat 
egy-egy tévhit, amely negatív fényben tüntet fel 
embereket, csoportokat vagy tulajdonságokat. 
Erdélyben nem ritka, hogy a románokra, ma-
gyarokra vagy romákra vonatkozó általánosítá-
soktól hangos az utca. Az ilyen sztereotípiák sok 
feszültséget okoznak, és nagyon károsak, mert 
nemcsak egyéneket, hanem egész közösségeket 
is rossz fényben tüntetnek fel, megnehezítik az 
együttélést.
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Az vagy, amit megteszel
Két olyan időszak van az évemben, amikor 

alapos önvizsgálatot tartok: a tanév kezdete és 
a naptári év vége. Szeptemberben leginkább a 
munkámat, a csoportjaimat és a szakmai célja-
imat tekintem át. Ránézhetek az előző év sike-
reire és kudarcaira, elemezhetem a hozzáálláso-
mat, az új impulzusokat, amelyek értek, s ezek 
fényében megtervezhetem a következő tanéve-
met. A naptári év végén pedig azért szeretek egy 
kicsit lelassulni és elgondolkodni, mert ilyenkor, 
habár az az érzetünk, hogy véget ért valami, vol-
taképp még ugyanannyi idő van hátra a tanévből, 
mint amennyi letelt. Így ez az időszak különösen 
alkalmas arra, hogy alaposan megszemléljük, 
milyen ütemben haladunk a céljaink felé, illetve 
min kell változtatnunk.

Ehhez lehet segítség az évrendező füzet, 
amelyet már 2022-ben a Cimbora online felüle-
tén méltattam egy cikkben, s amelyet most is 
ajánlok jó szívvel. Önismereti kérdések mentén 
dolgozza fel az elmúlt évedet, segít a lezárás-
ban, utána pedig könnyebb szívvel tervezhetsz 
az elkövetkezendőkre. Írtam már arról is, hogyan 
tűzzünk ki olyan újévi fogadalmakat, célokat, 
amelyek akkor is tarthatók, ha telnek-múlnak a 
hónapok (ezt szintén a Cimbi online felületén találod). Most 
pedig arra gondoltam, legyen a januári témánk a szokások 
beiktatásának buktatói és szépségei.

Mit nevezünk szokásnak?
Ha költőien szeretnénk megfogalmazni, azt mondhat-

nánk, hogy a mindennapi élet rendezett folyamatait. Azo-
kat a kis, automatikus tetteinket, amelyek valamikor döntés 
alapján kerültek elvégzésre, majd rendszeres ismétlés által 
kontroll nélküli, tudattalan cselekvéssé váltak. A szokások 
rendszere nem csupán a cselekvéseinket határozza meg, de 
a hitrendszerünket és a személyiségünket is.

A 21 nap mítosza
Lehet, hallottál már Maxwell Maltz 21 napos elméletéről. 

Eszerint akármilyen célkitűzésed is van, ha 21 napig végzed 
azt, beépül a szokásrendszeredbe. Maltz mint plasztikai se-
bész azt figyelte meg, betegeinek általában 21 napra volt 
szükségük, hogy új orrukat vagy szemöldöküket megszok-
ják, s ebből azt a következtetést vonta le, hogy egy szokás 

rögzüléséhez is ennyi időre van szükség. Khm, 
khm. Kicsit olyan érzésem volt ezt az okfejtést 
olvasva, mint amikor nulla tárgyi tudással akar 
valaki egy feleltetésből jól kijönni, teszem azt, a 
halmazállapot-változásokról. Sejthetjük, hogy a 
dolog ennél egy kicsit bonyolultabb, de hogy job-
ban megértsük a szokások kialakításának ne-
hézségeit és a sikerfaktort, nézzük meg, hogy…

...mit mond erről a biológia?
Egy új szokás kialakításakor agyunk 

prefrontális része aktivizálódik. Ez az agyterü-
let a célkitűzésekért és döntéshozatalért felel 
(és rendszeres olvasóim tudhatják, hogy erre 
az agyterületre kell hivatkozniuk, ha felelőtlen-
nek titulálják őket, hiszen ez csak 21 éves korra 
alakul ki teljesen). Amikor olyan dolgot csinálunk, 
amelyet egyfajta jutalommal kapcsolunk ös�-
sze, agyunk dopamint, egyfajta ingerület-átvivő  
anyagot termel. Minél többször ismétlődik a 

A valóság az, hogy minden ember más, és a tapasztalata-
ikat, gondolataikat nem lehet csak a bőrszínük, nemük vagy 
származásuk alapján megítélni. A sztereotípiák hamis ellen-
téteket hoznak létre, és azt gondoljuk: a más helyről vagy 
kultúrából származó emberek annyira különböznek tőlünk, 

hogy nehéz velük közös szót találni. Ha viszont 
időt szánunk arra, hogy valóban megismerjük 
őket, akkor meglátjuk, hogy sokkal több minden 
köt össze bennünket, mint amennyi elválaszt.

Miért fontos változtatni?

Ha például valakit azért nem engednek be egy játék-
ba, mert más nemzetiségű vagy másként gondolkodik, az 
nemcsak neki, hanem mindenkinek rossz. Minden ember 

más ötletekkel, tehetségekkel és képességekkel 
rendelkezik. Ha valakit kizárunk, akkor valami 
fontosat is, amit ő hozzáadhatott volna. Olyan 
ez, mintha úgy próbálnánk focimeccset játszani, 
hogy a csapat fele a kispadon ül. Hogyan nyer-
hetnénk, ha nem kap mindenki lehetőséget a 
játékra?

Az emberek közötti különbségek, akár a szár-
mazásról, a vallásról, akár a nemről van szó, nem 
csökkentik valakinek a lehetőségeit, hanem gaz-
dagíthatják közösségünket. Ha valakit hátrányos 
helyzetbe hozunk, akkor sok mindentől elesünk, 
amit az ő különlegességei, képességei és ötletei 
hozhatnának. Ha például a roma gyerekek nem 
kapnak ugyanolyan minőségű oktatást, mint 
mások, az nemcsak nekik árt, hanem az egész 
társadalomnak is. Ki tudja, milyen tehetségeket 
veszítünk el, mert valaki nem kapott tisztessé-
ges esélyt?

Hogyan változtathatunk?

A jó hír az, hogy nem kell megragadnunk a „mi és ők” gon-
dolkodásmódban. Le lehet bontani ezeket a falakat, és hida-
kat építhetünk helyettük. Az első lépés: ne higgyünk minden 
sztereotípiának. Ha azt hallod, hogy valakiről valami rosszat 
mondanak, kérdezd meg magadtól: „Vajon igaz?” A válasz 
legtöbbször: nem. 

Van valaki az osztályodban vagy a szomszédságodban, 
aki különbözik tőled, másnak tűnik? Beszélj vele, érdeklődj a 
hobbijairól vagy a családi szokásaikról – próbálj meg többet 
megtudni arról, mi teszi őt egyedivé. Lehet, hogy több közös 
van bennetek, mint gondolnátok.

Lehet, hogy az új gyerek a szomszédodban nem beszél 
magyarul. Ahelyett, hogy elkerülnéd, próbálj megtanítani 
neki egy-két szót, vagy kérdezd meg, hogyan mond valamit 
az ő nyelvén. Az ilyen apró gesztusok segíthetnek abban, 
hogy úgy érezzük, szívesen látnak és befogadnak.

Rengeteget tanulhatunk más kultúrákról, hagyományok-
ról és gondolkodásmódokról, ha barátsággal fordulunk mások 

felé. Egy új barát megismertethet minket a kedvenc 
ételével, zenéjével vagy ünnepeivel, és ezáltal gaz-
dagabbá válik az életünk. Az ilyen tapasztalatok 
egy sokszínűbb, izgalmasabb életet eredményez-
hetnek, ahol mindannyian tanulunk egymástól.

Nemcsak szórakoztató, hanem fontos is, hogy 
együtt dolgozzunk. Sok nagy problémát csak kö-
zösen oldhatunk meg, ilyen például az éghajlat-
változás, a szegénység vagy a háborúk. Ha min-
dent egyedül akarunk megoldani, lemaradunk 
azokról az ötletekről, amelyek más emberek fe-
jében vannak, és így nem tudunk hatékonyan dol-
gozni a megoldásokon.

A diszkrimináció egy láthatatlan kalitka, amely 
bezár minket. Ha mindannyian arra törekszünk, 
hogy megértsük és elfogadjuk egymást, sokkal 
erősebbek és összetartóbbak leszünk, és olyan 
közösséget alkothatunk, ahol mindenki egyenlő 
eséllyel élhet, fejlődhet, és hozzájárulhat a világ 
jobbá tételéhez.Ku
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Már hazafelé tartottunk a túráról, a csapat egy része 
fáradtan lépegetett, mások arról beszélgettek, hogy fagyi-
val vagy üdítővel fogjuk-e felfrissíteni magunkat az egész 
napos forróság után, amikor az egyik lány ijedten, már-már 
fájdalmasan felkiáltott. Pár méterre az ösvénytől, amelyen 
haladtunk, a bokrok irányába mutatott, ahol szürkésbarna 
test látszott a fűben. 

A nyár vége felé már kezd száradni és szürkésbarnává 
színeződni a gyep, így néhányan elsőre nem is tudtuk meg-
különböztetni a környezetétől a „valamit”, amire a lány rá-
mutatott. Aztán közelebb mentünk, és láttuk: egy hatalmas 
uráli bagoly fekszik a fűben. A hátán pihent, mintha csak 
aludna, kerek fejéből szemei mereven bámultak a semmibe. 
Nem élt.

A legtöbben elcsodálkoztak, hogy milyen nagy testű 
madárról van szó. Majdnem fél méter, szárnyainak fesztá-
volsága pedig meghaladja az egy métert. Erőteljes karmai 
befelé görbültek, mintha szorítanának valamit, sárga csőre 

pedig rikítóan virított. Felénk eléggé elterjedt 
fajnak számít, és – mint a baglyok többsége – 
éjszakai életmódot folytat.

Tanakodni kezdtünk, hogy mi történhetett 
ezzel a pompás madárral. Több ötlet is felme-
rült, hogy miként pusztulhatott el. Talán vere-
kedett egy másik állattal, vélték egyesek, vagy 
megölték más madarak, esetleg róka kaphatta 
el. Öreg volt – állapította meg egy másik szakér-
tő a csapatból. Mivel nem tűnt sebzettnek, harc 
nyomai sem voltak láthatók a tollain, más irány-
ba kezdtünk keresgélni. És hamarosan rájöttünk, 
hogy a felvetett gondolatok közül egyik sem volt 
helyes. Megtaláltuk a legkézenfekvőbb választ: 
áramütés érte. Pontosan egy villanyvezeték 
alatt, az oszlop közelében találtuk. Sajnos, nem 
ritkák a hasonló balesetek, más madárfajokkal is 
előfordulnak.

Ez a csodaszép éjszakai pocokpusz-
tító nem volt annyira szerencsés, hogy 
a baleset után valaki még életben ta-
lálja és a madármenhelyre vigye. Ott 
pusztult el, ahol élt, vadászott…

A fagyizás alatt is ez volt a fő be-
szédtéma, ami nem lepett meg, hiszen 
ilyen közelről uráli baglyot szemlélni a 
természetben nem túl gyakran adatik 
meg, a gyakorlott túrázóknak sem.

cselekvés, annál gyakoribb „szokáshurok” alakul ki, és annál 
gyakrabban veszi át az irányítást a bazális ganglionoknak 
nevezett agyi terület, így válik voltaképpen automatikussá 
a viselkedés.

Bizonyos tudományos kutatásban azt olvashatjuk: át-
lagosan 66 nap kell ahhoz, hogy egy új viselkedés szokássá 
váljon. Egy másik helyen ugyanezt 5 és 254 nap közé teszik 
(vettem a fáradságot és kiszámoltam: ennek 129,5 nap az 
átlaga, ami 4,5 hónap). Hát… jó nagy a szórás azért a két ta-
nulmány között, nem? Hogyan lehetséges, hogy van olyan 
szokás, amelynek rögzüléséhez szinte egy év kell, és van, 
amelyik néhány nap alatt, szinte észrevétlenül kúszik be va-
laki mindennapjaiba?

Mitől függ a szokások 
kialakulásának ideje?

Nagyon nem mindegy, hogy mi a célja a vizsgált szokás-
nak. Ha az, hogy minden reggel ébredés után egy pohár vízzel 
indíts, sokkal hamarabb fogod beiktatni a mindennapjaidba, 
mint ha arról beszélünk, hogy heti háromszor szeretnél edze-
ni, s ezt szokásszinten szeretnéd beépíteni az életedbe. Ha 
megvizsgáljuk, hogy miben különbözik a két szokás, rájöhe-
tünk, milyen banánhéjon csúszunk el, amikor szokásokat pró-
bálunk kialakítani!

• A viselkedés összetettsége: este kikészíted a pohár vizet, 
reggel a telefonod után rápillantasz, megiszod, kész, pipa. 
Edzés: ráveszed magad, összepakolsz, elmész, átöltözöl, 
edzel, zuhanyzol, hazamész. Látható, hogy minél összetet-
tebb egy cselekvés, annál nehezebb szokássá alakítani, mert 
annál több helyen kell a tudatos akaratodat alkalmaznod.

• Ismétlések száma és gyakorisága: ha a fenti példával 
szeretnénk folytatni, akkor a reggeli pohár víz, ugye, ideá-
lis esetben minden reggel megivásra kerül, ergo mindennap 
megerősíted magad, a szokásod, az eltökéltséged. Esetleg 
elkezdheted érezni a pozitív hatásait is, ami további kitartás-
ra sarkall. Az edzést sokkal könnyebb kihagyni egyszer, majd 
még egyszer, majd még egyszer – aki próbált már rendszeres 
testmozgást, tudja. Egyik nap fáj a fejed vagy épp menstru-
álsz, esetleg túl sok a tanulnivalód. Másnap már sokkal ne-
hezebb lesz rávenned magad, hogy mégis elmenj, hiszen úgy 
vagy vele: ha egyszer kihagytad, nem olyan nagy gáz, ha még 
egyszer kihagyod. Ugye?

• Egyéni motiváció: a motiváció hullámzik, vagyis nem na-
ponta érzel magadban azonos tetterőt. Ez teljesen normális, 
mégsem vehető ki a képletből. Hiszen míg a reggeli pohár víz-
hez nincs szükség túl nagy motivációra, addig a heti három 
edzéshez más, mélyebb és őszintébb motivációra van szük-
séged, ha sikerre akarod vinni az elhatározásodat.

A szokások kialakításának
szakaszai

A 21 nap elmélete azért hibádzik, mert túl 
hamar „dől hátra” benne az ember. A szokások 
megszilárdulásának három fázisa lehet, és ezek 
a szakaszok emberenként és szokásonként is 
különböző hosszúságúak lehetnek. Kezdjük az 
elején!

Mézeshetek: Az első szakasz elnevezése 
igencsak találó számomra. Én magam kön�-
nyen lelkesedem, s a lendületem elég sokáig ki 
szokott tartani. Mégis a legjobban azt a kezde-
ti lángolást szeretem, amely valóban nagyon 
hasonlatos a szerelem első stációjához. Ilyen-
kor, ha már a szerelemmel hozzuk párhuzam-
ba, még nem látjuk mindig, mi lesz a nehézség, 
hiszen minden vibrál, lelkesen ébredünk, és az 
apró sikerélmények az újdonság erejével hat-
nak. Igen ám, de ez csekély hatásfokú felhaj-
tóerő, a komplexebb cselekvésekhez mélyebb 
elköteleződés kell.

Hétköznapok: Épp úgy, ahogy a hétvége hétfő-
re fordul, úgy vész el a kezdeti lendület néha. Be-
kúszik a való élet az ajtó alatti résen. Hiába tökél-
ted el magad, hogy kitartasz, ha törik, ha szakad, 
ma épp túl sok a házi, vagy a kedved csapnivaló. 
Kibúvókat keresel, halogatsz, esetleg néha még 
meg is feledkezel a célodról.

Valószínűleg ez a legkritikusabb időszak a cél-
jaid kialakításában. Tedd fel magadnak a kérdést: 
miért döntöttél a változás mellett? Mi miatt sze-
retnéd ezt a szokást beépíteni az életedbe? Mi-
lyen lennél egy év múlva, ha kitartanál, s milyen 
akkor, ha elvetnéd ezt a célkitűzésed? Az ezekre 
a kérdésekre adott őszinte válasz lehet, hogy új 
lendületet tud adni.

A kialakult szokás: Ha az előző fázisokon sike-
resen túljutottál, talán arra döbbensz rá, hogy a 
szokás, amelynek a kialakításán eddig dolgoztál, 
már olyan magától értetődő, mint a levegővétel. 
Ilyenkor már nem okoz problémát, ha időről időre 
valami közbejön, ami miatt nem tudod elvégezni 
például a heti háromszori edzést. Ha egy nehe-
zebb hét zuhan rád, szinte már vágysz rá, hogy 
visszatérhess a kis megszokásaidhoz. Gratulálok, 
hiszen elmondhatod magadról, hogy új szokást 
alakítottál ki!
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Az uráli bagoly  
szeme

Sebesült  
uráli bagoly

Az elpusztult uráli bagoly
Éjjeli ragadozó, fészkét, fiókáit erőteljesen  
védi, akár az embert is megtámadja
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250 éve született Brunszvik Teréz
Brunszvik Teréz magyar grófnő, az első magyarorszá-

gi óvodák (korabeli nevükön kisdedóvók) megalapítója, a 
magyar pedagógia egyik legnagyobb hatású úttörője Po-
zsonyban született 1775. július 27-én. (…) Édesapját, ifjabb 
Brunswick Antalt ebben az évben emelte grófi méltóságra 
Mária Terézia királynő. 18 éves volt, amikor a család elvesz-
tette az édesapát, akinek az 1790–91-es pozsonyi ország-
gyűlés elé beterjesztett utolsó törvénytervezete a magyar 
nyelvű, nemzeti szellemű lánynevelés érdekében állami le-
ányiskolák megszervezését irányozta elő. A tervezet elfoga-
dásra került, azonban Brunswick Antal halálával nem maradt 
végrehajtója. Teréz egyik húga, Jozefin 1808-ban négy gyer-
mekkel maradt özvegyen, ekkor a legidősebb nővér vállalta 
magára a feladatot, hogy megfelelő neveltetési lehetőséget 
keres húga gyermekeinek.

Európai utazásai során Svájcban találkozott a nagynevű 
pedagógussal, Johann Heinrich Pestalozzival. A humánus ne-
velést pártoló tanaival megismerkedve Teréz magára vállalta 
módszertana közép-európai meghonosítását. A módszert 
húga gyermekeinek nevelése közben tanulmányozhatta.

1828-ban alapította meg saját vagyonából Angyalkert 
néven első intézetét Budán. A 19. század elején a Habsburg 
Birodalom területén sehol sem fordítottak különösebb fi-
gyelmet a 6–7 évesnél fiatalabb gyermekek tudatos nevelé-
sére, Pestalozzi és Brunszvik azonban e korszakot tartotta 
a legfontosabbnak. Az óvoda elsődleges feladatának az er-
kölcsi nevelést tekintette, azonban Brunszvik intézeteiben 
elemi szintű oktatás is folyt. 1828-ban ipariskolát hozott 
létre leányoknak, majd 1829-ben a cselédlányok nevelésére 

is intézetet alapított, hogy a kisdedóvókból ki-
kerülve a gyermekek szakmát is elkezdhessenek 
tanulni. 1836-ra már 14 kisdedóvót működtetett 
országszerte.

A reformkortól fontos társra talált immár fel-
nőtt unokahúgában, Teleki Blankában (húga, Ka-
rolina és Teleki Imre leányában), aki az ő hatására 
választotta a leánynevelést hivatásául. Haláláig 
80-ra nőtt az elvei szerint működő óvodák szá-
ma Magyarországon. Habár saját gyermekei nem 
születtek, „minden gyermek anyjának” nevezik 
gyakran ma is. (A Múlt-kor történelmi portál nyomán)

KIRAKÓS 
Helyezd el az alább megadott szavakat, be-

tűcsoportokat a hálóban. Megfejtésül (a kiemelt 
sorokban) a Brunszvik Teréz életéről szóló ifjú-
sági regény címét és szerzőjének nevét kapod.

Kétbetűsek: ÁK, EŐ, IA, KY, PE, RM, TD, ZG
Hárombetűsek: ABO, AEC, CMY, IDI, IME, MIA, 

PAA, PIK
Négybetűsek: ÁRAM, ÁRPI, BEAN (angol bab), 

COPF, HAVI, IGÉZ, NERC, PAGE  
(angol oldal/lap)

Ötbetűsek: APACS, EREDŐ, GLÉDA, KACÉR, 
KERÉK, KOROG, MERRE, NAOMI, NEVES, 
PILÁF, SZIRT, TROMF

Tízbetűsek: DEHIDRATÁL, LEFAGYASZT

L
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Szijasztok!
Nem csalás, nem ámitás, hölgyeim és uraim, kedves, okos, 

féligmeddig dijáktársak: ez a 150-dik levél. Ha erre se kapok 
ösztöndíjat, akkor semmire. 450 lejt kapnak ojanok, akik éle-
tükbe egy levelet sem írtak, de a médiájuk 9,50 felett van s 
nekem azzal dobja szembe a titkárnő az ösztöndíjas kérése-
met, hogy tanuljak. Nem is csodálkozok, hogy apuci felrugta 
mérgébe a Mikulásvirágot az igazgatói irodába. Ő vitte, ő rúg-
ta fel! Bravo, Apuci!

De nem ez a lényeg, hanem hogy teljesült tata nagy álma. 
Tuggyátok, tatám még régimódi egykicsit, szokott inni, ha 
ünnep van. Húsvétkor, karácsonykor, szülinapokon, név-
napokon, pénteken. Vagy ha nyer az OSK, vagy ha kikap az 
OSK, ha győz Szereda, ha kikap Szereda, s mikor játszodnak a 
magyarok. S kedden, szombaton, mikor van a csempionszlig, 
szóval ünnepnapokon. És olyankor énekel. Nem szépen, de 
jóhangosan. Aszt énekeli leginkább, hogy ha maj deccer sokk 
pénze mlesz felülökka repülőre... Eztet örökké énekeli, mama 
mérgelődik, de úgyis.

S mivel a Zangyalka mindenkit egyformán 
szeret, tata kapott tőle egy repülőjegyet. Bras-
sóból indultak, Budapestre érkeztek. Mamával. 
Persze az, hogy énekeli, nem jelenti, hogy úgyis 
gondolja, ezért nem akart menni. De aztán vala-
hogy rábeszélték apuciék, s elmentek Pestre. 

A macskát nem, de a kutyát magával akarta 
vinni, végül nem vitte. A teheneket a szomszédra 
bizta, a lovakat is. A tyúkok úgyse tojnak télen, de 
azért nekik is a szomszéd adott szemet.

Azóta egyfojtába mesél. Nincs is annyi épület 
szerintem, mindahányat meglátogattak. Persze, 
voltak a Parlamentbe, s megnézték a Szent István 
bazilikát, s a Halászbástyán is voltak, a Lánchidon 
s ilyenek. Aszt mondta, hogy ez volt életében a 
legemlékezeteseb élmény, föleg mert a repülőn 
végig fogta a kezét egy fiatal stűárdesz, mert lát-
ta, hogy tata fél, s mind azt mondja, hogy álljanak 
meg, mert le akar szállni. Végül csak Ferihegyen 
szálltak le, de ment velük a sztűárdesz is, mert 
tata nem akarta elengedni a kezét. Nincs veszé-
lyesebb dolog, mint a félelem, mondta mama is, s 
ő is megfogta tata kezét. Így fedezték fel hárman 
Budapestet. Tata videjózott, mama szerepelt elé s 
hátra, sa sztűárdesz ment velük. Muszáj volt neki, 
tata keze erős.

Ez vót hát a 150-dik levelem!
Éjjen a csengő, éjjen a hoszú szünet!

pa d  a lat t          

A decemberi rejtvények megfejtése:

Szókereső 
Adventi várakozás: Dömötör Tekla

Skandi 
Kovács András Ferenc karácsonyi verssorai  
a hálóban:
„Fagyos éj, fölborult betlehem, karácsony: 
Csillagfény Márián, gyermeken, tar ácson. 
Mint lassú, játszi láng, megrebben a lélek: 
Leng a sugárszilánk, pelyhekben az ének.” 
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En Iwamura

Még mindig álmodom  
(Still Dreaming)  

2021, bronz és patina
40,6 × 36,8 × 36,8 cm

Vetró-Bodoni BarnaBás

„A nevem, En azt jelenti, hogy »távolság«. A szüleim azért adták ezt a ne-
vet, mert azt remélték, messzire megyek, és elutazom, hogy saját szememmel 
lássam a dolgokat. Azt akarták, hogy saját tapasztalatokat szerezzek. Nagyon 
tetszik a nevem. Filozófiám a »Ma«-n, a japán térfogalmon alapul. A »Ma« tá-
volságot, pillanatot, teret, kapcsolatot és még sok mást jelent. Az emberek fo-
lyamatosan különböző »Ma«-t látnak és mérnek maguk és mások között, és 
egy kényelmes »Ma« megtalálása emberek vagy helyek között adott pillanatban 
konkrét kapcsolatokat hozhat létre. Munkámmal egy ilyen találkozást kívánok 
megteremteni, és lehetőséget biztosítani arra, hogy a nézők a térbe való belépés 
révén felismerjék a »Ma«-t.”

En Iwamura

Brunszvik Teréz gondolata
„A korai nevelés a legfontosabb...” – az idézet folytatása a hálóban

1.
Csatahely és 
futóverseny 

(eredeti 
írásmód)

Római 
egyes

Személyes 
névmás

… fe-
kete folt 

(Mikszáth- 
novella)

Hangot ad 
a darázs Táplálkozik

Magyar 
Tudományos 
Akadémia

Páratlan 
basa!

Sokszínű, 
változatos

A lábfej 
felső része

Perec- 
darab!

Budapesti 
Közlekedési 

Vállalat

B

Névelő
Szín-

árnyalat

Amper 3.

Néma 
Réka!

... Pellea, 
színész v.

Esteledni 
kezd!

Vrancea 
autójele

Rádiusz Harmadik 
személy Félős!

Londoni 
levegő!

Kettőzve 
női becenév

Szemmel 
tartó

Ausztria 
autójele

A bor illata Könnyen 
párolgó

... Roma 
(focicsapat)

A tórium 
vegyjele

Szúrja, döfi
A széleken 

fest!
Határozott 

névelő
Mozog a 

vége! 2. Magyar 
énekesnő

Szava-
hihetetlen

Elfér a 
közepén!

Kiejtett 
kettős betű

Középrész! Görög betű

Dugi ... 
(horvát 
sziget)

Átkarolás Liter

Szekundum Találka

Nitrogén E

Néma kofa!
Statisztikai 
alapanyag

Magyar-
országi város

Olasz fizikus 
(Leopoldo)

Coming ..., 
hamarosan 
következik

Részben 
tankol!

Hengerelt 
fém

Világnyelv

Domb-
oldal!

Diómagok!

Páros árny!

Török 
filmszínész

Keserű bo-
gyós növény

Kertelő!

Becézett 
Simon Bór

Féltett! Molekula- 
atomok!

Kukorica-
ital

E napon

Kén

Befont 
fogantyús 

üveg



 Rendeld meg

       most a 

Cimbor át!

Előfizetési dí j: 30 lej 
(a 2024–25-ös tanévre) 

A Cimbora ára nem előfizetőknek:
4 lej / lapszám.

•	 keresd	az	iskolai	terjesztőnél

•	 érdeklődj	a	0752	062	885-ös	telefonszámon

• írj a cimboramail@gmail.com címre

w w w . c i m b o r a . n e t


