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6, miforgiz,
SZerkesztg

Jozsef Attilaink: kortarsak

a koltészet napjan

Jozsef Attila koltészetével sokszor, sokféleképpen meg lehet ismerkedni. 120 éve sziiletett, 1964 6ta
(ekkor lett volna 59 éves) aprilis 11-én, a szliletésnapjan tnnepeljik a magyar koltészet napjat.

Arra kértlink koltoket, szerzdinket, hogy ez alkalombal ajanljanak verset olvaséinknak, osszak meg
Jozsef Attila-élményiket, emlékezzenek vissza elsd talalkozasukra a koltészetével, irjanak arrdl, hogy
melyik verse volt rajuk nagy hatassal, mit jelentett szamukra akkor, és mit jelent most.

LaszI6 Noémi, Borsodi L. LaszId, Fancsali Kinga, Nagy Zalan és Gyorfi Kata valaszaiban rapillantha-
tunk Jozsef Attila kdltészetének kiilonbozo vetdileteire, és az is jol latszik, hogy milyen valtozatos mddo-
kon érint és hoz mozgasba minket, hogyan hat rank az irodalom.

LAszLO NOEMI

Szégyen

Azt hiszem, Jozsef Attilat ké-
sébb szereti meg az ember. A ké-
sébb” azt jelenti, hogy abban a kor-
ban, amikor el6szor gondolja, hogy
szeretne meghalni, de az gyavasag

tortént is velem, a halal gondolata
fel sem merdlt. Mondhatjuk Ggy is,
hogy nem tortént |élekdléen rossz
dolog tizenhat éves korom el6tt velem. Azutan pedig annyi-
ra dsszezavarodik az ember! Minden nagyon j6, vagy nagyon
rossz, vagy egyszerre a kettd. Tizedik osztalyos koromban

gondoltam, Jézsef Attila diihds, meg nem értett
ember, aki folyton a munkasokat ért igazsagta-
lansagokon ragodik. Ami, valljuk be, a fiatal kdlt6re
egészen kis mértékben igaz. Amikor a ,De szeret-
nék gazdag lenni” kezdet( versét tanultuk — ez volt
az elsg Jozsef Attila-vers, amit 6todik-hatodik osz-
talyban nekiink, a nyolcvanas évek derekan kozép-
iskolat végzoknek tanitottak —, igen komolyan ér-
tettem, mit jelent, hogy ,egyszer libacombot enni”,
mert tizéves létemre akkor még soha nem lattam

romanbdl és matematikabdl évharmadi dolgozatot
irtunk. Ezekre én altalaban elég keveset késziiltem.
Magyarbdl tobbek kozott a Kedves Joco cimii Jozsef
Attila-versrél kellett irni. Es én leirtam, hogy ezt a
koltd Jocd nevd filtestvérének irta arrdl, hogy mi-
lyen rossz szegény gyerekként hanyddni a vilagban.

HENAPF6KUSZ - KUSZToS ANNA ROVATA

BoRrsoDI L. LASzLO

Jozsef Attilaim

(Harom medalia)

1./ Kozépiskolas diak vagyok a csikszeredai Marton Aron
Gimnaziumban. Es irodaloméran megszélal tanarnénk tol-
macsolasaban a Tiszta szivvel: ,Nincsen apam, se anyam...”,
seisten, se haza, se bolcsd, se szemfedd, se csok, se szeretd.
Leltar a semmirdl: hogy ez sincs, az sincs, semmi nincs! Ebbé!
a sok semmibdl akkor az fajt, hogy se csok, se szeretd! Ami
ebbdl a versbdl megmaradt, és tébb mint harom évtizede
velem van, az a kétféle el6éadasmaod, ahogyan Csutak Judit
tanarnd tolmacsolta a mivet, amely egyszerre tanitott sirni,
panaszkodni és lazadni. Hogy nincs értelme, az mas kérdés,
de lehet, szabad ezt tenni. A kdltészet nyelvén. Es ez micso-
da lehetdség, szabadsag!

2./ Szintén kozépiskola, szintén irodaloméra. A Medaliak
kovetkeznek. Els6 olvasasra semmit nem értek beldle: ,Ele-
fantvoltam, jambor és szegény, / hlivds és bolcs vizeket ittam
én, / adombon alltam s ormanyommal ott / megsimogattam
a holdat, a napot, // és folnyujtottam ajkukhoz a fat, / a zold
cincért, a kigyot, a kovat, - / most lelkem: ember - mennyem

kezik a harmadik, a negyedik és a ki-tudja-még-hanyadik ol-
vasas. Hogy ki voltam én? Hogy mit simogattam? (Ez azért
sokat elarul akkori irodalom[nem]értésemrdl..) Es aztan
lassan-lassan megsziletik valamiféle dramai felismerés:
hogy talan elefantnak lenni jobb volt, a természettel harmo-
nikus egysegben élni, szabadon lebegni a mitoszok, mesék

megtanulhattunk és képe-
sek vagyunk gondolkodni,
az elkerulhetetlen ember-
ré valas gyotrelméért ha-
lasak lehettlink ... Istennek
— és persze Jozsef Attila
koltészetének.

N\ N\

3. / Kozépiskolai tanar- S —
ként a 2000-es évek ele- fzoﬁ'/iﬁf 'céqsm: 19?6-ban-~

: ikszereddban, kélts,
jén. Kezdd tanar vagyok ‘rodalomtérténész, kritikus, tangy
ekkor ugyanabban az is-
kolaban, ahol korabban diak voltam. Kissé masfajta
irodalomértéssel. Kezd6 tanar, raadasul szerelmes.
Nagyon. Nagyon faj. Nem! Majd csak kés6bb. Hogy
kezd6 tanar szerelmes, nem tartozik a diakjaira,
nem szabad, nem szabadna kideriilnie. Am amikor
oran Jozsef Attila Oddjanak azt a részét olvassa fel,
hogy ,Szeretlek, mint anyjat a gyermek, / mint mé-
lylket a hallgatag vermek, / szeretlek, mint a fényt
a termek, / mint langot a lélek, test a nyugalmat! /
Szeretlek, mint élni szeretnek / halandok, amig meg
nem halnak”, akkor nemcsak a felolvaso lelkiallapo-

LGS2/5 M s volna. Nekem ez elég késén, tizen-  libacombot, és j6 ruhaban sem jartam-keltem. e Lo S _ . _
Szwe;)ezoem/:. 1973-ban hat éves korom utan jutott eszem- Ennek a versnek Kedves Joc a cime. Amikor mi odavan, / szornyd fulekkel legyezem magam - -". Masodik  tabol éreznek meg valamit a tanulok, hanem — ami
Kolozsygrop, be. Addig barmilyen rossz dolog  Gtddik-hatodik osztalyosok voltunk, magyarbdl, olvasasra ugyanannyit értek meg. \/agyis semmit. Es kdvet-  a fontosabb — megéreznek és megértenek valamit a

szerelem és foként a koltészet természetébdl. Es ami
bennem a koltGi szo révén életre kelt, format kapott,
az bennuk folytatodott, megtapasztalva, hogy a vers
nem csupan irodalom, hogy az irodalom nem puszta
szoveg, hanem joval tébb annal. Hogy mi? A valasz
ott van, vagy éppen most sziiletik meg benned, ked-

v fogtam fel, hogy J6zsef Attila nekem szdl, és ettl kezdve tobb Azota tudom, hogy Jozsef Attilanak nem volt

S éven at az § verseivel keltem és fekiidtem. fitestvére. Joco a koltd nvérének, Jozsef Jolannak vilagaban, mert az emberré valas egyet jelent a tudattalan, ves Olvasé. Jozsef Attila koltészete (is) megtanitja
g Persze, mar azel6tt tudtam, hogy létezik Jozsef Attila.  a beceneve. Aki A vdros peremén cimmel Gccsérdl gyermeki allapotbdl vald kiszakadassal, a blinbeeséssel. Es ezt meghallani, magadban létrehozni, csak jol figyelj,
§ Olyan korban voltam gyerek, amikor az iskolaban a kommu-  &s Etus higardl sz616 dnéletrajzi regényt irt. Akkor mégis, mégis: hogy mindennek tudataban lehetiink, hogy  és tégy érte!

8o nizmus divatja jarta, és Jozsef Attilanak a munkasmozgalom  azonban gatlastalanul hasaltam, mint oly sokszor

S ihlette verseit szerették tanitani. Azokbdl én inkabb csak az ~ azel6tt és azutan is az életben. Még mindig szé-

N iszonyatot éreztem ki, és ahhoz nem igazan volt kedvem. Azt  gyellem magam, valahanyszor ez eszembe jut. . ,

S Tiszta szivvel

g R Nincsen apam, se anyam, Hogyha nem kell senkinek,

5 Kedves Joca! se istenem, se hazam, hat az 6rdog veszi meg.

8 1. 56 strofa 2. strofa se bolcsém, se szemfeddm, Tiszta szivvel betorak,

oS De szeretnék gazdag lenni, Mig a cukrot szopogatnam, se cs6kom, se szeretém. ha kell, embert is 6lok.

E Egyszer libasiiltet enni, Uj ruhamat mutogatnam,

5 J6 ruhaba jarni kelni, Dicsekednék flinek fanak, Harmadnapja nem eszek, Elfognak és felkotnek,

E S ot forintér kuglert venni. Mi jé dolga van Attilanak. se sokat, se keveset. aldott folddel elfodnek

E Hisz esztendém hatalom, s halalt hozo fi terem

< 1916-1917 [?] hisz esztendém eladom. gyonyor(iszép szivemen.

‘.@ Jozsef Attila, Jozsef Aronné Pécze Borbdla .

< és Jozsef Etelka 1919-ben 1925. marcius 1924
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aki alattomos.

Sem népet, amely retteg, hogyha valaszt,
szemét lestitve fontol sanda valaszt

és vidul, ha toroz.

Az 6szi szél kdztlik vigyazva botlott.
A hlivos televény

alampak felé lesett gyanakvoan;
vadkacsa riadt hapogva a toban,
amerre mentem én.

badulas utani vagy, a kozds erd, amely az emberto-
megben rejlik. Ehhez képest a Levegdt! mar sokkal
kiabrandultabb, de itt is az egység, az emberek egy-
mashoz tartozasa all a kdzéppontban. Erételjesen
jelenik meg az idegenségtapasztalat, és ez szoges
ellentéte a mindent maga ala gy(ir6 tomeg képének,

FANCSALI KINGA

En nem ilyennek
képzeltem a

En nem ilyennek képzeltem a rendet.

ren d et amely a Tiintetésben megjelenik. Itt mar nincs er6 a Epp azt gondoltam, ram torhet, ki érti, Pedig hat engemet

kozosségben, csak egymastdl elidegenedett és ret- e taj oly elhagyott. sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek,
Jozsef Attila Tiintetés és Levegot! tegd, maganyos emberek vannak, akik cselekvésre Sim v%ratlan elébukkant egy férfi, mint apro gyermekg‘t, )
cimii verseirdl képtelenek egymas nélkil. Csalodottsag hatja at a de tovabb baktatott. ki ugrott volna egy jo sz6ra nyomban.

En tudtam — messze anyam, rokonom van,
ezek idegenek.

verset, a tarsadalmi |étezés kinja, hiszen hiaba nétt
fel a koltd, tovabbra is elnyomas, az idegenség a
valdsaga, ezt ki is fejezi tébbszor: ,En nem ilyennek
képzeltem a rendet.” De még mindig az elnyomas
aldli felszabadulasban latja a kiutat, egy Gj vilagban,

Utana néztem. Kifoszthatna engem,
hisz védekezni nincsen semmi kedvem,
mig nyomorult vagyok.

Fancsqy; Kinga:
ﬂ24000-b§n SZiiletett
arosvasa'rhe/yen, kolts

Mivel nehezen tudtam donteni,
igy egy helyett két Jozsef Attila-
verset is szeretnék a Cimbora ol-

FelnSttem mar. Szaporodik fogamban 1930

Szamon tarthatjak, mit telefonoztam azidegen anyag,

vasoinak figyelmébe ajanlani: a Le-

vegdt! és a Tiintetés cimieket. Ezek
kevésbé ismertek, am annal inkabb olvasasra érdemesek, és
parhuzamba allitani a két szoveget hasonléan izgalmas, mint
kiilon-kilon olvasni 6ket. A Tiintetés cim(i szoveget Jozsef At-
tila 1924-ben irta meg, mig a Levegdt! tobb, mint tiz évvel ké-
sbb, 1935-ben sziiletett, ez a két szoveg hangvételén erdsen
érzddik is. Szamomra j6 néhany éve mar Jozsef Attila politikai
versei fontosak, amelyek ugyanannyira gyonyor(ek és szivfaj-
ditok tudnak lenni, mint a szerelmes versei (elég, ha csak a Tiszta
szivvelre gondolunk). Ebben a két szovegben is ott munkal a ten-
ni akaras, hiszen Jozsef Attila mar egészen fiatalon politikailag
elkotelezett volt (emiatt lehetetlenitik el késdbb a tanari palyajat
is). Ez a hév és lendlilet sugarzik a Tiintetés cim{i versbdl, amely
a megvadult, éhes gyarmunkasok tomegének Gtjat irja le, aho-
gyan kizdenek az elnyomas ellen, az ellen a jolét ellen, amely
Oket szegénységben, nyomorban tartja. Ennek a tomegnek, a
.folséges égihaborlnak” része a koltd is, aki munkascsaladbal
szarmazik, nélkilozésben, arvasagban cseperedik fel, most pe-
dig tettre készen tart a tiintet6 tomeggel. Szembet(ing a felsza-

Tlntetés

Kiszaladt a vér ereinkbdl

S most az utcakon nyargal végig.
Ime, eljottek a gyarkémeéenyek
Szikrat lehel6 arkangyalai,

Hogy visszavivjak a pokoltol
Adamot és Evat.

Szankbal sistergd meteorok hullnak
Es a renddrok szelid testvéreink,
Kialtasok tarka pantlikakkal
Kontyot kotnek a hajadon jévore.

Hat hol az a tenger, amelyik

lly kedvvel ringatna gyonyord hajot,
Mint ez a kormos és éhes tomeg

A lelkesedés karcsd suhanasat,

Levegdt!

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bantott
hazafelé menet?

A gyepre éppen langy sotétség szallott,
mint barsony-permeteg

és labom alatt almatlan forogtak,

e

bar ez az (j vilag, Gjrend a 1930-as évek széls6jobb-
oldali fordulataval egyre tavolabbinak tiinik. Igy zar-
jaaverset: ,Jojj el, szabadsag! Te szllj nekem rendet,
/ jo sz6val oktasd, jatszani is engedd/ szép, komoly
fiadat!”

Hogy miképpen olvassuk a két szoveget? Nem
szlikséges megvalaszolni, s6t még feltenni sem azt
a kérdést, hogy ,mire gondolt a kolt6?" A koltészet-
hez alegjobb asszociativ mddon kozeliteni, igyekez-
ziink a képeket latni magunk el6tt, aztan hagyjuk,
hogy ezek a latvanyok vezessenek végig a verseken
kézen fogva benntinket. Az értelem kibomlik Ggy-
is, mint egy kovér gombolyag, és mindenki talalhat
olyan témat, élményt, érzést, amelyekkel kapcso-
|6dni tud a szoveghez, legyen sz6 akar egy tiintetd
tomeg erejérdl, az egymas felé fordulas szépségé-
rol, akar a kiabrandultsagral, a renddel kapcsolatos
elégedetlenségrol, azidegenség érzésérdl. Ez a kap-
csolédas a legfontosabb és a legjobb élmény Jozsef
Attila verseiben is.

Hol az az évszak, amelyik

lly remek viragot tiizne ki a foldre,

Hol az az égbolt, amelyik

lly er6s karokkal dlelné a foldet,

Hol az a vaskapu, mely nem olvadna széjjel
Ekkora nagyszer(i hévség el6tt?!

Micsoda folséges égihabor(

A kilon labak egytlittes dobbanasal!
llyen pompas Gtések alatt

Szénné sajtol6dna erdd, mezo.

Az ég ekhojat melliink visszadobja

Es minden bezart, pokhalofddte ablak
Csorompolve darabokra pattan.

1924 nyara

utott gyermekként csendesen morogtak
a sovany levelek.

Flrkészve, korben guggoltak a bokrok

a varos peremen.

s mikor, miért, kinek.

Aktakba irjak, mir6l almodoztam
saztis, ki érti meg.

Es nem sejthetem, mikor lesz elég ok
el6kotorni azt a kartotékot,

mely jogom sérti meg.

Az én vezérem bens6mbdl vezérel!
Emberek, nem vadak —

elmék vagyunk! Sziviink, mig vagyat érlel,
nem kartoték-adat.

J0jj el, szabadsag! Te szllj nekem rendet,
jo szoval oktasd, jatszani is engedd

szép, komoly fiadat!

Es az orszagban a torékeny falvak
—anyam ott szliletett —

az eleven jog fajarol lehulltak,

mintitt e levelek

s harajuk hag a feln&tt balszerencse,

mind megcsorren, hogy nyomorat jelentse
s elporlik, szétpereg.

1935. november 21.

Oh, én nem igy képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.
Nem hittem létet, hogy konnyebben tenghet,

NAGY ZALAN

Eqgy versrol, kutyafuttaban

Mit tehetiink egy olyan vilagban, amelyben visszafordit-
hatatlan karokat okoztunk otthonunkban, a Fold bolygon?
Van-e ko6zos jovonk a minket korllvevd él6vilaggal, és ha
igen, mennyire tudunk kapcsolédni hozza? Képtelenség ilyen
osszetett kérdésekre néhany mondatban vagy Ggy egyalta-
lan felelni, az viszont biztos, hogy J6zsef Attila mar 1924-ben
tudott valamit a dologral: le kell menni kutyabal!

A kutya cim( vers az emlitett évben irddott. Senki sem sze-
reti, ha magyartanarosan faggatjak: ,mir6l szol ez a vers?”,
.mire gondolt a kolt6?"” Gondolta a kutya, talan ebbdl indult ki
Jozsef Attila, amikor a kutya és az ember koz0s sorsat probal-
ta megfogalmazni. Nem von erdltetett parhuzamokat ember
és allat kozott, csupan megfigyeli mindkettd esetlenségét,
vilagbavetettségét: ,Egyszer csak el6bavik / Nappali rejtekébdl,
/Beléliink, / Azaz oly-igen éhes, / Lompos, lucskos kutya / Esls-
tenhulladékot, / Istendarabkakat / Keresgél." Ezzel az idézettel
rogton a vers zarlatahoz érkeztlnk, leléve a ,poént”; ugyanigy
él kutya és ember, végs6 soron osztoznak vagyaikon, egylitt
tapasztaljak meg a sllyos fizikai és lelki vilagot. Nevezziik

mint szivemben a halal. De jogom van

és |élek vagy agyag

még nem vagyok s nem oly becses az irham,
hogy érett fével szotlanul kibirnam,

ha nem vagyok szabad!

Istennek: éhezlink ma-
gyarazatokra, éheziink
nyugalomra, dolgokra,
amelyekbe kapaszkod-
hatunk ebben az egyre
bonyolultabb és szét-
cincaltabb vilagban. Ha
masképp is éheznek,
ahogyan az éhezd em-

berbdl el tud bajni a Nagy Zalan: 2003-ban sziiletett

kutya, Ggy az éhez8 ku-  Marosvdsdrhelyen, kiitg
tyabél is az ember: ,T0-
mott, séhajtd templomok / Laktak a szemé-
ben /S kenyérhéjat, miegymast / Keresgélt.”
Jozsef Attilanak nem célja abszolat igazsago-
kat szajkdzni, csupan felhivja a figyelmet a léte-
zésre. Ebben a korai versében, amelyet 22 évesen
irt, mar felteszi a kérdéseket, amelyek az egész
koltészetét végigkisérték. Magunkra vagyunk-e
hagyva? Ha igen, ki hagyott magunkra, és miért?
Ha nem, ki volt itt veliink mindvégig? Az biztos,
hogy A kutya elolvasasa utan a hires szélasnak
Gjabb mélységeire ismerlink ra: a kutya az ember

legjobb baratja.
K ’
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1

A kutya

Ugy megsajnaltam, mintha

Oly lompos volt és lucskos,
A szbre sarga lang,
Ehségtdl karcsq,

Vagytal girhes,

Szomor( derekarol
Messze lobogott

A hiivos éji szél.

Futott, konyorgott.
Tomott, sohajto templomok
Laktak a szemében

S kenyérhéjat, miegymast
Keresgélt.

Bel6lem szaladt volna
El6 szegény kutya.
S avilagbdl nylvotten

Mert lefektet az este

Végilil a nyomordsag.
De elalvas el6tt még,

Faradtsag, tisztasag

GYORFI KATA

olvasni =
bamészkodni

A versolvasas maganyos fanta-
ziagyakorlat, mint amikor gyerek-
korunkban eljatsszuk, hogy vala-

ben

videdjatékozunk, és a digitalisan fel-

épitett vilagban vagyunk az a karak-

ter. Mintha benyomnank a gombot, és
képesek lennénk kiegésziteni, és teljesen valésaghiivé tenni
magunk el6tt a pixelekbdl 6sszeallt vilagot. Ez a képzelerd.
Verset olvasni olyan, mintha a kolté megfogna a kezem, és
végigvezetne egy szavakbdl felépitett filmen vagy képen,
aminek az alkot6elemeit én képzelem el, az én fantaziam
szileményei. Nincs helyes vagy helytelen kép, egy verset
nem lehet rosszul elképzelni, és miel6tt elérnénk oda, hogy
megértiink egy verset, mindennél izgalmasabb, és jobb ja-
ték: elképzelni.

Ezt a fantazialast pedig lehet fejleszteni, gyakorolni és
mint mindenhez ebben az életben, ahhoz, hogy a fantazian-
kat akarmikor be tudjuk kapcsolni, és a legbatrabb helyekre
elvigyen minket, idére van szlkség. Az egyik legjobb gyakor-
lat példaul olvasas kozben megallni, és elbamészkodni egy-
egy, talan elképzelhetetlennek tliné hasonlaton. Belekapasz-
kodom abba a szdba, amit a legjobban ismerek, és hagyom a
bels6 hangot el6hGzni mindent, ami eszembe jut rola.

Ekkor mindent lattam ott.
Lefekszlink, mert igy kell,

S elalszunk, mert elaltat

Fekiidvén, mint a varos,

Hs boltja alatt néman,
Egyszer csak el6bivik
Nappali rejtekébdl,
Beldlink,

Az az oly-igen éhes,
Lompos, lucskos kutya
Es Istenhulladékot,
Istendarabkakat
Keresgél.

1924 elsé fele

.Mar régesrég rajottem én,
kétélt vagyok, mint a béka.”

Kéteéltd, béka? Milyen lehet békanak lenni? Az
egyik pillanatban vizeny6s borrel szaritkozom,
napozom a leveg6ben, és aztan hopp, a viz alatt
Uszkalok és Iélegzem. Milyen lehet a viz alatt le-
veg6t kapni? UgyanGgy lenni, mint ahogy én most
szuszogok... de a viz alatt.

A z(gd egek fenekén

lapulok most, e koltemény

szorongo lelkem buboréka.”

Zag6 egek... vihar... lapulas... A vihar hangos
és erfs, rangatja a fakat, s mindent, ami mozog:
zaklatott allapot. En mikor voltam zaklatott utol-
jara? Milyen érzés az? Fel tudom idézni a testem-
ben azt az allapotot? Hagyok id6t magamnak Gjra
atélni. Es ha megvan, elképzelem, hogy a buborék
szoban, a b vagy az o betliben védve vagyok attol
az allapottol, mert ne felejtsem el, hogy ez csak a
fantaziam, valojaban nem vagyok zaklatott, valo-
jaban csak verset olvasok.

Jozsef Attila versei nekem nagyon intenziv
fantazia-gyakorlatok, mert talan 6 maga is egy
érzékeny és intenziv ember lehetett, aki mélyen
atélte a vilagot, és Ggy képzelem, sokat volt egye-
diil, sokat volt a képzeletében. Es a versei, ha nem
is értek mindig mindent bel6liik, olyan helyekre
visznek magamban, ahol szivesen bamészkodom,
ahol szivesen toltok id6t.

(Mar régesreg...)

Mar régesrég rajottem én,
kétéltl vagyok, mint a béka.
A z(go egek fenekén
lapulok most, e koltemény
szorongo lelkem buboréka.

=_
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Gondos gazdaim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem o6lel6 karok
meleg homalyu, lagy vilaga.
Egem az ésszel folfogott
emberiség vilagossaga.

1937 januadr

(&

Bahget Iskander felvétele
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JOZSEF ATTILA

A virag elfaradt szagosodni.

Unta,

hogy mifenének tettlk asztalunkra.
S igyekezett arnyékot vetni,
nagyobbat, mint a kertben

s elfaradt, ha nem néztiink oda.

De észrevettem.
1926 dsze [?]

Hatodik éve ajanlok havonta szebbnél szebb verseket a
Cimbora olvasoinak figyelmébe, de csak mostanaban de-
rult ki, hogy Jozsef Attila mindeddig kimaradt a ,szorasbol”
— Arany Janossal egylitt. Pont az a két koltd, akiket szinte
napi rendszerességgel eléveszek! Vajon miért ,mell6ztem”
6ket? Nem vagyok pszichol6gus, csak spekulalni tudok ez
tigyben, de val6sziniileg Ggy gondolhattam, hogy Jozsef
Attilat és Arany Janost mindenkiismeri, sz6 szerint ott van-
nak a génjeinkben, nem szorulnak bemutatasra egy-egy
vers erejéig sem. 2025. aprilis 11-én viszont kerek J6zsef
Attila-évfordulét Gnneplink (120 éve sziletett a koltd),
olvassunk el tehat egy szintén évfordulds-nosztalgiazos
verset — marmint szamomra ilyent. Személyes torténet
kovetkezik, el6re is elnézést kérek, ha netan ellagyulna a
hangom.

35 éve, 1990 &szén négyen koltoztiink be a kolozsvari
Miszaki Egyetem Mdrdsti negyedbeli bentlakasanak egyik
szobajaba: a marosvasarhelyi B. A. (az Alexandru Papiu
llarian Gimnaziumbal), a szentegyhazai D. M. A. (a csiksze-
redai Marton Aron Gimnaziumbél), a nagygalambfalvi Sz.
L. (a székelyudvarhelyi Tamasi Aron Gimnaziumbal), illet-
ve jomagam (szintén a Tamasibol). A 90-es évek eleji nagy
kavarodasban természetesen egyikiink se maradt a M-
szaki Egyetemen, de nem is ez a |Iényeg, hanem az, hogy a
Marasti-ben nemcsak ittunk, hanem néha beszélgettiink-
vitatkoztunk is. Nagyon hamar kidertlt, hogy négyunk ko-
zUl D. M. A. a legolvasottabb, s mig én Ady mellett kardos-
kodtam, 6neki J6zsef Attila volt a kedvence. Es persze nem
a tananyagban szerepld, agyontanult verseket idézgette,
hanem példaul a Kultdra cim( kis gyongyszemet.

Elképzelhetének tartom, hogy egy-egy diaknak még
ma is szavalnia kell iskolai innepségeken — és azt is, hogy

2

van olyan diak, aki eléggé unja a szinpadon
vald szereplést. De ha mar ott van a pédiumon,
igyekszik ,kivagni a rezet” a nép el6tt — azaz:
igyekszik ,nagyobb arnyékot vetni”, mint ter-
mészetes kozegében, a barataival cseverészve.
S ha végre véget ér az iskolai innepség (s a nép
mar nem figyel), szavalé diakunk megkdnnyeb-
biilten (,faradtan”) szusszan fel. En minden-
esetre igy is ,le tudom forditani” magamnak
Jozsef Attila Kultdra cim( versét. Minddssze a
viragot kell behelyettesitenem egy szavald di-
akkal, az asztalt egy szinpaddal stb.

Nem kizart, hogy D. M. A. baratomnak is
szavalnia kellett ilyen-olyan verseket az atkos
Ceausescu-rendszerben, ezért tetszik neki eny-
nyire a Kultira (majd megkérdezem tdle). Tény-
leg remek kis vers — no de hol van példaul a Ma-
mdhoz képest?! ,En még Gszinte ember voltam,
/ orditottam, toporzékoltam. / Hagyja a dagadt
ruhdt masra. / Engem vigyen fol a padlasra...” Ha
pisztolyt tartananak a fejemhez, akkor se tud-
nék mast mondani: a Mamanal szebb verset
soha senki nem irt a magyar irodalomban.

Jozsef Attila (1905-1937): népszer(i magyar
kolts.
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HORVATH BENJI

Kiadonal.

beri lapszamunktol kdzdljik folytatasokban.

Kolt6, mifordito, szerkesztd, slammer, énekes. 1988-
ban sziiletett Marosvasarhelyen. Otodik verseskotete, az
Emlékm(ii a jovének 2022-ben jelent meg a budapesti Jelenkor

Damian és a csillagok tanca (14.)

Edesanydm rozsafaja

A walkie-talkie-t a sztanai 6szeren vette nekiaz apja 6téves
koraban. Valamelyik Gsi kalotai telepes csalad orokségébdl ke-
rllhetett el6. Apjaval egyik kedvenc jatékszeriik lett bel6le, ora-
kat toltottek el Kalota erddiben, dombokon-hegyeken kalan-
dozva, vadakra lesve, feltérképezve mindenféle kis barlangot,
patakot, 0svényt és zugot. Mindig kiilon utakon indultak el, és
a walkie-talkie segitségével talaltak vissza egymashoz. Hamar
megtanult tajékozodni, figyelni a részletekre a legidegenebb
kornyezetben is.

Aztan tizenot éves koraban inasmunkat vallalt a sztanai
szarazdokkoknal — mindig is gépészmérnok szeretett volna
lenni —, és elkoltozott otthonrdl. Onnantol az ezeréves walkie-
talkie, ez a torténelem el6tti szerkentyd, amelyet Hao és apja,
Johann ezerszer szétszerelt és Osszerakott, a szlileivel valo
hétkoznapi kommunikacio szokatlan, de praktikus eszkdzévé
valt. Valamivel izgalmasabba és kiilonlegesebbé tette a szii-
leivel val6 viszonyat. Olyan volt, mint egy jaték, amely csak az
ovék, de ebben a jatékban benne volt az élet. Anyja, Chun Lin is
kicsivel kozelebb kertilt igy hozza, sokszor vele is hosszl be-
szélgetéseket folytatott le az 6sdi eszkdzon.

Néhany hete jott a hir, hogy Serenitast Azar segitségével
elfoglalta Rumia és Salomé, és hogy Vilagfoderaciot akarnak
|étrehozni. A régi és (j szabadsagharcosok, akik az elmdlt év-
szazadokban mindenhol felléptek a régi kolonialistak elnyoma-
sai ellen a galaxisban, gyiilekezni kezdtek Kalotan, hogy meg-
szervezzék az Ellenallast.

Egyik nap Chun Lin meglatogatja fiat a dokkoknal, és meg-
kéri, hogy sétaljon vele egyet. Séta kdzben elmondja neki,
hogy a vilag most nagyon gyorsan meg fog valtozni, és legyen
mindenkor készenlétben, mert egyszer megtorténhet, hogy a
walkie-talkie-n azt fogja hallani: menekdlnitk kell innen.

*

Hirtelen nagy dorgés razza meg az utcat, a szarazdokkok
délnyugati sarkaban felrobban valami. A rumiai 6rok egymasra
néznek, aztan a kovetkezd pillanatban otthagyjak a dokkok f6-
kapujat, és sietve megindulnak a robbanas iranyaba. Johann és
Katalin felkarolja Kait, mikdzben Chun Lin int Mercédesnek és
Dombi Gidénak, hogy induljanak, 6 fedezi ket.

c K -

Hao két kollégajaval varja 6ket a Mononokénal,
akiket Ggy mutat be, mint Andrej és Boglar. Mind-
annyian felszallnak a hajora. Amint elhagyjak a
bolygo légkorét, azonnal (ildoz6be veszi ket két
azari vadaszhajé. Dombi Gidé vigyorogni kezd. Aron,
amechanikus kecskegida segitségével utasitja uta-
sait, hogy kossék be magukat. Amikor ez megtor-
ténik, Gido mandverezni kezd a Mononokéval, ug-
rabugralni az Grben, mint egy igazi, nyughatatlan
kecskegida. Katalin és Mercédes értetlentl néznek
egymasra. Egy néma kisfia kezébe tették az életi-
ket csak azért, mert a ravasz Kaldeus azt mondta,
bizzanak benne, & a galaxis legjobb pil6taja. Az alig
tizenegy éves pilota pedig szemmel lathatéan pi-
szokul élvezi a helyzetet.

Hogy pontosan mi torténik, azt Mercédes és
a tobbi utas alig fogja fel, ahogy azari (ildozGik se
értik. Azt latjak, hogy a Mononoke apro, sorozatos
kvantumugrasok sorozatat hajtja végre, vagy vala-
mi ilyesmit: hol el6ttiik, hol mogottiik, hol egy kicsi-
vel odébb tiinik fel az (irben, valamennyire megve-
zeti 6ket, aztan hajsza kozben megint eltlinik, hogy
felbukkanjon teljesen mashol. Aztan Mercédes
arra lesz figyelmes, hogy a képernyokon folytato-
dik ez a tanc, de érzi, hogy valéjaban a Mononoke
mar nem mandverezik, visszatért a mesterséges
gravitacio, és lassan siklanak valamerre. Az azariak
pedig tovabb hajszoljak az ugrandozd kecskegida-
illaziot. Valamiféle hologramokat hagyhatott maga
mogott a Mononoke minden kis ugrasnal, gondolja
Mercédes, és utana mar csak azokat kergeti az el-
lenség, mikozben a Mononoke csendesen elsurran.

Amint elég tavol keriilnek, Mercédes felall a szé-
kébl, és odalép Gidohoz. Kérdésére Aron elmagya-
razza, hogy valéban hologramok voltak, amelyeket
Ggymond eldobott a Mononoke kiilonb6zd ponto-
kon, és gy sikerllt elsurrannia, hogy kdzben egy
Gjfajta lopakodd technologiat is kifejlesztett annak

Orbdn Eszter fotéja

(IMBIRODALOM

idején Dolores, amit el6szor a Mononokén probalt ki: szinte lat-
hatatlanna tud valni a hajé. Mire a hologramok kihunynak, és az
azariak rajonnek, hogy at lettek verve, a Mononoke mar fel is
szivodik a kalotai rendszerbdl.

*

Arbora torténete a természet diadalanak torténete. Azon
kevés vilagok egyike, ahol soha nem sikertilt igazi koloniat ala-
pitani. Akik a bolygdn éltek és élnek, egytol egyig tudtak és tud-
jak: csak azért élhetnek itt, mert az Erdé megengedi nekik.

Pedig az elsd kolonialistak szamara igéretes kincsnek tlint
ez a természetes er6forrasokban és anyagokban bdvelkedd
bolygd. Csakhogy minden banya, minden fatizem, minden me-
z6gazdasagi berendezkedés kudarcba fulladt és tonkrement
alig egy év leforgasa alatt. Az erd6 néha egyetlen éjszaka le-
forgasa alatt benétte, felforgatta és megfojtotta azt, amit em-
ber odaépitett, megtisztitott, megmunkalt. Hamar elterjedt a
kolonialistak kozott az elatkozott bolygo elnevezés. Az idehozott
munkasok folyamatosan elkallodtak, eltlintek, bekoltoztek a
vadonba, kis kdzosségeket alapitottak. A FENDE (Foldi Egye-
stilt Nemzetek és Korporaciok Demokrata Egyestilete) kikiildott
hadseregei el6tt bezarult az erdd, megbolondultak az iranytik,
radarok és egyéb tajékozodasi vagy kommunikacios miiszerek,
hiaba probaltak elfogni meglépett munkasaikat, faradtan, éhe-
sen és eredmény nélkiil tértek vissza hajoikhoz minden alka-
lommal. Egy id6 utan a FENDE feladta, és elhagyta a bolyg6t.

Akik itt maradtak, id6vel ot kisebb varost alapitottak, ahol
0sszehangoltak életiiket az Erdével. Masok kisebb kozosségek-
ben vagy egyedil éltek a vadonban. Koztik voltak a rejtélyes
imayak, akik kozvetlen kapcsolatot apoltak Aru Aruval és egyéb
kozmikus ergkkel. Ahogy teltek az évszazadok, az imayak elter-
jedtek a galaxisban, és magukkal vitték az arborai természet-
kultuszt. Sokan boszorkanyoknak, fekete magusoknak vagy
gonosz sarlatanoknak nevezték 6ket, masok pedig egy rejtett
vilag bolcs 6rzoit lattak benndik.

Tobb mint ezer évvel kés6bb az Gj, egyetemes id6szamitas
923. éve hatodik hénapjanak tizenotodik napjan két csillagkozi
{rhajo szall le Novo Cluj hataraban, a foldalatti szarazdokkok-
nal: az azari misztikus kereskedd, a Kaldeus hajéja, az Ahura
Mitra, valamint a Mononoke. Négy masik hajo parkol ott: Ben
Sawada hajoja, az Egér, Dolores Lima hajoja, a Niké, Gitana
Angelica Moldovean haj6ja, a Kisgyilkos, illetve az Arnyék,
Mercédes Lima korabbi hajéja. Egy (j torténet veszi kezdetét
azon a napon, amelyet késdbb a galaxis minden kis szegletében
mesélni fognak: az arborai ellenallok torténete. Fejvadaszok,
koltok, gyermekek és pariak torténete. A szabadsag torténete.

*

Hatalmas tlizet raknak este, el6keriilnek a borok és az
aranyzsalya, mindenki Unnepli a talalkozast és a tényt, hogy
megmenekiiltek, és hogy egy pillanatra minden rendben lehet.
Damian boldognak érzi magat. Ahogy anyja magahoz dleli, min-
den haragja elparolog, nem is nagyon bir megszolalni perceken
keresztll. Alig latjak egymast a kdnnyektdl. Mindenki egyszerre
sir és nevet. Damiant estére folyton egy-egy random szeretet-
hullam veszi birtokaba, hirtelen masképp latja apjat, Dolores
nénit és Nunut is: 6k is egy naluk fényévekkel nagyobb, ret-
tenetes vilag kiszolgaltatott és sokszor tehetetlen jatékosai,

akik a maguk madjan probaljak a legjobbat kihozni
magukbol és szeretteikbdl. Ahogy apja gyermeki
oromét latja, amikor anyjaval megfogjak egymas
kezét, arra dobben ra, hogy mennyire egyiittérez
vele, hogy mennyi mindent fel kellett aldoznia ér-
tik. Hogy mennyire egyediil lehetett.

Az este nagy részét Stefannal, Gitaval és
Nunuval tolti, id6kozben csatlakozik hozzajuk Hao,
Dombi Gidé és tolmacsa, a mechanikus Aron, va-
lamint Hao sziilei, Johann és Chun, akikr6l Damian
hamar megtudja, hogy koltdk és irok. Ben Sawada,
Mercédes és Dolores néni végtelen, heves be-
szélgetést folytatnak a tiz masik oldalan, egy ha-
talmas tolgyfa alatt. Egy id6 utan lell mellgjik a
Kaldeus, Katalin és Kai. Sokat nevetnek mindannyi-
an. Damian az este egy pontjan megkérdezi Gitat,
hogy valéban akkora tolvaj-e, hogy 6t is meglopna.
Gita el6bb egy kicsit zavarba jon, aztan hangosan
nevetni kezd, majd oldalba boki Nunut:

— Te dil6 benga, miket mondasz rélam, hogy
hullna ki a szemed!

Amikor Hao baratai zenélni kezdenek, Damian
Ggy érzi, valami korbeért benne. Hogy barmi johet
ezutan, jelen pillanatban élete kaosza és fajdalma
nemcsak az ové, hanem mindenkié, aki itt van, ko-
z0s a kaosz, és kozos a fajdalom, és ez csodalatos.
Mikdzben Boglar jatszani kezd a heged(in, Damian
radobben, hogy hossz( évek 6ta, talan azéta, hogy
apja elment, nem érezte otthon magat. Es tudato-
sul benne, hogy most itthon van, mikdzben Andrej
szivszorongatd hangja kisérni kezdi a heged(iszot:

Edesanydm rozsafdja engem nyilott utoljdra,

Bdr sohase nyilott volna, maradtam volna bimbéba’.

En vagyok az, aki nem jo, fellegajto-nyitogats,

Nyitogatom a felleget, sirok alatta eleget.

(folytatjuk)

Gzdsi Gyopar illusztrdcioja

B
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Michel Tournier (1924-2016) Goncourt-dijas francia ird if-
jasagiregényébdl kozliink részleteket Szdcs Imre forditasaban. A
Defoe Robinsonja ihlette Péntek vagy a vad életben a tarsat szol-
gaként kezeld, neveld, iranyitd, biintetd Robinson végtlil rabizza

magat Péntek természetes bdlcsességére...

MICcHEL TOURNIER
Ujramesélt Robinson

Michel Tournier

Péntek vagy a vad élet

(Vendredi ou la vie sauvage) - 7. rész

Az Uj élet

Az élet nagyjabal visszatért a megszokott kerékvagasba.
Robinson tovabbra is a sziget teljhatalmd kormanyzojanak
szerepét jatszotta, Péntek pedig azt, hogy keményen dolgo-
zik a civilizacio fenntartasaért. Csak Tenn nem jatszotta meg,
hogy egész nap heverészik. Ahogy oregedett, egyre kovérebb
és lustabb lett. Péntek felfedezett maganak egy Gj szorako-
zast. Megtalalta, hova rejtette el Robinson van Deyssel kapi-
tany kis dohanyos hordéjat. Ahanyszor csak szerét ejthette,
behlzodott a barlangba pipazni. Ha Robinson felfedezi, két-
ségkivil szigortan megbiinteti, hiszen alig maradt némi do-
hany, ezért mar csak nagyon ritkan engedte meg maganak a
dohanyzas élvezetét.

Aznap Robinson lement a partra megnézni a fenékhorgo-
kat, amelyek az apaly miatt szarazra kertltek. Péntek hona
ala fogta a kis hordét, és elvonult a barlang mélyére. Eppen
szivni késziilt egyet a pipabdl, amikor kialtas és ugatas hal-
latszott a tavolbol. Robinson korabban ért haza, mint ahogy
szamitott ra. Tenn csaholt. Eles csattanas visszhangzott, Ro-
binson tehat el6vette a szijat. Bizonyara észrevette, hogy a
kis hord6 eltiint a helyérdl. Péntek felugrott, és elébe sietett
a ra vard blntetésnek. Hirtelen megtorpant: mit csinaljon
a pipaval, amelyet még mindig a kezében szorongat? Teljes
erébdl behajitotta a barlang belsejébe, ahol a puskaporos
hordok sorakoztak, majd batran odaallt Robinson elé. Robin-
sont majdnem szétvetette mar a diih. Amikor megpillantotta
Pénteket, Uitésre emelte a korbacsot. Ebben a pillanatban re-
pllt az égbe a negyven puskaporos hordé.

A barlangbal langorvény tort el. Robinson érezte, hogy
megemelkedik, viszi valami, és miel&tt elveszitette az esz-
méletét, latta, hogy a barlang bejarata folott emelkedd
sziklak Ggy gurulnak egymason, mint valami épit6kockak.
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Amikor kinyitotta a szemét, egy arcot pillantott
meg maga folott. Péntek bal kézzel a fejét tar-
totta, jobb tenyerébdl friss vizzel probalta itat-
ni, de Robinson dsszeszoritotta a szajat, és a viz
végigcsorgott a szakallan és a mellén. Az indi-
an mosolygott, és amikor latta, hogy Robinson
megmozdul, felallt. Ett6l a mozdulattél ingének
egy része és nadragjanak a bal szara cafatokka
szakadva, megfeketedve a fdldre hullott. Kitort
bel6leanevetés, és néhany mozdulattal megsza-
badult ruhajanak tobbi maradvanyatol is. Aztan
felvett egy tlikdrdarabot a tormelékhalombdl,
grimaszolva belenézett, és Robinsonnak nydj-
totta, mikozben Gjbdl kitort belle a nevetés.
Nem sebeslilt meg, de csupa korom volt, és szép
szakalla félig leégett.

A haz faklyaként langolt. Az erdd falai be-
leomlottak a kordlottik futd arokba. Minden
egyéb épitményt romba dontott a robbanas
ereje. A két férfi a romos helyszint szemlélte,
amikor szazméternyire egy foldoszlop tort fel,
majd fél masodpercre ra egy hatalmas rob-
banas ismét a foldre Iokte 6ket. Ezt nyomban
kavics- és gyokéresd kovette. Az a puskaporos
hord6 volt, amelyet Robinson az Gt alatt asott
el gyGjtozsinorral, hogy tavolrél is fel lehessen
robbantani.

A barlang bejaratat sziklahalom torlaszol-
ta el. Egyik szikladarab hegyesen emelkedett
az egész zlirzavar folé, pazar kilatast kinalva a
szigetre és a tengerre. Robinson koriilnézett, és

gépiesen szedegetni kezdte a foldrdl a targyakat, amelyeket
abarlang kiokadott magabal, miel6tt a tormelék elzarta vol-
na. VVolt ott elcsavarodott csovi puska, lyukas zsak, szakadt
kosar. Péntek kovette a példajat, de ahelyett, hogy a pal-
mafa ala dsszegy(jtotte volna az 6sszeszedett targyakat,
teljesen Gsszetorte Gket. Robinson nem avatkozott kozbe,
de azért 0sszerezzent, amikor latta, ahogy szétszor egy Ust
aljan csodaval hataros médon megmaradt maréknyi bazat.
Leszallt az este, végre talaltak egy épen maradt targyat — a
messzelatot —, amikor felfedezték Tenn kutya tetemét egy
fa tovében.

Robinson a holdat nézte a cédrus fekete agai kozott, és
gondolkodott. Minden, amit megvalositott a szigeten, az Ul-
tetvények, a nyaj, az épiiletek, az dsszes felhalmozott kész-
let, minden odalett Péntek hibajabél. Es mégsem haragudott
ra. Az igazsag az, hogy mar régota elege volt ebbdl a veszdd-
séges és unalmas szervezésbdl, de nem volt hozza batorsa-
ga, hogy véget vessen neki. Mostantol mindketten szabadok
voltak.

Péntek (j kozos életliket sziesztak hossz( soraval kezd-
te. Napokat toltott lianokbal font fliggdagyaban, amelyet két
palma koze kotott ki a tengerparton. Olyan mozdulatlanul fe-
kiidt, hogy a madarak egész kozel szalltak le mellé a faagak-
ra. Ekkor flvocsdvel célba vette Gket, és este Robinsonnal
egyltt megsiitotték a zsakmanyt. A lehet6 leglustabb madja
volt ez a vadaszatnak. Robinsonnal is teljes atalakulas vet-
te kezdetét. Azel6tt nagyon rovidre, szinte kopaszra nyirta a
hajat, ellenben a szakallat hosszlra novesztette, amitdl egé-
szen nagyapas lett. Most levagta a szakallat, amelyet amagy
is megperzselt a robbanas, hajat pedig hosszlra novesztette,
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arany firtok boritottak a ko-
ponvajat. Ettdl egy csapas-
ra sokkal fiatalabbnak tint,
mintha csak Péntek testvére
volna.

Figyelte, hogyan tényke-
dik Péntek, és neki koszon-
het6en megtanulta, hogyan
kell élni a Csendes-Ocean
egy lakatlan szigetén. Pén-
tek hossz( orakat toltott
nyilak és nyilvesszdk készi-
tésével. EI6bb egyszerl nyi-
lakat fabrikalt a leghajléko-
nyabb fak agaibdl, mint ami-
lyen a szantal, a mogyoro, a
copaiba, az amarantfa. Majd
chilei technikat alkalmazva
tobbféle fat hasznalt fel, ezek a nyilak tartésab-
bak és er6sebbek lettek.

Robinson véglil megértette: nem az a cél-
ja, hogy er8s és pontos lovedéket alkosson, és
hogy madarakat, nyulakat teritsen le azzal. Nem,
ami igazan érdekelte, az volt, hogy a nyilak minél
messzebbre repliljenek, és minél tovabb marad-
janak a leveg6ben. Nem azért roptette azokat,
hogy allatokat &ljon, hanem hogy gyonyorkod-
hessen bennik, ahogy lebegnek az égen, akar a
siralyok. Egy napon, amikor meglehetdsen vadul
fodrozta a szél a hullamokat, Robinson azt vette
észre, hogy Péntek egyenesen a Nap felé céloz.
Egy rendkiviil hosszl nyilvesszot valasztott eh-
hez. Legalabb két méter volt, a végén a tollazat,
amelyet albatrosztollbdl készitett, meghaladta
a fél métert. Teljes erébdl kifeszitette az ijat, és
negyvenot fokban az erdd felé forditotta. A nyil
legalabb szaz méter magasra emelkedett. Fent
mintha tétovazott volna valamennyit, de ahe-
lyett, hogy visszazuhant volna a part homokja-
ba, a sz&lt6l sodorva az erdd felé vette az iranyt.
Amikor eltint a lombok mogott, Péntek széles
mosollyal Robinson felé fordult.

— Be fog akadni az agak kozé, soha nem fogod
megtalalni — mondta Robinson.

— lIgen, de azért nem fogom megtalalni -
mondta Péntek —, mert sosem fog leesni.

(folytatjuk)

Szécs Imre forditdsa
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BESZELO TARGYAK « LADS AGOTA RoVATA

Oskori agyagfigurak

a kozelunkben

Ebben a hénapban alig tavolodunk el térben marciusi
helyszinlinktdl, a sepsiszentgyorgyi Székely Nemzeti Maze-
umtol, hiszen az attél alig néhany utcanyira |évd Keleti Kar-
patok Nemzeti Mdzeumaba (Muzeul National al Carpatilor
Rasdriteni) latogatunk. Bar a varosban nem kell ehhez mesz-
szire menniink, id6ben annal inkabb: ez(ttal tobb ezer évet
utazunk vissza, egyenesen az 6skorba.

Kérdések, kérdések, kérdések

Atargyak, amelyekre ebben a honapban felhivnam a figyel-
med, 6skori agyagfigurak, koziilik is az antropomorf, vagyis
emberformajd darabok, amilyeneket — talan nem is gondolnad
— Sepsiszentgyorgyon is béven lathatsz. Ezekkel kapcsolatban
azonban nehéz egyetlen torténetet elmesélni, mert a rengeteg
régészeti kutatas és a fennmaradt emlékek alapos vizsgala-
ta ellenére nagyon kevés dolgot allithatunk biztosra az 6skori
emberek életérdl, szokasairdl, hitérdl. Ezért inkabb néhany ka-
paszkodot adok, amelyek segithetnek, hogy egy kicsit maga-
biztosabban tajékozodj ebben a nagyon tavoli maltban.

Miel6tt azonban ezekre ratérnénk, elmondom: nagyon sze-
retek eljatszani azzal a kérdéssel, hogy egyaltalan érvényes
lehet-e barmi, amit az 6skorrdl mondunk, hiszen nem maradt
fenn semmilyen torténet, iras vagy hangfelvétel, amely segit-
hetné a megértést. Csak targyak 6rzédtek meg, raadasul ezek
is gyakran toredékesek, sérlltek, kopottak, és valoszinileg
sok minden mas is lehetett még, ami orokre elveszett. Még-
is maradtak dolgok, amelyek ebben az egészben kapaszkodot
nyGjthatnak, egy pillanat alatt 6sszekotnek benntinket az 6s-
kori emberekkel, és amelyeket te magad is megismerhetsz.

Elsésorban éppen a targyak!

Nemrég foglalkoztunk azzal, hogy mennyi mindenre tu-
dunk kovetkeztetni akkor, ha alaposan vizsgalunk meg egy
festményt. A régészek is részletekbe menden vizsgalnak
meg minden leletet, kiilondsen az dskori targyak esetében,
hiszen — mar tudod — semmilyen mas forras nem all rendel-
kezésiikre, amelybdl rajohetnének, hogy amit talaltak, az ép-
pen micsoda, és mire hasznaltak.

Igy a kutaték nemcsak magat a leletet vizsgaljak, vagyis
annak anyagat, méretét, kialakitasat, diszitését, hanem aztis,
hogy az adott darab hol kerdilt el6, milyen mas targyak kozott
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volt, még hol bukkantak fel hasonlék és milyen
mennyiségben.

Mindezek alapjan — persze, ha elegendd ada-
tot siker(lt 0sszegydjteni — a régészek megpro-
balnak kdvetkeztetéseket levonni, nagyon tgyel-
ve arra, hogy semmi olyasmit ne allitsanak, amire
a kutatasi eredmények nem utalnak. Szoval bar-
mennyire kecsegtetd is néha, hogy megprobaljak
kitalalni vagy elképzelni mindazt, amirdl nincsen
tudomasuk, fontos tudni, hogy a kutatok csak a
tények alapjan dolgoznak.

Most pedig tényleg, végre:
a targyak!

Sztancsuj Sandor Jozsef, a Székely Nemzeti
Mazeum régésze Délkelet-Erdély teriiletérdl 366
darab olyan antropomorf agyagfigurat és egyéb
emberabrazolast gy{jtott 0ssze és dokumentalt,
amely az Er6sd-kultirahoz, nagyobb Iéptékben
vizsgalva pedig az Erésd—Cucuteni-Tripolje-
kultdrkorhoz tartozik (a nyolcadikos torténelem
tankonyvben talalhatsz olyan térképet, amely
ennek a kultdrkdrnek a hozzavetdleges foldrajzi
kiterjedését abrazolja).

Arégészeti kultdra altalaban egy olyan tertle-
tet jeldl, amelyen hasonlé szerkezetdi telepiilések,
jellegzetes technikaval épitett hazak, rokon stilu-
st eszkdzok, edények, fegyverek kertiltek eld.

Az Erdsd-kultlra a Sepsiszentgyorgytdl kordl-
beliil 20 kilométerre 1év6 Er6sdrdl kapta a nevét,
hiszen itt, a falu teriiletén talalhaté Tyiszk-hegyen
arégészek olyan jelentds dskori lel6helyre bukkan-
tak, amely viszonyitasi alapként szolgalt a tovabbi
kutatasok szamara. Az Er6sd-kultira masik fontos
lel6helye a Hargita megyei Csikpalfalvahoz tarto-
z6 VVardomb: mig a Tyiszk-hegyen 142, Vardombon
123 emberabrazolast talaltak (az eddig 6sszegy(ij-
tott 366-bal). Ha ellatogatsz a sepsiszentgyor-
gyi Keleti Karpatok Nemzeti Mazeumaba, akkor
tobbek kozott a Csikpalfalva—\Vardomb lelShelyen
el6keriilt antropomorf figurakbol lathatsz egy
valogatast.

BESZELO TARGYAK « LADS AGOTA ROVATA

A Keleti Karpatok Nemzeti Mizeum dllando kidllitasanak részlete 2014-ben.

A kép forrdsa: A KKNM Facebook-oldala

Az er6sdi kultirahoz tartoz6 emberabrazolasok vizsgala-
tabdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a gondosan megformalt
noi figurak a korabeli hitvilag kdzponti, nénemd istenségét
abrazoljak, a joval kisebb szamban el6fordulé himnem( ab-
razolasok pedig annak férfi parjat.

Sztancsuj Sandor Jozsef
azt is megallapitotta, hogy
a szobrocskakat valésziniG-
leg hazi szertartasok kere-
tében hasznaltak. Mivel az
asatasok soran sok torott,
feldarabolt figura kerdilt eld,
lehetséges, hogy hasznala-
tuk egyszeri, meghatarozott
vallasos szertartashoz kot6-
dott, amely utan a szobrocs-
kakat rendre szandékosan
megsemmisitették.

Azért is tlinhet az Gskor
talsagosan elvontnak, meg-
foghatatlannak, mert nem
tudatosul bennink, hogy
ilven leleteket a kozvetlen
kozelinkben is lathatunk.
Az 6todikes és a nyolcadikos
torténelem  tankonyvben
is szerepel példaul egy-egy kép a Hamangia-
kultarahoz tartozd Gondolkodo szoborparral.
Egyik helyen sem irja, hogy ezek a figurak meg-
tekinthet6k a bukaresti Roman Nemzeti Torté-
neti MGzeumban. A vilag legértékesebb Gjkdkori
targyai kozé tartozd darabokat Romaniaban
mikincsként tartjak szamon, de nem ezek az
egyetlenek, és nem kell foltétlenil Bukarestig
utaznod, hogy mikincseket lathass! A képen
lathato szobrocskat a Keleti Karpatok Nemzeti
Mazeuma 6rzi, és egyedisége, kidolgozottsaga,
viszonylagos épsége miatt szintén mikincsként
tartjak szamon. Vajon megtalalod, ha ellato-
gatsz a mizeumba?

Az antropomorf figurakat itt tudod megnézni:
Keleti Karpatok Nemzeti Mizeuma, allandd ki-
allitas — Sepsiszentgyorgy, Gabor Aron utca 16.,
nyitva keddtdl péntekig 10 és 17, szombaton és
vasarnap 10 és 14 ora kozott. Tovabbi informacio
a https://www.mncr.ro/ cimen.

Nézd meg itt a képen lathato
szobrocskat 3D-ben is:

Antropomorf szobrocska a Keleti Karpatok Nemzeti Mdzeum gydjteményébél (harom kiilonbé6zé

nézetbdl fényképezve). A kép forrdsa: https://www.mncr.ro/
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A Szin-téren:
Karolina

Romanowska
keramiam{ivész

Mano szeretnék
lenni, mit tegyek?

4AZ AGYAG AZ ALKOTEVAL EGQYUTT LUKTET. €L,

€5 MEGQVAN A MAGA SZELLEME.”

4ALLANDS TAN(, AMELY FE4YELMET KOVETEL.
AZ ANYAG TERMESZETE KESZTET ARRA, Ho4Y
ADOTT PoNToN BEFE)EZZEM A MUNKAT, MERT
AMINT A DARABOT KIEGET)UK, MAR NEM
TUPoM ME4VALTOZTATNI. EL KELL Fo4ADNOM
oLYANNAK, AMILYEN. APoLoM, SZINEKKEL €S

TeXTURAKKAL dfSZITEM.”
(KAROLINA RoMANOWSKA)

a vilagrol. Emlékszik, hogy sarbél madarakat és
kastélyokat formazott. A sartapasztason keresz-
tll tapasztalhatta meg az igazi szabadsagot.

Valtozoé méretben dolgozik, van miniatlr és
életnagysagl munkaja is, ez attél fligg, hogy
mikor mihez van kedve. Ahogy nézem a munka-
kat, a japan szornykultdra jut eszembe, vagy ép-
pen a kelet-eurépai farsangos maszkok hatasat
érzem.

Miért szeretjuk a maszkokat? Nehéz meg-
fejteni, de vonz, az biztos. Kivancsiva tesz, izga-
lommal teli vilagra nyithatunk altaluk. Elrejthetik
és felfedhetik igazi identitasunkat. Alatta mas
emberként érezhetiink, mozoghatunk, vagy fel-
er@sitheti, lathatobba teheti eredeti onmagunkat.

§2IN-TER + VETR6-BoDoNI BARNABAS ROVATA £

Romanowska minimalista eszkoztarral, ja-
tékosan kortars nyelvezettel alakitja pimasz
figurait, amelyek kultdr- és mivészettorténeti
hagyomanyokra is utalnak. Az arcok a félelem-
tdl, a rettegéstdl az elégedettségig és ujjon-
gasig szamos kifejezést felvonultatnak. Ilyen
tipusd antropomorf és fantasztikus allatka-
rakter-figurakat készitettiink mi is régebben
Kézdivasarhelyen, a kantai Nagy Mozes Kozép-
iskola rajzosztalyaban szobraszat éran. Apam
el6szor vazlatokat kért téliink. Nem létezg,
fiktiv, fantaziaszilte arcokat rajzoltunk. Aztan
a rengeteg tervbdl felnagyitottunk egyet, és
megmintaztuk agyagbol. Ezt kdveten negati-
vot vettlink rola, és kiontottiuk a gipszformat.
Végiil kiszineztiik. Az enyémet apam ma is orzi.

Ugyanezt csinalja mostani szinteres mivé-
szlink, csak 6 megszaritja az agyagformat, ki-
égeti, majd szinezi. Kézzel, mintazofaval alakit-
ja ezeket a rendkivil rugalmas, mégis torékeny
arcokat. Instagram-oldalan lathatjuk maokas,
ugyanakkor bizarr keramiamaszkjait, ame-
lyekkel széleskdrl hirnevet szerzett maganak.
Titokzatos vilag az ové, szarvakkal, kinyGjtott
nyelvekkel, sok foggal, elalld fllekkel és vibra-
|6 szinkavalkaddal. Szerethetd arcokat latunk,
nem fenyegetéek a maszkok. Kiilonbozd réte-
gekben szinezi a feliileteket, vannak nagyob-
bak, egyszinik, rajtuk konnycseppek, pottyok,
szbrszalak mas szinben. Nem tudod levenni a
szemed roéluk, Ggy vibral minden!

Balesetek torténhetnek itt is, ott is. Felrob-
banhat az égetés alatt a kemencében a cucc,
ha valami piszok belekeveredik az agyagba, el-
torhet égetés utan is, ha vékonyra késziil, vagy
ha odakoccan valamihez. Benne van a pakliban,
és az alkotonk szamol is ezekkel a problémak-
kal, de nem csinal nagy lgyet bel6le, ha 6 is
megjarja.

Most bemutatott mvésziink a Wisconsin allambe- Olyan figurava is valhatunk, amilyenné szeret-
li Madisonban él. Az agyaggal valdo munka a gyermekkorat  nénk, de nem tudunk vagy nem lehet.
idézi, amikor a koszban, mocsokban jatszok elfeledkezhettek Ha mano szeretnék lenni, mit tegyek?
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Munkdcsy Mihdly (1844-1900): Hisvéti locsolkodds

A tavaszi napéjegyenldséget (marcius 21.)
kovetd holdtdlte utani elsé vasarnap a keresz-
tény vilag legnagyobb tinnepe. A Krisztus szen-
vedésére, halalara és feltamadasara emlékez-
tet6 hasvét gyokerei a zsido pészahra nydlnak
vissza, az pedig még 6sibb természetimadatra.
A pészah az egyik legnagyobb, évente megtar-
tott zsido tinnep, az Egyiptombal valé kivonu-
las emléknapja. Eredetileg az i. e. 9. szazadban
az aratas unnepe volt, és valdszinlleg kanaani
hatasra alakult ki a masik két mez6gazdasagi
tnneppel, a plinkdsddel és a satoros linnep-
pel egyutt, azonban fokozatosan elvesztette
természeti jellegét, és torténeti magyarazatot
kapott.

Husveét, nagyhét, szent napok

A keresztény hlsvétban zsidd és pogany elemek is ot-
vozddnek. A keresztények az i. sz. 2. szazad elejétdl hoztak
kapcsolatba a zsidok pészahjat Krisztus halalaval és feltama-
dasaval. A hasvét megtinneplésének napja kezdetben nem
volt egységes. Jeruzsalem pusztulasa, a templom lerombo-
lasa (i. sz. 70) utan szokasba jott a zsidoknal, hogy a hisvétot
a tavaszi napéjegyenldség napjan (marcius 21-én) tartottak,
amely szokast a keresztények egy része is kovette. Ily médon
eltérések alakultak ki a hisvét meglinneplésének ideje kordil,
ami a keresztények kozott szakadast idézett eld.

A hasvéti vitat végdl is a niceai zsinaton (325) zartak le,

John Martin (1789-1854) A pusztité angyal atvonul Egyiptomon
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amely elGirta, hogy a hisvétot egyontetlien va-

sarnap kell tinnepelni, ez pedig a tavaszi napéj-

egyenldséget kovetd holdtolte utani elsé vasar-
nap legyen.

A nagyhét a keresztény hisvétot kozvetlendl
megel6z6 hét nap, a nagybojt utolsd szakasza.
Els6 napja a viragvasarnap. A viragvasarnap nyo-
mai mar a 4. szazadban megvannak, altalanosan
pedig a 8. szazadban terjedt el. Lényege: szentelt
palma-, illetve olajagakkal (barkaval) kérmenetet
tartanak Jézus Krisztus jeruzsalemi bevonulasa-
nak az emlékére.

A nagyhét kiemelkedd id6szaka a ,harom szent
nap” (triduum sacrum): nagycsitortok, nagy-
péntek és nagyszombat. Nagycsiitortokot a
4-5. szazadtol kezdve (lik meg az utolso va-
csora és a szenvedés kezdetének az emlékére.
Ezen a napon van a plispoki székesegyhazak-
ban az olajszentelés (azoknak az olajoknak a
megszentelése, amelyeket a szentségek ki-
szolgaltatasanal egész éven at hasznalnak),
a 6. szazadtdl a labmosas, annak emlékére,
hogy az evangéliumok szerint Krisztus meg-
mosta e napon apostolainak a labat. Nagy-
cstitortokon torténik az oltarfosztas: ilyenkor
mindent leszednek az oltarrol, csak a gyertya-
tartokat és a keresztet hagyjak ott Jézus szen-
vedésének és ruhaitol valé megfosztasanak a
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szimbolizalasara. Nagypéntek a Krisztus szenvedésére és ha-
lalara valé emlékezés iinnepe, amelynek kiemelkedd része a
kereszt imadasa. Az linnep nagypéntek estétdl nagyszombat
estéig tart. Els6 nyomai a 4-5. szazadig nyGlnak vissza. Nagy-
szombat mar a hdsvéti romiinnep kezdete. Este kezdddik az
tnnep a tlizszenteléssel (amely 8. szazadi pogany eredet(i
szertartas), ezt koveti a keresztviz-szentelés, majd a vigilia-
mise (jjeli mise), amely mar a feltamadast tinnepli.

A hisveét elnevezés a bajti id6szak végére utal, mert ek-
kor lehet Gjra hist enni. A hdsvétvasarnapi szertartasnak
része a hisvéti ételek (baranyhis vagy sonka, kalacs, tojas,
bor) megaldasa. A szentelés utan a hivok siettek haza, mert
a néphit szerint a lemarad6 még abban az évben meghal, mig
az elsének hazaérd elsd lesz az aratasban. A szentelt étel
maradvanyainak varazserét tulajdonitottak: a tojas héjat a
vetemeényre szortak, a kotlos fészkébe tették, vagy meghin-
tették a vetést, hogy jégverés, liszog kart ne tegyen benne.

A nyul és a tojas napja

Az angolszasz ,Easter” sz0 eredete a kereszténység el6t-
ti Eostre sz6ra vezethet6 vissza, legalabbis Bede Venerabilis
angol kozépkori torténetird szerint. De ki is volt ez az Eostre?
Eostre istenndt, a tavasz és a termékenység Grngjét Bede
szerint a legtobbszor nydlifejjel abrazoltak, vagyis a hldsvéti
nyll pogany 6se lehetett. A nydl a termékenység szimbolu-
ma, igy a tavasziinnep és a hdsvét pogany eredet(i termé-
kenységi ritusokra vezethetd vissza. Bizancban raadasul
a nydl a kereszténység felvétele utan egyenesen Krisztus
szimbéluma lett.

A termékenység masik ismert szimbéluma a tojas, a tisz-
tasag, a termékenység és elsdsorban az élet, az Gjjaszlletés
jelképe. Bede torténete szerint az istennd kedvenc madarat
nyadlla valtoztatta, hogy ezzel is a gyerekeket szorakoztassa.
A madarbdl lett nyal azonban hamarosan szines tojasokat
tojt, és azokat az istenng a gyerekeknek adta.

A tojasok festése okori hagyomany, amit a 13. szazadtol
irasos emlékek is megorokitenek. A hisvéti tojas elsd irasos
emlitése 1615-bol Strasbourgbdl szarmazik. Nyugat-Eu-
ropaban a leginkabb kedvelt tojasfesték a piros, mig Kelet-
Eurdépaban az arany volt. A tobbszin( tojasok a 17. szazadtol
terjedtek el.

Husvéthétfdi locsolkodas

A mara egyre inkabb visszaszoruld hagyomanyrdl mar a
17. szazadbdl is vannak forrasaink, Apor Péter az 1736-ban
megjelend, Metamorphosis Transylvaniae cim(i miivében igy

UNNEPEINK

Hdasveét Kérosfon (Forrds: Fortepan / Foto: Horvath Jozsef)

irt réla: ,...0rfiak, alavald, f6 és nemes emberek
hdsvét masnapjan az az vizben veti hétfin jartak
a falut, er6sen ontozték egymast, az leanyokat
hanytak az vizben...” A néhany kornyezg orszag-
ban is ismert népszokas egy &si ritus keresztényi-
esitett formaja.

A tojasfestés, valamint a lanyok vizzel teli vo-
dorrel valo ildozése szervesen dsszekapcsoladik:
mindkettd a jelképes termékenységre, valamint
a ritualis megtisztitasra utal. Erdekesség, hogy a
hisvéthétfét a kozépkor évszazadaiban példaul
vizbevetéld vagy vizbehanyo hétfének is hivtak.

A kolnis locsolkodasnak csupan néhany évti-
zedes mdltja van, az eredeti hagyomany szerint
hdsvét masnapjan tiszta vizzel kellett meghinteni
a leanyokat. E nemes cél érdekében gyakran ve-
rodtek kisebb bandakba a fiatal férfiak, igy indul-
tak Gtjukra.

A locsolkodas az egyhazi magyarazat szerint
arra a legendara utal, amelyben a Jézus feltama-
dasat hirlil vivé asszonyokat a zsidok lelocso-
lassal igyekeztek elhallgattatni. A locsolkodast
gyakran megel6zte egy-egy tréfas, kérést vagy
inkabb ,fenyegetést” megjelenitd versike.

.E haznak kertjében van egy rozsatd,

Azt gondozza, azt 6ntozi a J6 Teremto.

Vizet ontok a fejére, szalljon aldas a kezére,

Az Istentdl kérem,

Piros tojas a bérem.”

(Neépies locsolévers a zoboraljai Berencsrél, amely
ma a legészakibb, még 6sszefiiggd magyar nyelvszi-
get része a Karpat-medencében.)

Forrds: Milt-kor, a torténelmi magazin
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Hallgatas helyett: két konyv

a figgosegekrol

Nem érkezem konny( témaval ebben a honapban. Két olyan kényvet olvastam, amely valamilyen médon —
konkrétabb vagy elvontabb formaban — a fligg6ségek természetérdl beszél nekiink. A lengyel Artur Gebka Apa
livege és Schein Gabor Apa dtvdltozott cimii kdnyvében nemcsak az kozos, hogy mindkettd cimében szerepel az
apa. Mindkét kotet érzékenyen és empatiaval, itélkezés nélkil mutatja be a fligg&ségeket, egy olyan problémat,
amelyrdl nemcsak az irodalomban, de a valo életben is nehezen és keveset beszéliink.

A csalad alakulasa és a szll6k megvaltozasa olyan folyamat, amelyet nem érthetlink, de nagyon is érzéke-
Iink. Amikor egy sziil6 valamilyen okbdl eltavolodik, megvaltozik vagy mar nem az, akit korabban ismertiink, az
megfoghatatlan és félelmetes lehet. Gebka Apa livege cim( konyve egy alkoholfliggd apardl sz6l, Schein Gabor Apa
atvaltozott cimi torténete pedig egy elvontabb, mély és fajdalmas atalakulas torténetét meséli el.

A figgdség témaja sok csaladot érint, és gyakori, hogy megprébaljuk elhallgatni,
mintha nem is létezne. Pedig minél tobbet beszélink rdla, annal nagyobb az

eseély arra, hogy valtoztatni tudjunk.

SCHEIN GABOR

Pagony, Budapest, 2024

Az Apa atvdltozott kilon-
leges konyv, amely egy me-
taforikus atvaltozasra ala-
pozva meséli el egy csaladi
drama torténetét.

Apa az egyik utanzos
jaték soran farkassa valto-
zik — vagyis a csaladtagok
egyszer csak azt veszik észre, hogy mar nem ugyanaz az
ember, akit addig ismertek. A torténet egyszerre humoros és
nyomaszto, zsenialitasa éppen abban rejlik, hogy a valtozas
nem egyik pillanatrol a masikra torténik, hanem fokozatosan,
épp Ggy, ahogyan a valdsagban is egyre mélyebbre sodréd-
hat valaki a fligg6ségben vagy egy mentalis betegségben. Az
atalakulas eleinte még csak egy szdorakoztatd szerepjaték a
csalad életében, az apa és gyerekek kozos jatéka, aztan vala-
mi megvaltozik. Egy hatar eltlinik, &s nincs tobbé visszadt. A
jaték lassan mar nem jaték tobbé, és egy furcsa, nyugtalanitd
érzés lesz Orra a szerepl6kon. El6szor annal a jelenetnél kezd
el repedezni a felszin, amikor apa majomma valik, és Rozi sir-
va fakad a rémiilettdl:

.A hatodik vasdarnapon arra kértiik apat, hogy legyen majom.
— Nem akarok majom lenni.
— De legyél! Légy szives, apa, az olyan érdekes lenne!
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Apa atvaltozott

Hllusztrdlta: Grela Alexandra

Anya is azt mondta, hogy szivesen megnézné
apat majomnak.

— Az vagyok én anélkiil is — felelte apa, de azeért
négykézlabra ereszkedett, eldl a két 6klén tamasz-
kodott, dgy jart kérbe-korbe a szobaban, és hu-
hogott kézben, dongetni kezdte mellét, rettenetes
livoltésekkel.

— Ne csindld, apa, én félek! — mondta Rozi.

— De csindld, még, még! — mondtam én.

Es apa még vadabbul déngette a mellét, még va-
dabbul livoltétt, mig Rozi sirva nem fakadt.

— Na tessék, most jol megrikattad!”

Itt mar sejteni lehet, hogy valami nincs rend-
ben, hogy az atvaltozas nem csupan egy artalmat-
lan moka, hanem valami s6tétebb, ami a gyerekek
szamara is zavarba ejt6 és félelmetes. A torténet
soran azt is latjuk, hogy apa masok el6tt — példaul
amikor anya szlilei latogatoba jonnek — tokélete-
sen kontrollalja magat, és nem ,valtozik at™:

LEl6ttik nem jatszunk ilyet. Apa ilyenkor mindig
egy kicsit fura. Megkérdezi nagymamat, hogy kér-e
meg kavét, vaghat-e neki a siiteménybdl, és 6 is érzi,
hogy ez azért igy egy kicsit furcsa.”

(IMB1 oLVAS6LAMPAJA - MATYAS No€MI RoVATA
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A rejt6zkodés, a probléma titkolasa nagyon is ismerds le-
het azok szamara, akik egy csaladtag fligg6ségével vagy lel-
ki problémaival élnek egytitt. Egyértelm(, hogy ezt a dolgot
el kell fedni, a kilvilag ne lassa, mi zajlik a négy fal kozott —
mintha az nem is |étezne.

Az igazi fordulépont akkor kovetkezik be, amikor apa
farkassa valtozik. A csalad el6szor még tanacstalan: mihez
kezdjenek vele? Felmeriil az 6tlet, hogy az allatkertbe vigyék,
de véglil éles kritika fogalmazodik meg ezzel a lehetdséggel
kapcsolatban, ezért hatarozottan elutasitjak. ,Nem, apat nem
lehet ketrecbe zdrni. Nem vdlhat Iatvanyossagga, nem lehet bel6-
le cirkuszi mutatvany.”

Ez eqy nagyon fontos gondolat a kdnyvben: a
tarsadalom sokszor egyszer( megoldasokat
kinal problémakra - elkilonitést, bezarast,
eltavolitast -, mikézben a valddi megoldas
ennél sokkal 6sszetettebb.

A csalad véglil az erd6be viszi apat, ahol rendszeresen
latogatjak 6t. Ez is egy arnyalt metafora: amikor valaki be-
tegség vagy fliggdség miatt eltavolodik a csaladjatol, gyak-
ran ténylegesen is ,kikerdl a civilizaciobdl”, és a hozzatar-
tozok szamara is elérhetetlenné valik. A torténet vége felé
Ujabb dramai fordulat kdvetkezik be: egy nap apat meglovik.
Bar elvileg nem szabadna farkasra I6ni, valaki mégis meg-
teszi — és ezzel a konyv fajdalmasan ravilagit arra, hogy a
tarsadalom gyakran konyortelen az olyan emberekkel, akik
.massa” valnak, akik mar nem illenek be a megszokott ke-
retek kozé.

Kisgyermekkorban a képzelet és a valosag hatara még
nagyon vékony, és a gyerekek gyakran dgy élik meg a mesé-
ket, jatékokat, mintha valéban megtdrténnének velik. Ha egy
gyerek példaul hajozosat jatszik, akkor ténylegesen retteg-
het attdl, hogy valaki,beleesik a vizbe" és ,megfullad” — mert

ARTUR GEBKA

Apa Uvege
Forditotta: Korner Gabor

Hlusztralta: Agata Dudek
Pagony, Budapest, 2025

A masik kdnyv, Apa lvege sokkal konkrétabban ragadja meg a témat. Anya,
Emil és apa boldog hétkdznapi csalad, mignem bekeriil az életiikbe egy liveg.

szamara a jaték valoésag. Ugyanez torténik itt is:
apa atvaltozasa nemcsak egy elvont metafora.

Schein Gabor torténete azt is bemutatja, hogy a
problémakat milyen mélyen atszévik a tarsadalmi
elvarasok. A fliggdséggel vagy mentalis betegség-
gel él6 emberek gyakran elrejtik allapotukat, és a
kornyezetiik is igyekszik lathatatlanna tennia prob-
|émat — de meddig lehet ezt titkolni? Es mi torténik,
ha mar nem lehet?

A legtobb csaladban kimondatlan szabaly, hogy
a problemakat magunknak kell megoldanunk, hogy
a nehézségekkel mindenkinek egyediil kell megbir-
kdznia. Schein Gabor torténete ezzel a beidegzo-
déssel megy szembe. Azt (izeni, hogy igenis szUk-
ség van segitségre, és hogy ez a segitség nemcsak
aflggbnek, hanem az egész csaladnakjar. Mert egy
olyan helyzetben, ahol egy szlil6t ,elnyel az tiveg”, a
csalad tobbi tagja is aldozat, akiknek szintén tamo-
gatasra van szlikséglik — hogy értsék, mi torténik,
és el merjék mondani a félelmeiket.

Milyen jo lenne, ha ugyanlgy beszélgetnénk egy
pszichologussal, mint ahogy orvoshoz megyiink egy
megfazassal. Mert ha id6ben kérlink segitséget, ha
felismerjuk, hogy a lelki egészség éppolyan fontos,
mint a testi, akkor talan sok torténet végzddhetne
masként. Akkor talan az tiveg nem néne akkorara,
hogy végiil teljesen maga ala temesse azt, aki egy-
kor apa volt. Romaniaban az alkoholizmus még min-
dig nagyon elterjedt probléma. Sok csalad kiizd vele,
és még mindig kevesen kérnek segitséget.

A fiiggbség sokféle lehet. Lehet egy liveg ital,
lehet az okostelefon, valamilyen rossz szokas is. De
mindig van kit, és mindig van segitség. Ha Ggy ér-
zitek, hogy egy baratotok, csaladtagotok vagy akar
ti magatok is talzottan belemerdltetek valamibe,
ami mar nem tesz jot nektek, merjetek szalni.

[

.Mikor jelent meg eldszor az iiveg? Senki sem tudta pontosan. Talan a sziilei
veszekedése utdn, vagy amikor apat megint nem léptették el6 a munkahelyén. Eleinte a fotel mellett allt, nem tdint
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Az Apa livege ertteljes konyv, amelyet Agata Dudek il-
lusztracioi még erbteljesebbé tesznek. A képek fekete-fehé-
rek, néhany elem kivételével: az tiveg példaul zdld. Ez a szin
mindenhol ott kisért, ahol apa iszik — szétfolyik a lapokon,
megjelenik foltokban, elnyomja a kdornyezetet. Emil épitd-
kockai is szinesek, mintha a gyermeki vilag apré darabkai
még hordoznanak magukban reményt, hogy mégsem olyan
sotét a helyzet. Az anya és Emil alakja is zolddé valik a tob-
biek mellett, példaul a jatszotéren, ezzel érzékeltetve, hogy
apjuk alkoholfiiggsége el6l még akkor sem menekiilhetnek,
ha fizikailag nincsenek mellette — a teher ott van vellk, bar-
hova mennek. A fészerepl6 fil, Emil apukaja — 6k sem tudjak
pontosan, mikor és hogyan — csaladtagga fogadja az lveget,
és lassan ez hatarozza meg a mindennapjaikat. Artur Gebka
konyve jol szemlélteti, hogyan probaljuk az elejéen még ész-
re sem venni azt, ami mar arcunkba ordibal. Aztan lassan a
fliggbség nemcsak az érintett személyt rombolja, hanem az
egész csaladot felemészti. A kdnyv segit megérteni ezt az
érzést. Megmutatja, hogy lehet errdl beszélni, hogy van se-
gitség, és hogy a szeretet akkor is megmaradhat, ha valaki a
fligg6ség rabjava valik.

Ez kulonosen fontos Gzenet azok szamara, akik
hasonld helyzetben élnek, mert a szégyen és

a tehetetlenség érzése gyakran elhallgattatja
azokat, akik leginkabb szenvednek.

Gyerekként nehéz megérteni, hogy a sziil6 nem azért
valik tavoliva vagy elérhetetlenné, mert nem szeret, hanem
mert valami er6sebb befolyas alatt all. A csaladtagok ilyenkor
gyakran érzik magukat tehetetlennek, szoronganak, és gy
érzik, hogy 0k is felelsek valamiért, ami felett nincs hatal-
muk. Annyira elterjed az alkoholfogyasztas a tarsadalmunk-
ban, hogy sajnos, gyakran fel sem tlnik: nagy a baj. Emil apu-
kajaval is ez torténik. Egyszer csak az liveg fogja magat, be-
koltozik a nappalijukba, és egyre csak ng és no, mig végiil be-
lepi az egész szobat. Az elején még az anya is probalja kizarni.

Ilyenkor ranezett, rosszalloan 6sszehizta a szemét, de a ko-
vetkezé pillanatban elforditotta a tekintetét. Alighanem jobban
szerette volna nem ldtni. Ezt tandcsolta a fianak is.

— Probdlj ugy tenni, mintha itt sem lenne! — mondogatta
neki.”

Az is fontos mozzanat a kényvben, hogy megmutatja: a
problémaval kiizd6 félnek ugyan id6t kell adnunk, de adott
ponton, amikor latjuk, hogy a helyzet elhatalmasodott felet-
te, és az liveg mar a plafont is attori, be kell ismerni, hogy a
helyzet meghaladja tudasunkat, és mernunk kell segitséget
kérni.

2 Ay

.Egy dobbenetes reggel aztan, alighogy felkelt a
nap, Emil és anya hatalmas robajra ébredtek.

Bumm! Bumm! Reccs!

Anya kilépett a hdlészobabal; az almos fid kéz-
vetleniil magétte dllt. Egyikiik sem akarta elhinni,
amit latott. Anya ketszer is megdorzsolte a szemét
meglepetésében. Gigantikus méretiire nétt éjszaka
az liveg. Akkora volt, hogy dtiitotte a mennyezetet! A

nyaka atkeriilt a felettiik lévo lakdsba. Az éridsi lyu-
kon diihés szomszédok néztek be a nappalijukba.”

Bar mar rengeteg alternativ és kevésbé alter-
nativ modszer, eszkoz all rendelkezéstinkre, ha az
onismeretrdl vagy a segitségkérésrdl van szo, igy
érzem, gyerekcip6ben jarunk a témat illeten.

Az Apa (vege nemcsak a fligglség
természetét mutatja be, hanem egy
ennél mélyebb, tarsadalmilag is
nagyon fontos Uzenetet hordoz: azt,
hogy segitséget kérni nem szégyen,
hanem sziikségszer(séq.

Mégis sokan Ggy érzik, hogy errél hallgat-
ni kell, hogy .nem illik kiteregetni a szennyest”,
vagy hogy az ilyen problémakat hazon belil kell
megoldani. Pedig a val6sag ennek éppen az ellen-
kezdje. A torténet ravilagit arra, hogy a hallgatas
csak elmélyiti a valsagot, és minél tovabb varunk,
annal nehezebb kimaszni beldle. A fliggéség nem
olyasmi, amit egyediil kell vagy lehet megoldani,
hiszen a kapcsolédo pszichologiai és érzelmi ha-
tasok taIndnek az érintetten: minden csaladtagot
alakitanak, torzitanak. A konyv vége vizualisan is
fordulopont: az Uveg 6sszetorik, és hirtelen meg-
sz(inik a zold uralma. Apa, anya és Emil mar nem
viselik ezt a szint, de a ruhajukon halvany csikok
emlékeztetnek arra, hogy a trauma nem mdlik el
nyomtalanul — csak mar nem hatarozza meg tel-
jesen az élettiket.

Csillag Istvan rajza
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Mitdl valtozik az

eghajlatunk?

Valtozik a kornyezetlink: a nyarak egyre melegebbek, erddtiizek pusztitanak a vilag szamos pontjan,
mar Europaban is. A jegesmedvék korl elolvad a sok jég, az erdélyi medvék pedig az utcakon szaladgal-
nak, mert az erddirtasok miatt egyre sz(ikdsebb az éléhelyk.

Ezeket az ijeszt0 valtozasokat egyiittesen éghajlatvaltozasnak nevezziik. De ki a felel6s mindezért, és

hogyan lehet megfékezni?

Mit jelent ez?

Az éghajlatvaltozas vagy klimavaltozas azt jelenti, hogy a
Fold hémérséklete egyre melegebbé valik, féként az embe-
ri tevékenységek hatasara. Ennek egyik legnagyobb oka az,
hogy széndioxid és mas gazok keriilnek a levegbbe, példaul
a gyarak miikodésével vagy autozas és replilés soran. Ezek a
gazok csapdaba ejtik, vagyis megkatik a Nap héjét, igy a boly-
go egyre melegebb lesz. Ennek kdvetkeztében az északi és
déli sarkvidéken a jég olvadni kezd, a tengerszint megemel-
kedik, és gyakoribba valnak a szélséséges iddjarasi jelensé-
gek és természeti katasztrofak, mint az arvizek, hurrikanok,
erdétiizek.

A kutatok mar régota keresik, miért torténik ez, illetve a
megoldasokat is. Ami bizonyos: a gyarak megjelenésével
az elmilt 200 évben gyorsult fel az éghajlatvaltozas,
és fo okozoja az emberi tevékenység.

Ki a felelGs?

A klimavaltozashoz sok tényezd hozzajarul, mas-mas
mértékben. Egyesek azt mondjak, hogy mindenki hibas, mert
mindannyian hasznalunk aramot, autézunk vagy vasarolunk
mianyagot. Bar a kis cselekedetek is szamitanak, a legna-
gyobb szennyez6k mégis azok a nagyvallalatok, amelyek
milliardokat keresnek a gyartdsorokkal, az erd6k kivagasaval
és a hulladéktermeléssel. Valéjaban minddssze 100 nagyval-
lalat felel6s az egész bolygd szennyezésének tobb mint 70
szazalékaért.

A kormanyoknak hatalmukban all hatarozottan fellépni
a kdrnyezetszennyezés ellen, de gyakran az olajbol, gazbdl
masa alatt allnak. Ha példaul egy kormany korlatozni akar-
ja, hogy egy gyar legfeljebb mennyi szennyezést okozhat,
annak a tulajdonosai panaszkodhatnak, hogy tdl sok pén-
zlikbe kertil csokkenteni a karosanyag-kibocsatast. Aztan
a vallalatok meggy6zik a vezettket, hogy valtoztassak meg

a szabalyokat, 6k pedig tovabbra is jo sok pénzt
szerezhessenek...

Szigorl szabalyok helyett a kormanyok
néha arra dsszpontositanak, hogy az embe-
reket kisebb valtoztatasokra 0sztonozzék,
példaul arra, hogy Gjrahasznositsanak, vagy
zuhanyozzanak rovidebb ideig. Bar ezek a
lepések is fontosak, nem fogjak megoldani
az eghajlatvaltozast, ha a nagyvallalatok to-
vabbra is szennyeznek.

Tulfogyasztas és pazarlas

A masik nagy probléma a tilfogyasztas. Ka-
pitalizmusnak nevezik azt a rendszert, amelyben
éllink. A kapitalista rendszerekben a vallalkozasok
megprobalnak minél tobb pénzt keresni azzal, hogy
eladnak dolgokat. Ez azt is jelenti, hogy prébalnak
minél tobb terméket elballitani, aztan pedig azon
dolgoznak, hogy ravegyék az embereket: vasaroljak
meg azokat. Ez azzal is jar, hogy a vallalatok folya-
matosan (j dolgokat gyartanak, még akkor is, ha az
embereknek valdjaban nincs is szlikséglik azokra.

A modern gazdasagban a vallalatok célja,
hogy minél tobb terméket adjanak el. Emiatt sok
targyat — ruhakat, telefonokat, jatékokat — nem
gyartanak tdl tartosra, céljuk, hogy hamar djat
kelljen vasarolni.

A fast fashion markak példaul rengeteg olyan
olcso ruhat gyartanak, amelyek gyorsan elhasz-
nalédnak, igy az embereknek Gjakat kell venniik.
Az elektronikai cikkeket Ggy tervezik, hogy kony-
nyen tonkremenjenek, a vasarlok hamar lecse-
réljék 6ket. Az Gizletekben minden eddiginél tobb
mianyagot adnak el, pedig ezek nagy része az
oceanba kertl. A vasarlas és a kidobas allando
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korforgasa rengeteg hulladékot termel, és kdrnyezetszeny-
nyezést okoz. Ahelyett, hogy arra 0sszpontositananak,
hogy olyan termékeket készitsenek, amelyek tarto-
sak és fenntarthatoak, a vallalatoknak az a fontos,
hogy minél tobb terméket eladjanak, még akkor is, ha
ezzel artanak a bolygonak.

A fosszilis tiizel6anyagokkal (példaul szén, foldgaz, kéolaj)
foglalkozo vallalatok példaul minden évben dollarmilliokat
koltenek arra, hogy meggydzzék az embereket: még mindig
sziikségiink van olajra és gazra, pedig |éteznek kornyezetki-
méldbb lehetdségek is, példaul a szél- és napenergia. Ezeket
megUjuld energiaforrasoknak nevezzik.

Eghajlatvaltozas és tarsadalmi

egyenldtlenségek

Az éghajlatvaltozas egy kornyezeti probléma, amely ravi-
lagit a tarsadalmunk igazsagtalansagaira is.

Képzeljiink el két hazat egy nagy viharban. Az egyik haz
erds, téglabol éplilt, j6 tetbvel és erds ablakokkal. A bent lakd
csaladnak van meleg ruhgja, rengeteg élelme és egy auto-
ja, amellyel el tud menni, ha a vihar tdlsagosan veszélyessé
valik. A masik haz kicsi, gyenge falakkal és lyukas tetdvel. A
bent laké csaladnak nincs sok pénze, igy nem tudjak megjavi-
tani a hazukat vagy plusz élelmet venni, hogy felkésziiljenek
anehezebb id6kre. Nincs aut6juk sem, hogy elmenekiiljenek a
vihar el6l. Amikor jon a vihar, mindkét hazat eléri a csapas. De
vajon melyik csaladnak lesz nehezebb dolga?

Az olyan nagy problémak, mint az egyre erdsodd viharok,
a szélsgséges iddjaras és a tengerszint emelkedése mindenkit
érintenek, de sokkal sllyosabban azokat, akiknek nincs elég

- .

pénzik, hogy megvédjéek magukat. A
gazdagabb emberek Gjjaépithetik haza-
ikat, légkondit vehetnek, hogy elvonul-
janak a nyari héség eldl, vagy biztonsa-
gosabb helyekre koltozhetnek. A szegé-
nyebbeknek nincs erre lehet6ségiik.

Mit tehetunk?

Ahogy mar emlitettiik, egymagunk-
ban nem tudjuk megmenteni a Foldet,
mégis tehetlink apro |épéseket, te is!

= Csdkkentsd a hulladék mennyi-
ségét: inditsd el az osztalytarsa-
iddal egyltt az Gjrahasznositasi
programot, vagy 0sztonodzd a hul-
ladék megfeleld szelektalasat az iskolaban.
Vasarolj kevesebbet, valaszd a hasznalt ru-
hakat: ahelyett, hogy mindig 0j ruhakat vasa-
rolnal, nézz be a hasznaltruha-boltokba, vagy
cseréljruhakat a barataiddal. Ez segit csokken-
teni a hulladékot és a kdrnyezetszennyezést.
Gondolkodj, miel6tt vasarolsz: kérdezd meg
magadtol, hogy tényleg sziikséged van-e va-
lamire, miel6tt megveszed. A vallalatok azt
szeretnék, hogy az emberek folyamatosan
vasaroljanak, de nem mindenre van szlkség.
Készits szorolapokat és plakatokat, oszd meg
azokat az iskolaban vagy a kozdsségeidben:
hivd fel a figyelmet az éghajlatvaltozasra és a
fenntarthatosagra.
Valassz (jrahasznalhaté targyakat: vigyél ma-
gaddal sajat vizes palackot, uzsonnas dobozt
és szOvettaskat az eldobhaté miianyag zacs-
kok helyett.
Sporolj az energiaval: kapcsold le a villanyt, ha
nincs ra szikség, és hasznalj energiatakaré-
kos eszkozoket.
Valaszd a kornyezetbarat kozlekedést: ha te-
heted, menj gyalog, biciklivel vagy tomegkoz-
lekedéssel.
Beszélgess a klimavaltozasrdl barataiddal
és csaladtagjaiddal. Minél tébben megértik
a problémat, annal inkabb tudnak segiteni a
megoldasok megtalalasaban.

A Fold k6zos otthonunk, vigyazzunk ra!

Boldog tudatlanok és
magabiztos hilyék

Id6sebb diakjaim mostanaban attél szenvednek, hogy
nem hiszik el magukrél, mennyire tgyesek. Tobben ko-
zllik mar évek ota jarnak hozzam, én pedig, mint kiilsg,
objektiv(ebb) szemszog, konnyedén felismerem azokat a
terlleteket, amelyekben dnmagukhoz képest fejlédtek.
Hiaba rajongom 6ket koril, hiaba emelem ki, miben voltak
zsengek, frissek, egyediek, hiaba mutatok ra, hol Iépték at
a sajat arnyékukat, mintha a falnak beszélnék. Ugyebar, a
kamasz olyan egyed, aki a feln6ttek véleményét minimum
elosztja kettdvel, de Ggy vélem, itt masrol lehet sz6.

Létezik egy pszicholdgiai elmélet, miszerint minél tobbet
tud valaki egy adott témarol, annal hajlamosabb alulérté-
kelni magat. Mivel kozeleg a tanév vége, gondolom, épp ti
is témazarok, illetve képességvizsgak terhe alatt nyogtok.
Emiatt id6szer( lehet, hogy megnyissuk a tudas — nem tu-
das feneketlen témakorét.

Kezdjik azonban egy 6vodaskori kémiakisérletiinkkel —
akarom mondani, varazslatunkkal.

A kollektiv tudattalanban kiemelt helyet foglalnak el azok
az apro, magikus cselekedetek, amelyekkel szinte minden
gyerek eljatszik kiskoraban. llyenek a kiilénbdz6 szerencse-
hozo babonak, a szerepjatékok, a joslasok.

Ezek mellett szinte minden gyereknek van
egy olyan korszaka, amikor a titkok foglalkoz-
tatjak. Titkos térképet gyart, kincset rejt el,
vagy épp kodoltan, esetleg lathatatlan tinta-
val ir.

Gyorsan megkérdeztem sajat diakjaimat, ismerik-e a
lathatatlan tintakat, és tobben igennel valaszoltak, viszont
vannak olyan velem egykoraak is, akiknek fogalmuk sincs,
mir6l beszélek, igy gyorsan leirom, hogyan m{ikodik!

Sima, fehér papirra irunk ezzel az atlatszo
folyadékkal. Mig meg nem szarad,
természetesen latszik, ahol nedves, de
utana, csiribi-csiriba, hirtelen eltlnik az
irds. A csel az, hogy a tinta citromlébdl
vagy egyéb, nagyon savas folyadékbol
készil, amely parolgas utan szemmel nem
lathato, de hd hatasara megbarnul.

Itt kanyarodunk vissza a pszichologiai elmé-
lethez — amelyet egy bankrabld inspiralt!

Tortént ugyanis réges-rég, egy messzi gala-
xisban, hogy egy fickd fényes nappal, mindenféle
alcazas nélkiil besétalt egymas utan két bankba.
A rend Grei természetesen néhany oraval késébb
elkaptak, mire & teljesen dobbenten azt mondta:

,De hisz be voltam kenve citromlével!”

Két pszichologus, David Dunning és Justin
Kruger felfigyelt erre a sztorira, és feltették anagy
kérdést: hogyan lehetséges, hogy valaki ennyire
magabiztos, mikdzben baromsagot csinal? Vajon
mas emberek is talértékelik a tudasukat? Termé-
szetesen, tudosemberek |évén, a végére jartak. A
tesztet kitolté embereknek valaszolniuk kellett
kiilonboz6 logikai, nyelvtani, de még humorral
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kapcsolatos kérdésekre is. Ezutan meg kellett be-
csulnitik, milyen aranyban valaszoltak helyesen.

Azok a résztvevdk, akik a leggyengébben
teljesitd 25 szazalékba tartoztak, messze atla-
gon felllinek értékelték képességeiket. Ez az-
zal magyarazhato, hogy mivel tudatlanok, nem
érzékelik, mennyi minden van még, amirdl nem
rendelkeznek tudassal. Abban sem lehetnek igy

- biztosak, hogy amit tudnak, az valés, hiteles vagy
relevans a témaval kapcsolatban.

Ennek a gorbének éppen az ellentétes oldalan
allnak a tanitvanyaim: annyi sztirke foltra figyel-
tnk fel a tanév alatt, annyi aprosagot fejlesztet-
tink, hogy nem latjak mindezt, és épp azért érzik
magukat sikertelennek és hozza nem értonek,
mert elmélyiltek a tudasukban.

Minél nagyobb ralatasunk van ugyanis
egy adott témara, annal inkabb latjuk azt
is, hogy mi az, amit még nem tudunk.

Szoval, kedves olvasém, ha épp te is hatalmas
megmeérettetés, nyelvteszt, képességvizsga,
éves dolgozat vagy hasonlo, évvégi ,moka-kaca-
gas” el6tt allsz, ne csiigged;! Ha kezedet a szived-
re téve azt tudod mondani, hogy te bizony tanul-
tal, de épp Ggy érzed, semmit sem tudsz,

jusson eszedbe a citromlével bekent
bankrablo!
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Tavasszal mindig racsodalkozom a természetre. Gondo-
lom, ezzel nem csak én vagyok igy. F6leg azok a dolgok lepnek
meg, amelyekre ugyan van tudomanyos magyarazat, mégis
szinte hihetetlennek tiinnek. Példaul a tavaszi novények, vira-
gok megjelenése. Hiaba boritja még ho a hegyeket, kerteket,
ahogy a naptarban kozeledik a marcius, Ggy jelenik meg sorra
a krokusz, hovirag, ibolya, kakasmandiké, hunyor, martilapu.
Mi lehet az az er6, mozgatdorugd, amely ezeket a csodaszép
élélényeket kiparancsolja a fold alél? Hogyan, mivel érzéke-
lik a novények, hogy melegebb van, hosszabbak a nappalok,
kezd6dik szamukra az élet? Mi jelzi a faknak, hogy riigyet kell
bontaniuk, viragot kell hozniuk? ,Latjak”, hogy fény van, és el-
kezdenek fejl6dni? De hat nincs is szemiik!

Ugyanezek a kérdések felmertilnek a méhek, bodobacsok,
darazsak, hangyak és mas izeltlabdak kapcsan is — a vandor-
madarakrdl nem is beszélve. Mi egy nagyobb varosban képe-
sek vagyunk eltévedni, 6k tobb szaz kilométert repiilnek, és
leszallnak ugyanarra a fészekre.

Amimég ennélis fontosabb lehet az emberek szamara: az
élet. Pontosabban: annak a hossza. Léteznek tobb szaz éves
novények, fak, erdék. Hogyan lehetséges ilyen sok ideig élni,
hidegben, melegben, szarazsagban, viharban?

De térjlink vissza a tavaszi novényekhez. lllatot bocsata-
nak ki. Miért? Jeleznek ezzel. Kinek? Tarsaiknak? De hiszen
nincs is orruk, amellyel a szagokat érzékelhetnék. Es sorjaz-
nak a kérdések igy tavasszal, egyik a masik utan, pontosan
Ggy, ahogyan egymast valtjak a kertben a viragok, szinesitve
nemcsak a kertet, a parkokat, hanem mindannyiunk életét.

Talan ha a fenti kérdésekre megadjuk a pontos valaszokat,
sokkal nagyobb tisztelettel és elismeréssel tudunk tekinteni
a természet, az élévilag iranyaba, megbecsiilve azt a hatal-
mas értéket, amelyet jelent nekiink, embereknek.

g

& A krokuszok kézétt is taldlunk festékhidnyos Rl
¥l példanyokat f

Sok névenyiink nevében is viseli viragzasanak idejét
(tavaszi hérics)
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Rengeteg visszajelzés érkezett a legutobbi levelem utan.
Egyeseket zavar a helyesiras, masok gratulaltak. llyen a vilag,
nem vagyunk egyformak. Legalabbis ezt mondta a chatgpt.
Es az egypetéj(i ikrek. Engem, bevallom, nem zavar semmi,
csak magyarul legyen irva. Mert a szavak anyanyelven irva a
legszebbek, de fdleg a legérthetébbek. Hiszen, ahogy a bal-
lago diakok minden évben elmondjak, egyetlen batyunk, bo-
tunk s fegyveriink az anyanyelv. Baromsag, azt mondta tata,
amikor olvastam neki a levelet. Hogy lehet I16ni az anyanyelv-
vel? Masok 6nm{ikodd drénokkal 16nek, s te anyanyelvezel?!
Tata volt katona. O 16tt puskaval is a gyakorlaton. S kapanyél-
lel bakot. Ez csak egy mondas, de nem tudom, mit jelent. Csak
ez jutott eszembe a /6'sz6r6l. Nektek mi jut eszetekbe?

Azt viszont tudom, hogy apucinak s tatanak s mindenki-
nek, aki azt mondja, hogy régen minden jobb volt, igaza van.
Régen, amikor masodikos voltam, nem volt ennyi siiletlen
zicc, felmérd, teszt, vizsga, felelés. Akkor a tanci néha kér-
dezett ezt-azt, elkiilddtt kifliért, almaért, tejért, Gjsagért, és
adta a jeles vagy a jo mingsitést. Most Ggy mutogatjak a je-
gyeket, mint valami szépségverseny zs(rije, vagy a Dancing
with the Stars-ban (kdsz, ingyenes helyesirasprogram!). Csak
az a baj, hogy egyes kedves, de f6leg kedvetlen tanarok el-
varjak, hogy Ggy is feleljink, mint a tancosok s az artistak.
Dupla szaltd kozben kétismeretlenes egyenletet oldani,
hatrabukfenc kdzben szavalni szép akcentussal, piruettezés
kozben sorolni Hunyadi hdstetteit, ezt varjak el! S hiaba kin-
|6dsz, mert Ggyis hizogatja az orrat a draga: Csak ennyi? Hat
ezért nem tudok adni, csak egy hatost — biggyeszti a szajat.
Olyan mérges tudok olyankor lenni, mint egy ... nyilméreg
béka. Egy csepp beldlem elég volna...

\"eVELS GIARITOL

Nem folytatom, mert magaviseleti jegylevo-
nas is lehet, ha szarnyal a gondolat. Bezzeg a kal-
téknek nincs ilyen gondjuk!

Teljesen igaza van tatanak. Nem anyanyelvvel
kellene ezeket megleckéztetni, hanem landzsaval
Szoval régen minden jobb volt. Akkor a tancinak
vittink harom szal szekfiit, az osztalypénzbdl
vettlk, s jo volt az nénapra. Most? Potolni kell
mindennap. Az oszikanak haromméteres parduc-
mintas orchidea, hogy talaljon a pizsamajahoz,
a rajztanarnének otméteres fikusz, mert nagy a
haz belmagassaga, a némettanarnének frézien
blumen, mert csak attél nem csattog ki az orra,
a torcitanarnének sokszind viragcsokor (az is van
vagy 60 lej), mert szereti a sokszinliséget, s igy

Szerencsére kozeleg a tavasz, és a méhek
zimmogésétol lenyugszom, s Ggyis megyek visz-
sza a cserediak-program keretében oda, ahol
megbecsiilik a magamfajta, kicsit buta, de joérzé-
s diakot is.

Addig viszont éljen a csengd, éljen a hosz-

szu sziinet!

Hiizd ki a kiemelt szavakat a
betiihalmazbél a lehetséges nyolc iranyban (fel, le, jobbra, bal-
ra és atlosan), majd olvasd ossze sorban (a vizszintes sorokat
kévetve) a megmaradt 12 betiit. A megfejtésbél kideriil a k6lto
édesanyjanak neve.

Kilenc éves koromban kitért a vilaghabord, egyre rosz-
szabbul ment a sorunk. Kivettem a részemet az uzletek
el6tt valo alldogalasokbal - volt Ggy, hogy este kilenc orakor
odadlltam az élelmiszeriizem el6tt varakozo sorba és reg-
gel fél nyolckor, mikor mar sorra kerlltem volna, jelentet-
ték ki az orrom el6tt, hogy nincs tébb zsir. Ugy segitettem
anyamnak, ahogyan tudtam. Vizet arultam a Vilag moziban.
Fat és szenet loptam a Ferencvarosi palyaudvarrél, hogy
legyen flitenivalonk. Szines papirforgékat csinaltam és aru-
sitottam a jobb sorsban él6 gyerekeknek. Kosarakat, cso-
magokat hordtam a vasarcsarnokban stb. 1918 nyaran Ab-
baziaban Uddltem a Karoly kiraly féle gyermeknyaraltatasi
akci6 jovoltabol. Anyam mar betegeskedett, méhdaganata
tamadt, s ekkor én magam jelentkeztem a Gyermekvéd®o Li-
ganal - igy rovid idére Monorra keriltem. Visszatérvén Bu-
dapestre Gjsagot arultam, bélyegekkel, majd kék, fehér és
postapénzzel kereskedtem, mint egy kis bankar. A roman
megszallas alatt kenyeresfii voltam az Emke kavéhazban.
Kdzben - &t elemi elvégzése utan - polgari iskolaba jartam.
1919 karacsonyan meghalt anyam. Gyamomma az arvaszék
sdgoromat, a most elhunyt Makai Odon doktort nevezte ki.
Egy tavaszon és nyaron at az Atlantica Tengerhajozasi Rt.

C|I1|R|O|K|S|A|T|R|E|B|JU|P
K{S|P|U|B|L|I|K|[A|L|T|A|O
E|li|O|P|E|Z|U|T|A|[N|P|O]|S
N|{S|S|[M|I|A|T|T|E|T|D|K|T
Y| K|O|E|A|O|C|G|R|A|O|A]|A
E|O|Z|G|R|G|Y|F|A|R|V|N|P
R|S|E|B|O|E|O|L|A|O|A|P|E
E{A|{R|O|D|R|L|K|L|R|G|A|N
SIR|O|I|G|T|O|T|A|B|Y|P]|Z
FIA|K|O|A|R|A|M|E|T|O|S]|Z
I |K|K|M[A|M|L|A[A|M|K|I|E
U|A|E|[S|U|[K|I|L|O|T|A|K]|L
T|T|E|D|E|K|S|E|G|E|T|E|B

1920 eleje, mieltt Makéra
1910 keriilt Jozsef Attila

Vihar, Torok és Tatar nevii vontatog6zosein szol-
galtam. Ekkorvizsgaztam maganaton a polgari ne-
gyedik osztalyabol. Ezutdn gyamom és Giesswein
Sandor dr. Nyergesijfalura kildtek kispapnak a
szalézianusokhoz. Itt csak két hetet toltdttem,
hiszen gorog keleti vagyok és nem katolikus. In-
nen Makadra keriltem, a Demke internatusba,
ahol rovidesen ingyenes helyet kaptam. Nyaron
lakasért és ellatasért tanitottam Mezdhegyesen.
A gimnazium VI. osztalyat szinjelesen végeztem,
jollehet pubertaskori zavarok miatt tobb izben
ongyilkossagot kiséreltem meg, hiszen valéjaban
sem akkor, sem el6z6leg nem allott folvilagosito
baratként mellettem senkisem. Mar megjelen-
tek elsd verseim is, 17 éves koromban irt kolte-
ményeimet a Nyugat publikdlta. Csodagyereknek
tartottak, pedig csak arva voltam. (Jozsef Attila:
Curriculum vitae, részlet)

A marciusi rejtvények megfejtése:

125 éve sziletett Szabd Lérinc
Szokereso

Szabd Lérinc gyerekversének cime:
Loci orias lesz

Skandi

Szabd Lérinc verssorai

.Fak, csillagok, allatok és kovek,
szeressétek a gyermekeimet.” — az idézet
folytatasa a a haléban:

.Ha messze voltak télem, azalatt

eddig is ratok biztam sorsukat.”
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Jozsef Attila
verssorai

A semmi agan ul szivem,
kis teste hangtalan vacog...”

— azidézet folytatasa a a haléban
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VETRO-BODONI BARNABAS

Karolina Romanowska

Nagymamam, Stasia

(kerdmiamaszk)

.Néhany darab az emberekre emlékeztet... Ez az én Stasia nagymamam. Né-

hany honappal ezel6tt azt almodtam, hogy meglatogattam, a konyhaasztalnal
ultlink, és siitit ettlink, mikozben az esti nap beragyogta az arcat... és beszélget-
tlink. Masnap reggel felébredtem, és tényleg olyan érzésem volt, mintha talal-
koztunk volna.

Sokat n6ttem, miota elmentél. Nagyon hianyzol. Minél jobban fejlédadk, és ki-
vilrél latom magam, annal inkabb érzem, hogy mennyire hasonlitok rad... A var-
ras, kertészkedés, siités... szorgos, bérkeményedéses kezek... az éjszakai imak.

Annyira szerencsés vagyok, hogy te neveltél fel.”

(Forrds: Karolina Romanowska Instagram-oldala)
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(a 2024—-25-0s tanévre)

A Cimbora ara nem elofizetoknek:
4 lej / lapszam.

=« keresd az iskolai terjesztonél

= érdekl6dj a 0752 062 885-0s telefonszamon

/ N

= irj a cimboramail@gmail.com cimre
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