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17. Cimbora Kaláka Műhely

2025 nyarán 17. alkalommal találkozhatnak 
a Cimbora olvasói és szerkesztői, 
munkatársai. A találkozó játékokból, 
műhelymunkából, kirándulásból, 
esti tábortüzes éneklésből összeálló 
programjának lényege az ismerkedés és  
a közös alkotás öröme.

Lezárult a jelentkezési határidő, zajlik a Cimbora 
Kaláka Pályázat, a csapatverseny és a Ti írtátok 
felhívásra érkezett pályaművek értékelése. 

A nyerteseket levélben értesítjük, az eredményeket  
a májusi Cimborában is közzétesszük.
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Borsodi L . László

József Attiláim
(Három medália)

1. / Középiskolás diák vagyok a csíkszeredai Márton Áron 
Gimnáziumban. És irodalomórán megszólal tanárnőnk tol-
mácsolásában a Tiszta szívvel: „Nincsen apám, se anyám…”, 
se isten, se haza, se bölcső, se szemfedő, se csók, se szerető. 
Leltár a semmiről: hogy ez sincs, az sincs, semmi nincs! Ebből 
a sok semmiből akkor az fájt, hogy se csók, se szerető! Ami 
ebből a versből megmaradt, és több mint három évtizede 
velem van, az a kétféle előadásmód, ahogyan Csutak Judit 
tanárnő tolmácsolta a művet, amely egyszerre tanított sírni, 
panaszkodni és lázadni. Hogy nincs értelme, az más kérdés, 
de lehet, szabad ezt tenni. A költészet nyelvén. És ez micso-
da lehetőség, szabadság!

2. / Szintén középiskola, szintén irodalomóra. A Medáliák 
következnek. Első olvasásra semmit nem értek belőle: „Ele-
fánt voltam, jámbor és szegény, / hűvös és bölcs vizeket ittam 
én, / a dombon álltam s ormányommal ott / megsímogattam 
a holdat, a napot, // és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, / a zöld 
cincért, a kígyót, a kovát, - / most lelkem: ember - mennyem 
odavan, / szörnyű fülekkel legyezem magam - -”. Második 
olvasásra ugyanannyit értek meg. Vagyis semmit. És követ-
kezik a harmadik, a negyedik és a ki-tudja-még-hányadik ol-
vasás. Hogy ki voltam én? Hogy mit simogattam? (Ez azért 
sokat elárul akkori irodalom[nem]értésemről…) És aztán 
lassan-lassan megszületik valamiféle drámai felismerés: 
hogy talán elefántnak lenni jobb volt, a természettel harmo-
nikus egységben élni, szabadon lebegni a mítoszok, mesék 
világában, mert az emberré válás egyet jelent a tudattalan, 
gyermeki állapotból való kiszakadással, a bűnbeeséssel. És 
mégis, mégis: hogy mindennek tudatában lehetünk, hogy 

megtanulhattunk és képe-
sek vagyunk gondolkodni, 
az elkerülhetetlen ember-
ré válás gyötrelméért há-
lásak lehetünk … Istennek 
– és persze József Attila 
költészetének.

3. / Középiskolai tanár-
ként a 2000-es évek ele-
jén. Kezdő tanár vagyok 
ekkor ugyanabban az is-
kolában, ahol korábban diák voltam. Kissé másfajta 
irodalomértéssel. Kezdő tanár, ráadásul szerelmes. 
Nagyon. Nagyon fáj. Nem! Majd csak később. Hogy 
kezdő tanár szerelmes, nem tartozik a diákjaira, 
nem szabad, nem szabadna kiderülnie. Ám amikor 
órán József Attila Ódájának azt a részét olvassa fel, 
hogy „Szeretlek, mint anyját a gyermek, / mint mé-
lyüket a hallgatag vermek, / szeretlek, mint a fényt 
a termek, / mint lángot a lélek, test a nyugalmat! / 
Szeretlek, mint élni szeretnek / halandók, amíg meg 
nem halnak”, akkor nemcsak a felolvasó lelkiállapo-
tából éreznek meg valamit a tanulók, hanem – ami 
a fontosabb – megéreznek és megértenek valamit a 
szerelem és főként a költészet természetéből. És ami 
bennem a költői szó révén életre kelt, formát kapott, 
az bennük folytatódott, megtapasztalva, hogy a vers 
nem csupán irodalom, hogy az irodalom nem puszta 
szöveg, hanem jóval több annál. Hogy mi? A válasz 
ott van, vagy éppen most születik meg benned, ked-
ves Olvasó. József Attila költészete (is) megtanítja 
ezt meghallani, magadban létrehozni, csak jól figyelj, 
és tégy érte!

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata

József Attiláink: kortársak  
a költészet napján

József Attila költészetével sokszor, sokféleképpen meg lehet ismerkedni. 120 éve született, 1964 óta 
(ekkor lett volna 59 éves) április 11-én, a születésnapján ünnepeljük a magyar költészet napját.

Arra kértünk költőket, szerzőinket, hogy ez alkalomból ajánljanak verset olvasóinknak, osszák meg 
József Attila-élményüket, emlékezzenek vissza első találkozásukra a költészetével, írjanak arról, hogy 
melyik verse volt rájuk nagy hatással, mit jelentett számukra akkor, és mit jelent most.

László Noémi, Borsodi L. László, Fancsali Kinga, Nagy Zalán és Győrfi Kata válaszaiban rápillantha-
tunk József Attila költészetének különböző vetületeire, és az is jól látszik, hogy milyen változatos módo-
kon érint és hoz mozgásba minket, hogyan hat ránk az irodalom.

László Noémi

Szégyen
Azt hiszem, József Attilát ké-

sőbb szereti meg az ember. A „ké-
sőbb” azt jelenti, hogy abban a kor-
ban, amikor először gondolja, hogy 
szeretne meghalni, de az gyávaság 
volna. Nekem ez elég későn, tizen-
hat éves korom után jutott eszem-
be. Addig bármilyen rossz dolog 
történt is velem, a halál gondolata 
fel sem merült. Mondhatjuk úgy is, 
hogy nem történt lélekölően rossz 

dolog tizenhat éves korom előtt velem. Azután pedig annyi-
ra összezavarodik az ember! Minden nagyon jó, vagy nagyon 
rossz, vagy egyszerre a kettő. Tizedik osztályos koromban 
fogtam fel, hogy József Attila nekem szól, és ettől kezdve több 
éven át az ő verseivel keltem és feküdtem.

Persze, már azelőtt tudtam, hogy létezik József Attila. 
Olyan korban voltam gyerek, amikor az iskolában a kommu-
nizmus divatja járta, és József Attilának a munkásmozgalom 
ihlette verseit szerették tanítani. Azokból én inkább csak az 
iszonyatot éreztem ki, és ahhoz nem igazán volt kedvem. Azt 

gondoltam, József Attila dühös, meg nem értett 
ember, aki folyton a munkásokat ért igazságta-
lanságokon rágódik. Ami, valljuk be, a fiatal költőre 
egészen kis mértékben igaz. Amikor a „De szeret-
nék gazdag lenni” kezdetű versét tanultuk – ez volt 
az első József Attila-vers, amit ötödik-hatodik osz-
tályban nekünk, a nyolcvanas évek derekán közép-
iskolát végzőknek tanítottak –, igen komolyan ér-
tettem, mit jelent, hogy „egyszer libacombot enni”, 
mert tízéves létemre akkor még soha nem láttam 
libacombot, és jó ruhában sem jártam-keltem.

Ennek a versnek Kedves Jocó a címe. Amikor mi 
ötödik-hatodik osztályosok voltunk, magyarból, 
románból és matematikából évharmadi dolgozatot 
írtunk. Ezekre én általában elég keveset készültem. 
Magyarból többek között a Kedves Jocó című József 
Attila-versről kellett írni. És én leírtam, hogy ezt a 
költő Jocó nevű fiútestvérének írta arról, hogy mi-
lyen rossz szegény gyerekként hányódni a világban.

Azóta tudom, hogy József Attilának nem volt 
fiútestvére. Jocó a költő nővérének, József Jolánnak 
a beceneve. Aki A város peremén címmel öccséről 
és Etus húgáról szóló önéletrajzi regényt írt. Akkor 
azonban gátlástalanul hasaltam, mint oly sokszor 
azelőtt és azután is az életben. Még mindig szé-
gyellem magam, valahányszor ez eszembe jut.

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          

László Noémi: 1973-ban született Kolozsváron, költő, műfordító, szerkesztő

Borsodi L. László: 1976-ban született Csíkszeredában, költő, irodalomtörténész, kritikus, tanár
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Kedves Jocó!
1. ső strófa
De szeretnék gazdag lenni,
Egyszer libasültet enni,
Jó ruhába járni kelni,
S öt forintér kuglert venni.

2. strófa
Mig a cukrot szopogatnám,
Uj ruhámat mutogatnám,
Dicsekednék fűnek fának,
Mi jó dolga van Attilának.

József Attila, József Áronné Pőcze Borbála  
és József Etelka 1919-ben 1924

Tiszta szívvel
Nincsen apám, se anyám,
se istenem, se hazám,
se bölcsőm, se szemfedőm,
se csókom, se szeretőm.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Húsz esztendőm hatalom,
húsz esztendőm eladom.

Hogyha nem kell senkinek,
hát az ördög veszi meg.
Tiszta szívvel betörök,
ha kell, embert is ölök.

Elfognak és felkötnek,
áldott földdel elfödnek
s halált hozó fű terem
gyönyörűszép szívemen.

1925. március
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Nagy Zalán

Egy versről, kutyafuttában

Mit tehetünk egy olyan világban, amelyben visszafordít-
hatatlan károkat okoztunk otthonunkban, a Föld bolygón? 
Van-e közös jövőnk a minket körülvevő élővilággal, és ha 
igen, mennyire tudunk kapcsolódni hozzá? Képtelenség ilyen 
összetett kérdésekre néhány mondatban vagy úgy egyálta-
lán felelni, az viszont biztos, hogy József Attila már 1924-ben 
tudott valamit a dologról: le kell menni kutyába!

A kutya című vers az említett évben íródott. Senki sem sze-
reti, ha magyartanárosan faggatják: „miről szól ez a vers?”, 
„mire gondolt a költő?” Gondolta a kutya, talán ebből indult ki 
József Attila, amikor a kutya és az ember közös sorsát próbál-
ta megfogalmazni. Nem von erőltetett párhuzamokat ember 
és állat között, csupán megfigyeli mindkettő esetlenségét, 
világbavetettségét: „Egyszer csak előbúvik / Nappali rejtekéből, 
/ Belőlünk, / Az az oly-igen éhes, / Lompos, lucskos kutya / És Is-
tenhulladékot, / Istendarabkákat / Keresgél.” Ezzel az idézettel 
rögtön a vers zárlatához érkeztünk, lelőve a „poént”: ugyanúgy 
él kutya és ember, végső soron osztoznak vágyaikon, együtt 
tapasztalják meg a súlyos fizikai és lelki világot. Nevezzük 

Istennek: éhezünk ma-
gyarázatokra, éhezünk 
nyugalomra, dolgokra, 
amelyekbe kapaszkod-
hatunk ebben az egyre 
bonyolultabb és szét-
cincáltabb világban. Ha 
másképp is éheznek, 
ahogyan az éhező em-
berből elő tud bújni a 
kutya, úgy az éhező ku-
tyából is az ember: „Tö-
mött, sóhajtó templomok / Laktak a szemé-
ben / S kenyérhéját, miegymást / Keresgélt.”

József Attilának nem célja abszolút igazságo-
kat szajkózni, csupán felhívja a figyelmet a léte-
zésre. Ebben a korai versében, amelyet 22 évesen 
írt, már felteszi a kérdéseket, amelyek az egész 
költészetét végigkísérték. Magunkra vagyunk-e 
hagyva? Ha igen, ki hagyott magunkra, és miért? 
Ha nem, ki volt itt velünk mindvégig? Az biztos, 
hogy A kutya elolvasása után a híres szólásnak 
újabb mélységeire ismerünk rá: a kutya az ember 
legjobb barátja.

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata

Fancsali Kinga

Én nem ilyennek 
képzeltem a 
rendet
József Attila Tüntetés és Levegőt! 
című verseiről

Mivel nehezen tudtam dönteni, 
így egy helyett két József Attila-
verset is szeretnék a Cimbora ol-
vasóinak figyelmébe ajánlani: a Le-
vegőt! és a Tüntetés címűeket. Ezek 

kevésbé ismertek, ám annál inkább olvasásra érdemesek, és 
párhuzamba állítani a két szöveget hasonlóan izgalmas, mint 
külön-külön olvasni őket. A Tüntetés című szöveget József At-
tila 1924-ben írta meg, míg a Levegőt! több, mint tíz évvel ké-
sőbb, 1935-ben született, ez a két szöveg hangvételén erősen 
érződik is. Számomra jó néhány éve már József Attila politikai 
versei fontosak, amelyek ugyanannyira gyönyörűek és szívfáj-
dítók tudnak lenni, mint a szerelmes versei (elég, ha csak a Tiszta 
szívvelre gondolunk). Ebben a két szövegben is ott munkál a ten-
ni akarás, hiszen József Attila már egészen fiatalon politikailag 
elkötelezett volt (emiatt lehetetlenítik el később a tanári pályáját 
is). Ez a hév és lendület sugárzik a Tüntetés című versből, amely 
a megvadult, éhes gyármunkások tömegének útját írja le, aho-
gyan küzdenek az elnyomás ellen, az ellen a jólét ellen, amely 
őket szegénységben, nyomorban tartja. Ennek a tömegnek, a 
„fölséges égiháborúnak” része a költő is, aki munkáscsaládból 
származik, nélkülözésben, árvaságban cseperedik fel, most pe-
dig tettre készen tart a tüntető tömeggel. Szembetűnő a felsza-

badulás utáni vágy, a közös erő, amely az embertö-
megben rejlik. Ehhez képest a Levegőt! már sokkal 
kiábrándultabb, de itt is az egység, az emberek egy-
máshoz tartozása áll a középpontban. Erőteljesen 
jelenik meg az idegenségtapasztalat, és ez szöges 
ellentéte a mindent maga alá gyűrő tömeg képének, 
amely a Tüntetésben megjelenik. Itt már nincs erő a 
közösségben, csak egymástól elidegenedett és ret-
tegő, magányos emberek vannak, akik cselekvésre 
képtelenek egymás nélkül. Csalódottság hatja át a 
verset, a társadalmi létezés kínja, hiszen hiába nőtt 
fel a költő, továbbra is elnyomás, az idegenség a 
valósága, ezt ki is fejezi többször: „Én nem ilyennek 
képzeltem a rendet.” De még mindig az elnyomás 
alóli felszabadulásban látja a kiutat, egy új világban, 
bár ez az új világ, új rend a 1930-as évek szélsőjobb-
oldali fordulatával egyre távolabbinak tűnik. Így zár-
ja a verset: „Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
/ jó szóval oktasd, játszani is engedd/ szép, komoly 
fiadat!” 

Hogy miképpen olvassuk a két szöveget? Nem 
szükséges megválaszolni, sőt még feltenni sem azt 
a kérdést, hogy „mire gondolt a költő?” A költészet-
hez a legjobb asszociatív módon közelíteni, igyekez-
zünk a képeket látni magunk előtt, aztán hagyjuk, 
hogy ezek a látványok vezessenek végig a verseken 
kézen fogva bennünket. Az értelem kibomlik úgy-
is, mint egy kövér gombolyag, és mindenki találhat 
olyan témát, élményt, érzést, amelyekkel kapcso-
lódni tud a szöveghez, legyen szó akár egy tüntető 
tömeg erejéről, az egymás felé fordulás szépségé-
ről, akár a kiábrándultságról, a renddel kapcsolatos 
elégedetlenségről, az idegenség érzéséről. Ez a kap-
csolódás a legfontosabb és a legjobb élmény József 
Attila verseiben is.

Tüntetés

Kiszaladt a vér ereinkből
S most az utcákon nyargal végig.
Ime, eljöttek a gyárkémények
Szikrát lehelő arkangyalai,
Hogy visszavívják a pokoltól
Ádámot és Évát.

Szánkból sistergő meteorok hullnak
És a rendőrök szelíd testvéreink,
Kiáltások tarka pántlikákkal
Kontyot kötnek a hajadon jövőre.
 
Hát hol az a tenger, amelyik
Ily kedvvel ringatna gyönyörű hajót,
Mint ez a kormos és éhes tömeg
A lelkesedés karcsú suhanását,

Hol az az évszak, amelyik
Ily remek virágot tűzne ki a földre,
Hol az az égbolt, amelyik
Ily erős karokkal ölelné a földet,
Hol az a vaskapu, mely nem olvadna széjjel
Ekkora nagyszerű hévség előtt?!

Micsoda fölséges égiháború
A külön lábak együttes dobbanása!
Ilyen pompás ütések alatt
Szénné sajtolódna erdő, mező.
Az ég ekhóját mellünk visszadobja
És minden bezárt, pókhálófödte ablak
Csörömpölve darabokra pattan.

1924 nyara

Levegőt!
Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bántott
hazafelé menet?
A gyepre éppen langy sötétség szállott,
mint bársony-permeteg
és lábom alatt álmatlan forogtak,

ütött gyermekként csendesen morogtak
a sovány levelek.

Fürkészve, körben guggoltak a bokrok
a város peremén.

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          

Fancsali Kinga: 2000-ben született Marosvásárhelyen, költő

Nagy Zalán: 2003-ban született Marosvásárhelyen, költő

1930

1932

Az őszi szél köztük vigyázva botlott.
A hűvös televény
a lámpák felé lesett gyanakvóan;
vadkácsa riadt hápogva a tóban,
amerre mentem én.

Épp azt gondoltam, rám törhet, ki érti,
e táj oly elhagyott.
S im váratlan előbukkant egy férfi,
de tovább baktatott.
Utána néztem. Kifoszthatna engem,
hisz védekezni nincsen semmi kedvem,
mig nyomorult vagyok.

Számon tarthatják, mit telefonoztam
s mikor, miért, kinek.
Aktákba irják, miről álmodoztam
s azt is, ki érti meg.
És nem sejthetem, mikor lesz elég ok
előkotorni azt a kartotékot,
mely jogom sérti meg.

És az országban a törékeny falvak
– anyám ott született –
az eleven jog fájáról lehulltak,
mint itt e levelek
s ha rájuk hág a felnőtt balszerencse,
mind megcsörren, hogy nyomorát jelentse
s elporlik, szétpereg.

Óh, én nem igy képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.
Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet,

aki alattomos.
Sem népet, amely retteg, hogyha választ,
szemét lesütve fontol sanda választ
és vidul, ha toroz.

Én nem ilyennek képzeltem a rendet.
Pedig hát engemet
sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek,
mint apró gyermeket,
ki ugrott volna egy jó szóra nyomban.
Én tudtam – messze anyám, rokonom van,
ezek idegenek.

Felnőttem már. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a halál. De jogom van
és lélek vagy agyag
még nem vagyok s nem oly becses az irhám,
hogy érett fővel szótlanul kibirnám,
ha nem vagyok szabad!

Az én vezérem bensőmből vezérel!
Emberek, nem vadak –
elmék vagyunk! Szivünk, mig vágyat érlel,
nem kartoték-adat.
Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet,
jó szóval oktasd, játszani is engedd
szép, komoly fiadat!

1935. november 21.
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József Attila

Kultúra
A virág elfáradt szagosodni.
Unta,
hogy mifenének tettük asztalunkra.
S igyekezett árnyékot vetni,
nagyobbat, mint a kertben
s elfáradt, ha nem néztünk oda.

De észrevettem.

1926 ősze [?]

Hatodik éve ajánlok havonta szebbnél szebb verseket a 
Cimbora olvasóinak figyelmébe, de csak mostanában de-
rült ki, hogy József Attila mindeddig kimaradt a „szórásból” 
– Arany Jánossal együtt. Pont az a két költő, akiket szinte 
napi rendszerességgel előveszek! Vajon miért „mellőztem” 
őket? Nem vagyok pszichológus, csak spekulálni tudok ez 
ügyben, de valószínűleg úgy gondolhattam, hogy József 
Attilát és Arany Jánost mindenki ismeri, szó szerint ott van-
nak a génjeinkben, nem szorulnak bemutatásra egy-egy 
vers erejéig sem. 2025. április 11-én viszont kerek József 
Attila-évfordulót ünneplünk (120 éve született a költő), 
olvassunk el tehát egy szintén évfordulós-nosztalgiázós 
verset – mármint számomra ilyent. Személyes történet 
következik, előre is elnézést kérek, ha netán ellágyulna a 
hangom.

35 éve, 1990 őszén négyen költöztünk be a kolozsvári 
Műszaki Egyetem Mărăști negyedbeli bentlakásának egyik 
szobájába: a marosvásárhelyi B. A. (az Alexandru Papiu 
Ilarian Gimnáziumból), a szentegyházai D. M. A. (a csíksze-
redai Márton Áron Gimnáziumból), a nagygalambfalvi Sz. 
L. (a székelyudvarhelyi Tamási Áron Gimnáziumból), illet-
ve jómagam (szintén a Tamásiból). A 90-es évek eleji nagy 
kavarodásban természetesen egyikünk se maradt a Mű-
szaki Egyetemen, de nem is ez a lényeg, hanem az, hogy a 
Mărăști-ben nemcsak ittunk, hanem néha beszélgettünk-
vitatkoztunk is. Nagyon hamar kiderült, hogy négyünk kö-
zül D. M. A. a legolvasottabb, s míg én Ady mellett kardos-
kodtam, őneki József Attila volt a kedvence. És persze nem 
a tananyagban szereplő, agyontanult verseket idézgette, 
hanem például a Kultúra című kis gyöngyszemet.

Elképzelhetőnek tartom, hogy egy-egy diáknak még 
ma is szavalnia kell iskolai ünnepségeken – és azt is, hogy 

van olyan diák, aki eléggé unja a színpadon 
való szereplést. De ha már ott van a pódiumon, 
igyekszik „kivágni a rezet” a nép előtt – azaz: 
igyekszik „nagyobb árnyékot vetni”, mint ter-
mészetes közegében, a barátaival cseverészve. 
S ha végre véget ér az iskolai ünnepség (s a nép 
már nem figyel), szavaló diákunk megkönnyeb-
bülten („fáradtan”) szusszan fel. Én minden-
esetre így is „le tudom fordítani” magamnak 
József Attila Kultúra című versét. Mindössze a 
virágot kell behelyettesítenem egy szavaló di-
ákkal, az asztalt egy színpaddal stb.

Nem kizárt, hogy D. M. A. barátomnak is 
szavalnia kellett ilyen-olyan verseket az átkos 
Ceaușescu-rendszerben, ezért tetszik neki en�-
nyire a Kultúra (majd megkérdezem tőle). Tény-
leg remek kis vers – no de hol van például a Ma-
mához képest?! „Én még őszinte ember voltam, 
/ ordítottam, toporzékoltam. / Hagyja a dagadt 
ruhát másra. / Engem vigyen föl a padlásra…” Ha 
pisztolyt tartanának a fejemhez, akkor se tud-
nék mást mondani: a Mamánál szebb verset 
soha senki nem írt a magyar irodalomban.

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          

A kutya

Győrfi Kata

olvasni = 
bámészkodni

A versolvasás magányos fantá
ziagyakorlat, mint amikor gyerek-
korunkban eljátsszuk, hogy vala-
ki más vagyunk, vagy mint amikor 
videójátékozunk, és a digitálisan fel-
épített világban vagyunk az a karak-
ter. Mintha benyomnánk a gombot, és 

képesek lennénk kiegészíteni, és teljesen valósághűvé tenni 
magunk előtt a pixelekből összeállt világot. Ez a képzelőerő. 
Verset olvasni olyan, mintha a költő megfogná a kezem, és 
végigvezetne egy szavakból felépített filmen vagy képen, 
aminek az alkotóelemeit én képzelem el, az én fantáziám 
szüleményei. Nincs helyes vagy helytelen kép, egy verset 
nem lehet rosszul elképzelni, és mielőtt elérnénk oda, hogy 
megértünk egy verset, mindennél izgalmasabb, és jobb já-
ték: elképzelni.

Ezt a fantáziálást pedig lehet fejleszteni, gyakorolni és 
mint mindenhez ebben az életben, ahhoz, hogy a fantázián-
kat akármikor be tudjuk kapcsolni, és a legbátrabb helyekre 
elvigyen minket, időre van szükség. Az egyik legjobb gyakor-
lat például olvasás közben megállni, és elbámészkodni egy-
egy, talán elképzelhetetlennek tűnő hasonlaton. Belekapasz-
kodom abba a szóba, amit a legjobban ismerek, és hagyom a 
belső hangot előhúzni mindent, ami eszembe jut róla.

„Már régesrég rájöttem én,
kétéltű vagyok, mint a béka.”

Kétéltű, béka? Milyen lehet békának lenni? Az 
egyik pillanatban vizenyős bőrrel szárítkozom, 
napozom a levegőben, és aztán hopp, a víz alatt 
úszkálok és lélegzem. Milyen lehet a víz alatt le-
vegőt kapni? Ugyanúgy lenni, mint ahogy én most 
szuszogok... de a víz alatt.

„A zúgó egek fenekén
lapulok most, e költemény
szorongó lelkem buboréka.”

Zúgó egek... vihar... lapulás... A vihar hangos 
és erős, rángatja a fákat, s mindent, ami mozog: 
zaklatott állapot. Én mikor voltam zaklatott utol-
jára? Milyen érzés az? Fel tudom idézni a testem-
ben azt az állapotot? Hagyok időt magamnak újra 
átélni. És ha megvan, elképzelem, hogy a buborék 
szóban, a b vagy az o betűben védve vagyok attól 
az állapottól, mert ne felejtsem el, hogy ez csak a 
fantáziám, valójában nem vagyok zaklatott, való-
jában csak verset olvasok.

József Attila versei nekem nagyon intenzív 
fantázia-gyakorlatok, mert talán ő maga is egy 
érzékeny és intenzív ember lehetett, aki mélyen 
átélte a világot, és úgy képzelem, sokat volt egye-
dül, sokat volt a képzeletében. És a versei, ha nem 
is értek mindig mindent belőlük, olyan helyekre 
visznek magamban, ahol szívesen bámészkodom, 
ahol szívesen töltök időt.

(Már régesrég...)

Győrfi Kata:1992-ben születtett Bukarestben, költő

Oly lompos volt és lucskos,
A szőre sárga láng,
Éhségtől karcsú,
Vágytól girhes,
Szomorú derekáról
Messze lobogott
A hűvös éji szél.
Futott, könyörgött.
Tömött, sóhajtó templomok
Laktak a szemében
S kenyérhéját, miegymást
Keresgélt.

Úgy megsajnáltam, mintha
Belőlem szaladt volna
Elő szegény kutya.
S a világból nyüvötten
Ekkor mindent láttam ott.

Lefekszünk, mert így kell,
Mert lefektet az este
S elalszunk, mert elaltat
Végül a nyomorúság.
De elalvás előtt még,
Feküdvén, mint a város,
Fáradtság, tisztaság

Hűs boltja alatt némán,
Egyszer csak előbúvik
Nappali rejtekéből,
Belőlünk,
Az az oly-igen éhes,
Lompos, lucskos kutya
És Istenhulladékot,
Istendarabkákat
Keresgél.

1924 első fele

Már régesrég rájöttem én,
kétéltű vagyok, mint a béka.
A zúgó egek fenekén
lapulok most, e költemény
szorongó lelkem buboréka.

Gondos gazdáim nincsenek,
nem les a parancsomra féreg.
Mint a halak s az istenek,
tengerben és egekben élek.

Tengerem ölelő karok
meleg homályu, lágy világa.
Egem az ésszel fölfogott
emberiség világossága.

1937. január

              Csak 1 vers • Lövétei Lázár László rovata
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József Attila (1905–1937): népszerű magyar 
költő.
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idején Dolores, amit először a Mononokén próbált ki: szinte lát-
hatatlanná tud válni a hajó. Mire a hologramok kihunynak, és az 
azariak rájönnek, hogy át lettek verve, a Mononoke már fel is 
szívódik a kalotai rendszerből.

*
Arbora története a természet diadalának története. Azon 

kevés világok egyike, ahol soha nem sikerült igazi kolóniát ala-
pítani. Akik a bolygón éltek és élnek, egytől egyig tudták és tud-
ják: csak azért élhetnek itt, mert az Erdő megengedi nekik.

Pedig az első kolonialisták számára ígéretes kincsnek tűnt 
ez a természetes erőforrásokban és anyagokban bővelkedő 
bolygó. Csakhogy minden bánya, minden faüzem, minden me-
zőgazdasági berendezkedés kudarcba fulladt és tönkrement 
alig egy év leforgása alatt. Az erdő néha egyetlen éjszaka le-
forgása alatt benőtte, felforgatta és megfojtotta azt, amit em-
ber odaépített, megtisztított, megmunkált. Hamar elterjedt a 
kolonialisták között az elátkozott bolygó elnevezés. Az idehozott 
munkások folyamatosan elkallódtak, eltűntek, beköltöztek a 
vadonba, kis közösségeket alapítottak. A FENDE (Földi Egye-
sült Nemzetek és Korporációk Demokrata Egyesülete) kiküldött 
hadseregei előtt bezárult az erdő, megbolondultak az iránytűk, 
radarok és egyéb tájékozódási vagy kommunikációs műszerek, 
hiába próbálták elfogni meglépett munkásaikat, fáradtan, éhe-
sen és eredmény nélkül tértek vissza hajóikhoz minden alka-
lommal. Egy idő után a FENDE feladta, és elhagyta a bolygót.

Akik itt maradtak, idővel öt kisebb várost alapítottak, ahol 
összehangolták életüket az Erdővel. Mások kisebb közösségek-
ben vagy egyedül éltek a vadonban. Köztük voltak a rejtélyes 
imayák, akik közvetlen kapcsolatot ápoltak Aru Aruval és egyéb 
kozmikus erőkkel. Ahogy teltek az évszázadok, az imayák elter-
jedtek a galaxisban, és magukkal vitték az arborai természet-
kultuszt. Sokan boszorkányoknak, fekete mágusoknak vagy 
gonosz sarlatánoknak nevezték őket, mások pedig egy rejtett 
világ bölcs őrzőit látták bennük.

Több mint ezer évvel később az új, egyetemes időszámítás 
923. éve hatodik hónapjának tizenötödik napján két csillagközi 
űrhajó száll le Novo Cluj határában, a földalatti szárazdokkok-
nál: az azari misztikus kereskedő, a Káldeus hajója, az Ahura 
Mitra, valamint a Mononoke. Négy másik hajó parkol ott: Ben 
Sawada hajója, az Egér, Dolores Lima hajója, a Niké, Gitana 
Angelica Moldovean hajója, a Kisgyilkos, illetve az Árnyék, 
Mercédes Lima korábbi hajója. Egy új történet veszi kezdetét 
azon a napon, amelyet később a galaxis minden kis szegletében 
mesélni fognak: az arborai ellenállók története. Fejvadászok, 
költők, gyermekek és páriák története. A szabadság története.

*
Hatalmas tüzet raknak este, előkerülnek a borok és az 

aranyzsálya, mindenki ünnepli a találkozást és a tényt, hogy 
megmenekültek, és hogy egy pillanatra minden rendben lehet. 
Damian boldognak érzi magát. Ahogy anyja magához öleli, min-
den haragja elpárolog, nem is nagyon bír megszólalni perceken 
keresztül. Alig látják egymást a könnyektől. Mindenki egyszerre 
sír és nevet. Damiant estére folyton egy-egy random szeretet-
hullám veszi birtokába, hirtelen másképp látja apját, Dolores 
nénit és Nunut is: ők is egy náluk fényévekkel nagyobb, ret-
tenetes világ kiszolgáltatott és sokszor tehetetlen játékosai, 

akik a maguk módján próbálják a legjobbat kihozni 
magukból és szeretteikből. Ahogy apja gyermeki 
örömét látja, amikor anyjával megfogják egymás 
kezét, arra döbben rá, hogy mennyire együttérez 
vele, hogy mennyi mindent fel kellett áldoznia ér-
tük. Hogy mennyire egyedül lehetett.

Az este nagy részét Stefannal, Gítával és 
Nunuval tölti, időközben csatlakozik hozzájuk Hao, 
Dombi Gidó és tolmácsa, a mechanikus Áron, va-
lamint Hao szülei, Johann és Chun, akikről Damian 
hamar megtudja, hogy költők és írók. Ben Sawada, 
Mercédes és Dolores néni végtelen, heves be-
szélgetést folytatnak a tűz másik oldalán, egy ha-
talmas tölgyfa alatt. Egy idő után leül melléjük a 
Káldeus, Katalin és Kai. Sokat nevetnek mindannyi-
an. Damian az este egy pontján megkérdezi Gítát, 
hogy valóban akkora tolvaj-e, hogy őt is meglopná. 
Gíta előbb egy kicsit zavarba jön, aztán hangosan 
nevetni kezd, majd oldalba böki Nunut:

– Te diló benga, miket mondasz rólam, hogy 
hullna ki a szemed!

Amikor Hao barátai zenélni kezdenek, Damian 
úgy érzi, valami körbeért benne. Hogy bármi jöhet 
ezután, jelen pillanatban élete káosza és fájdalma 
nemcsak az övé, hanem mindenkié, aki itt van, kö-
zös a káosz, és közös a fájdalom, és ez csodálatos. 
Miközben Boglár játszani kezd a hegedűn, Damian 
rádöbben, hogy hosszú évek óta, talán azóta, hogy 
apja elment, nem érezte otthon magát. És tudato-
sul benne, hogy most itthon van, miközben Andrej 
szívszorongató hangja kísérni kezdi a hegedűszót:

Édesanyám rózsafája engem nyílott utoljára,
Bár sohase nyílott volna, maradtam volna bimbóba’.
Én vagyok az, aki nem jó, fellegajtó-nyitogató,
Nyitogatom a felleget, sírok alatta eleget.
(folytatjuk)

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Ötödik verseskötete, az 
Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a budapesti Jelenkor 
Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (14.)

Édesanyám rózsafája

A walkie-talkie-t a sztánai ószeren vette neki az apja ötéves 
korában. Valamelyik ősi kalotai telepes család örökségéből ke-
rülhetett elő. Apjával egyik kedvenc játékszerük lett belőle, órá-
kat töltöttek el Kalota erdőiben, dombokon-hegyeken kalan-
dozva, vadakra lesve, feltérképezve mindenféle kis barlangot, 
patakot, ösvényt és zugot. Mindig külön utakon indultak el, és 
a walkie-talkie segítségével találtak vissza egymáshoz. Hamar 
megtanult tájékozódni, figyelni a részletekre a legidegenebb 
környezetben is.

Aztán tizenöt éves korában inasmunkát vállalt a sztánai 
szárazdokkoknál – mindig is gépészmérnök szeretett volna 
lenni –, és elköltözött otthonról. Onnantól az ezeréves walkie-
talkie, ez a történelem előtti szerkentyű, amelyet Hao és apja, 
Johann ezerszer szétszerelt és összerakott, a szüleivel való 
hétköznapi kommunikáció szokatlan, de praktikus eszközévé 
vált. Valamivel izgalmasabbá és különlegesebbé tette a szü-
leivel való viszonyát. Olyan volt, mint egy játék, amely csak az 
övék, de ebben a játékban benne volt az élet. Anyja, Chun Lin is 
kicsivel közelebb került így hozzá, sokszor vele is hosszú be-
szélgetéseket folytatott le az ósdi eszközön.

Néhány hete jött a hír, hogy Serenitast Azar segítségével 
elfoglalta Rumia és Salomé, és hogy Világföderációt akarnak 
létrehozni. A régi és új szabadságharcosok, akik az elmúlt év-
századokban mindenhol felléptek a régi kolonialisták elnyomá-
sai ellen a galaxisban, gyülekezni kezdtek Kalotán, hogy meg-
szervezzék az Ellenállást.

Egyik nap Chun Lin meglátogatja fiát a dokkoknál, és meg-
kéri, hogy sétáljon vele egyet. Séta közben elmondja neki, 
hogy a világ most nagyon gyorsan meg fog változni, és legyen 
mindenkor készenlétben, mert egyszer megtörténhet, hogy a 
walkie-talkie-n azt fogja hallani: menekülniük kell innen.

*
Hirtelen nagy dörgés rázza meg az utcát, a szárazdokkok 

délnyugati sarkában felrobban valami. A rumiai őrök egymásra 
néznek, aztán a következő pillanatban otthagyják a dokkok fő-
kapuját, és sietve megindulnak a robbanás irányába. Johann és 
Katalin felkarolja Kait, miközben Chun Lin int Mercédesnek és 
Dombi Gidónak, hogy induljanak, ő fedezi őket.

Hao két kollégájával várja őket a Mononokénál, 
akiket úgy mutat be, mint Andrej és Boglár. Mind-
annyian felszállnak a hajóra. Amint elhagyják a 
bolygó légkörét, azonnal üldözőbe veszi őket két 
azari vadászhajó. Dombi Gidó vigyorogni kezd. Áron, 
a mechanikus kecskegida segítségével utasítja uta-
sait, hogy kössék be magukat. Amikor ez megtör-
ténik, Gidó manőverezni kezd a Mononokéval, ug-
rabugrálni az űrben, mint egy igazi, nyughatatlan 
kecskegida. Katalin és Mercédes értetlenül néznek 
egymásra. Egy néma kisfiú kezébe tették az életü-
ket csak azért, mert a ravasz Káldeus azt mondta, 
bízzanak benne, ő a galaxis legjobb pilótája. Az alig 
tizenegy éves pilóta pedig szemmel láthatóan pi-
szokul élvezi a helyzetet.

Hogy pontosan mi történik, azt Mercédes és 
a többi utas alig fogja fel, ahogy azari üldözőik se 
értik. Azt látják, hogy a Mononoke apró, sorozatos 
kvantumugrások sorozatát hajtja végre, vagy vala-
mi ilyesmit: hol előttük, hol mögöttük, hol egy kicsi-
vel odébb tűnik fel az űrben, valamennyire megve-
zeti őket, aztán hajsza közben megint eltűnik, hogy 
felbukkanjon teljesen máshol. Aztán Mercédes 
arra lesz figyelmes, hogy a képernyőkön folytató-
dik ez a tánc, de érzi, hogy valójában a Mononoke 
már nem manőverezik, visszatért a mesterséges 
gravitáció, és lassan siklanak valamerre. Az azariak 
pedig tovább hajszolják az ugrándozó kecskegida-
illúziót. Valamiféle hologramokat hagyhatott maga 
mögött a Mononoke minden kis ugrásnál, gondolja 
Mercédes, és utána már csak azokat kergeti az el-
lenség, miközben a Mononoke csendesen elsurran.

Amint elég távol kerülnek, Mercédes feláll a szé-
kéből, és odalép Gidóhoz. Kérdésére Áron elmagya-
rázza, hogy valóban hologramok voltak, amelyeket 
úgymond eldobott a Mononoke különböző ponto-
kon, és úgy sikerült elsurrannia, hogy közben egy 
újfajta lopakodó technológiát is kifejlesztett annak 

Orbán Eszter fotója
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gépiesen szedegetni kezdte a földről a tárgyakat, amelyeket 
a barlang kiokádott magából, mielőtt a törmelék elzárta vol-
na. Volt ott elcsavarodott csövű puska, lyukas zsák, szakadt 
kosár. Péntek követte a példáját, de ahelyett, hogy a pál-
mafa alá összegyűjtötte volna az összeszedett tárgyakat, 
teljesen összetörte őket. Robinson nem avatkozott közbe, 
de azért összerezzent, amikor látta, ahogy szétszór egy üst 
alján csodával határos módon megmaradt maréknyi búzát. 
Leszállt az este, végre találtak egy épen maradt tárgyat – a 
messzelátót –, amikor felfedezték Tenn kutya tetemét egy 
fa tövében.

Robinson a holdat nézte a cédrus fekete ágai között, és 
gondolkodott. Minden, amit megvalósított a szigeten, az ül-
tetvények, a nyáj, az épületek, az összes felhalmozott kész-
let, minden odalett Péntek hibájából. És mégsem haragudott 
rá. Az igazság az, hogy már régóta elege volt ebből a vesződ-
séges és unalmas szervezésből, de nem volt hozzá bátorsá-
ga, hogy véget vessen neki. Mostantól mindketten szabadok 
voltak.

Péntek új közös életüket szieszták hosszú sorával kezd-
te. Napokat töltött liánokból font függőágyában, amelyet két 
pálma közé kötött ki a tengerparton. Olyan mozdulatlanul fe-
küdt, hogy a madarak egész közel szálltak le mellé a faágak-
ra. Ekkor fúvócsővel célba vette őket, és este Robinsonnal 
együtt megsütötték a zsákmányt. A lehető leglustább módja 
volt ez a vadászatnak. Robinsonnál is teljes átalakulás vet-
te kezdetét. Azelőtt nagyon rövidre, szinte kopaszra nyírta a 
haját, ellenben a szakállát hosszúra növesztette, amitől egé-
szen nagyapás lett. Most levágta a szakállát, amelyet amúgy 
is megperzselt a robbanás, haját pedig hosszúra növesztette, 

arany fürtök borították a ko-
ponyáját. Ettől egy csapás-
ra sokkal fiatalabbnak tűnt, 
mintha csak Péntek testvére 
volna.

Figyelte, hogyan tényke-
dik Péntek, és neki köszön-
hetően megtanulta, hogyan 
kell élni a Csendes-óceán 
egy lakatlan szigetén. Pén-
tek hosszú órákat töltött 
nyilak és nyílvesszők készí-
tésével. Előbb egyszerű nyi-
lakat fabrikált a leghajléko-
nyabb fák ágaiból, mint ami-
lyen a szantál, a mogyoró, a 
copaiba, az amarantfa. Majd 
chilei technikát alkalmazva 

többféle fát használt fel, ezek a nyilak tartósab-
bak és erősebbek lettek.

Robinson végül megértette: nem az a cél-
ja, hogy erős és pontos lövedéket alkosson, és 
hogy madarakat, nyulakat terítsen le azzal. Nem, 
ami igazán érdekelte, az volt, hogy a nyilak minél 
messzebbre repüljenek, és minél tovább marad-
janak a levegőben. Nem azért röptette azokat, 
hogy állatokat öljön, hanem hogy gyönyörköd-
hessen bennük, ahogy lebegnek az égen, akár a 
sirályok. Egy napon, amikor meglehetősen vadul 
fodrozta a szél a hullámokat, Robinson azt vette 
észre, hogy Péntek egyenesen a Nap felé céloz. 
Egy rendkívül hosszú nyílvesszőt választott eh-
hez. Legalább két méter volt, a végén a tollazat, 
amelyet albatrosztollból készített, meghaladta 
a fél métert. Teljes erőből kifeszítette az íjat, és 
negyvenöt fokban az erdő felé fordította. A nyíl 
legalább száz méter magasra emelkedett. Fent 
mintha tétovázott volna valamennyit, de ahe-
lyett, hogy visszazuhant volna a part homokjá-
ba, a széltől sodorva az erdő felé vette az irányt. 
Amikor eltűnt a lombok mögött, Péntek széles 
mosollyal Robinson felé fordult.

– Be fog akadni az ágak közé, soha nem fogod 
megtalálni – mondta Robinson.

– Igen, de azért nem fogom megtalálni – 
mondta Péntek –, mert sosem fog leesni.

(folytatjuk)
Szőcs Imre fordítása

Michel Tournier (1924–2016) Goncourt-díjas francia író if-
júsági regényéből közlünk részleteket Szőcs Imre fordításában. A 
Defoe Robinsonja ihlette Péntek vagy a vad életben a társát szol-
gaként kezelő, nevelő, irányító, büntető Robinson végül rábízza 
magát Péntek természetes bölcsességére...

Michel Tournier

Újramesélt Robinson

Péntek vagy a vad élet
(Vendredi ou la vie sauvage) – 7. rész

Az új élet

Az élet nagyjából visszatért a megszokott kerékvágásba. 
Robinson továbbra is a sziget teljhatalmú kormányzójának 
szerepét játszotta, Péntek pedig azt, hogy keményen dolgo-
zik a civilizáció fenntartásáért. Csak Tenn nem játszotta meg, 
hogy egész nap heverészik. Ahogy öregedett, egyre kövérebb 
és lustább lett. Péntek felfedezett magának egy új szórako-
zást. Megtalálta, hová rejtette el Robinson van Deyssel kapi-
tány kis dohányos hordóját. Ahányszor csak szerét ejthette, 
behúzódott a barlangba pipázni. Ha Robinson felfedezi, két-
ségkívül szigorúan megbünteti, hiszen alig maradt némi do-
hány, ezért már csak nagyon ritkán engedte meg magának a 
dohányzás élvezetét.

Aznap Robinson lement a partra megnézni a fenékhorgo-
kat, amelyek az apály miatt szárazra kerültek. Péntek hóna 
alá fogta a kis hordót, és elvonult a barlang mélyére. Éppen 
szívni készült egyet a pipából, amikor kiáltás és ugatás hal-
latszott a távolból. Robinson korábban ért haza, mint ahogy 
számított rá. Tenn csaholt. Éles csattanás visszhangzott, Ro-
binson tehát elővette a szíját. Bizonyára észrevette, hogy a 
kis hordó eltűnt a helyéről. Péntek felugrott, és elébe sietett 
a rá váró büntetésnek. Hirtelen megtorpant: mit csináljon 
a pipával, amelyet még mindig a kezében szorongat? Teljes 
erőből behajította a barlang belsejébe, ahol a puskaporos 
hordók sorakoztak, majd bátran odaállt Robinson elé. Robin-
sont majdnem szétvetette már a düh. Amikor megpillantotta 
Pénteket, ütésre emelte a korbácsot. Ebben a pillanatban re-
pült az égbe a negyven puskaporos hordó.

A barlangból lángörvény tört elő. Robinson érezte, hogy 
megemelkedik, viszi valami, és mielőtt elveszítette az esz-
méletét, látta, hogy a barlang bejárata fölött emelkedő 
sziklák úgy gurulnak egymáson, mint valami építőkockák. 

Amikor kinyitotta a szemét, egy arcot pillantott 
meg maga fölött. Péntek bal kézzel a fejét tar-
totta, jobb tenyeréből friss vízzel próbálta itat-
ni, de Robinson összeszorította a száját, és a víz 
végigcsorgott a szakállán és a mellén. Az indi-
án mosolygott, és amikor látta, hogy Robinson 
megmozdul, felállt. Ettől a mozdulattól ingének 
egy része és nadrágjának a bal szára cafatokká 
szakadva, megfeketedve a földre hullott. Kitört 
belőle a nevetés, és néhány mozdulattal megsza-
badult ruhájának többi maradványától is. Aztán 
felvett egy tükördarabot a törmelékhalomból, 
grimaszolva belenézett, és Robinsonnak nyúj-
totta, miközben újból kitört belőle a nevetés. 
Nem sebesült meg, de csupa korom volt, és szép 
szakálla félig leégett.

A ház fáklyaként lángolt. Az erőd falai be-
leomlottak a körülöttük futó árokba. Minden 
egyéb építményt romba döntött a robbanás 
ereje. A két férfi a romos helyszínt szemlélte, 
amikor százméternyire egy földoszlop tört fel, 
majd fél másodpercre rá egy hatalmas rob-
banás ismét a földre lökte őket. Ezt nyomban 
kavics- és gyökéreső követte. Az a puskaporos 
hordó volt, amelyet Robinson az út alatt ásott 
el gyújtózsinórral, hogy távolról is fel lehessen 
robbantani.

A barlang bejáratát sziklahalom torlaszol-
ta el. Egyik szikladarab hegyesen emelkedett 
az egész zűrzavar fölé, pazar kilátást kínálva a 
szigetre és a tengerre. Robinson körülnézett, és 

Michel Tournier
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Az erősdi kultúrához tartozó emberábrázolások vizsgála-
tából arra lehet következtetni, hogy a gondosan megformált 
női figurák a korabeli hitvilág központi, nőnemű istenségét 
ábrázolják, a jóval kisebb számban előforduló hímnemű áb-
rázolások pedig annak férfi párját. 

Sztáncsuj Sándor József 
azt is megállapította, hogy 
a szobrocskákat valószínű-
leg házi szertartások kere-
tében használták. Mivel az 
ásatások során sok törött, 
feldarabolt figura került elő, 
lehetséges, hogy használa-
tuk egyszeri, meghatározott 
vallásos szertartáshoz kötő-
dött, amely után a szobrocs-
kákat rendre szándékosan 
megsemmisítették.

Azért is tűnhet az őskor 
túlságosan elvontnak, meg-
foghatatlannak, mert nem 
tudatosul bennünk, hogy 
ilyen leleteket a közvetlen 
közelünkben is láthatunk. 
Az ötödikes és a nyolcadikos 
történelem tankönyvben 

is szerepel például egy-egy kép a Hamangia-
kultúrához tartozó Gondolkodó szoborpárról. 
Egyik helyen sem írja, hogy ezek a figurák meg-
tekinthetők a bukaresti Román Nemzeti Törté-
neti Múzeumban. A világ legértékesebb újkőkori 
tárgyai közé tartozó darabokat Romániában 
műkincsként tartják számon, de nem ezek az 
egyetlenek, és nem kell föltétlenül Bukarestig 
utaznod, hogy műkincseket láthass! A képen 
látható szobrocskát a Keleti Kárpátok Nemzeti 
Múzeuma őrzi, és egyedisége, kidolgozottsága, 
viszonylagos épsége miatt szintén műkincsként 
tartják számon. Vajon megtalálod, ha elláto-
gatsz a múzeumba?

Az antropomorf figurákat itt tudod megnézni: 
Keleti Kárpátok Nemzeti Múzeuma, állandó ki-
állítás – Sepsiszentgyörgy, Gábor Áron utca 16., 
nyitva keddtől péntekig 10 és 17, szombaton és 
vasárnap 10 és 14 óra között. További információ 
a https://www.mncr.ro/ címen.

Nézd meg itt a képen látható 
szobrocskát 3D-ben is: 

Őskori agyagfigurák  
a közelünkben

Ebben a hónapban alig távolodunk el térben márciusi 
helyszínünktől, a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múze-
umtól, hiszen az attól alig néhány utcányira lévő Keleti Kár-
pátok Nemzeti Múzeumába (Muzeul Național al Carpaților 
Răsăriteni) látogatunk. Bár a városban nem kell ehhez mes�-
szire mennünk, időben annál inkább: ezúttal több ezer évet 
utazunk vissza, egyenesen az őskorba.

Kérdések, kérdések, kérdések

A tárgyak, amelyekre ebben a hónapban felhívnám a figyel-
med, őskori agyagfigurák, közülük is az antropomorf, vagyis 
emberformájú darabok, amilyeneket – talán nem is gondolnád 
– Sepsiszentgyörgyön is bőven láthatsz. Ezekkel kapcsolatban 
azonban nehéz egyetlen történetet elmesélni, mert a rengeteg 
régészeti kutatás és a fennmaradt emlékek alapos vizsgála-
ta ellenére nagyon kevés dolgot állíthatunk biztosra az őskori 
emberek életéről, szokásairól, hitéről. Ezért inkább néhány ka-
paszkodót adok, amelyek segíthetnek, hogy egy kicsit maga-
biztosabban tájékozódj ebben a nagyon távoli múltban.

Mielőtt azonban ezekre rátérnénk, elmondom: nagyon sze-
retek eljátszani azzal a kérdéssel, hogy egyáltalán érvényes 
lehet-e bármi, amit az őskorról mondunk, hiszen nem maradt 
fenn semmilyen történet, írás vagy hangfelvétel, amely segít-
hetné a megértést. Csak tárgyak őrződtek meg, ráadásul ezek 
is gyakran töredékesek, sérültek, kopottak, és valószínűleg 
sok minden más is lehetett még, ami örökre elveszett. Még-
is maradtak dolgok, amelyek ebben az egészben kapaszkodót 
nyújthatnak, egy pillanat alatt összekötnek bennünket az ős-
kori emberekkel, és amelyeket te magad is megismerhetsz.

Elsősorban éppen a tárgyak!

Nemrég foglalkoztunk azzal, hogy mennyi mindenre tu-
dunk következtetni akkor, ha alaposan vizsgálunk meg egy 
festményt. A régészek is részletekbe menően vizsgálnak 
meg minden leletet, különösen az őskori tárgyak esetében, 
hiszen – már tudod – semmilyen más forrás nem áll rendel-
kezésükre, amelyből rájöhetnének, hogy amit találtak, az ép-
pen micsoda, és mire használták.

Így a kutatók nemcsak magát a leletet vizsgálják, vagyis 
annak anyagát, méretét, kialakítását, díszítését, hanem azt is, 
hogy az adott darab hol került elő, milyen más tárgyak között 

volt, még hol bukkantak fel hasonlók és milyen 
mennyiségben.

Mindezek alapján – persze, ha elegendő ada-
tot sikerült összegyűjteni – a régészek megpró-
bálnak következtetéseket levonni, nagyon ügyel-
ve arra, hogy semmi olyasmit ne állítsanak, amire 
a kutatási eredmények nem utalnak. Szóval bár-
mennyire kecsegtető is néha, hogy megpróbálják 
kitalálni vagy elképzelni mindazt, amiről nincsen 
tudomásuk, fontos tudni, hogy a kutatók csak a 
tények alapján dolgoznak.

Most pedig tényleg, végre:  
a tárgyak!

Sztáncsuj Sándor József, a Székely Nemzeti 
Múzeum régésze Délkelet-Erdély területéről 366 
darab olyan antropomorf agyagfigurát és egyéb 
emberábrázolást gyűjtött össze és dokumentált, 
amely az Erősd-kultúrához, nagyobb léptékben 
vizsgálva pedig az Erősd–Cucuteni–Tripolje-
kultúrkörhöz tartozik (a nyolcadikos történelem 
tankönyvben találhatsz olyan térképet, amely 
ennek a kultúrkörnek a hozzávetőleges földrajzi 
kiterjedését ábrázolja). 

A régészeti kultúra általában egy olyan terüle-
tet jelöl, amelyen hasonló szerkezetű települések, 
jellegzetes technikával épített házak, rokon stílu-
sú eszközök, edények, fegyverek kerültek elő. 

Az Erősd-kultúra a Sepsiszentgyörgytől körül-
belül 20 kilométerre lévő Erősdről kapta a nevét, 
hiszen itt, a falu területén található Tyiszk-hegyen 
a régészek olyan jelentős őskori lelőhelyre bukkan-
tak, amely viszonyítási alapként szolgált a további 
kutatások számára. Az Erősd-kultúra másik fontos 
lelőhelye a Hargita megyei Csíkpálfalvához tarto-
zó Várdomb: míg a Tyiszk-hegyen 142, Várdombon 
123 emberábrázolást találtak (az eddig összegyűj-
tött 366-ból). Ha ellátogatsz a sepsiszentgyör-
gyi Keleti Kárpátok Nemzeti Múzeumába, akkor 
többek között a Csíkpálfalva–Várdomb lelőhelyen 
előkerült antropomorf figurákból láthatsz egy 
válogatást.

A Keleti Kárpátok Nemzeti Múzeum állandó kiállításának részlete 2014-ben.  
A kép forrása: A KKNM Facebook-oldala

Antropomorf szobrocska a Keleti Kárpátok Nemzeti Múzeum gyűjteményéből (három különböző 
nézetből fényképezve). A kép forrása: https://www.mncr.ro/
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Karolina 

Romanowska 
kerámiaművészkerámiaművész Romanowska minimalista eszköztárral, já-

tékosan kortárs nyelvezettel alakítja pimasz 
figuráit, amelyek kultúr- és művészettörténeti 
hagyományokra is utalnak. Az arcok a félelem-
től, a rettegéstől az elégedettségig és ujjon-
gásig számos kifejezést felvonultatnak. Ilyen 
típusú antropomorf és fantasztikus állatka-
rakter-figurákat készítettünk mi is régebben 
Kézdivásárhelyen, a kantai Nagy Mózes Közép-
iskola rajzosztályában szobrászat órán. Apám 
először vázlatokat kért tőlünk. Nem létező, 
fiktív, fantáziaszülte arcokat rajzoltunk. Aztán 
a rengeteg tervből felnagyítottunk egyet, és 
megmintáztuk agyagból. Ezt követően negatí-
vot vettünk róla, és kiöntöttük a gipszformát. 
Végül kiszíneztük. Az enyémet apám ma is őrzi. 

Ugyanezt csinálja mostani színteres művé-
szünk, csak ő megszárítja az agyagformát, ki-
égeti, majd színezi. Kézzel, mintázófával alakít-
ja ezeket a rendkívül rugalmas, mégis törékeny 
arcokat. Instagram-oldalán láthatjuk mókás, 
ugyanakkor bizarr kerámiamaszkjait, ame-
lyekkel széleskörű hírnevet szerzett magának. 
Titokzatos világ az övé, szarvakkal, kinyújtott 
nyelvekkel, sok foggal, elálló fülekkel és vibrá-
ló színkavalkáddal. Szerethető arcokat látunk, 
nem fenyegetőek a maszkok. Különböző réte-
gekben színezi a felületeket, vannak nagyob-
bak, egyszínűk, rajtuk könnycseppek, pöttyök, 
szőrszálak más színben. Nem tudod levenni a 
szemed róluk, úgy vibrál minden!

Balesetek történhetnek itt is, ott is. Felrob-
banhat az égetés alatt a kemencében a cucc, 
ha valami piszok belekeveredik az agyagba, el-
törhet égetés után is, ha vékonyra készül, vagy 
ha odakoccan valamihez. Benne van a pakliban, 
és az alkotónk számol is ezekkel a problémák-
kal, de nem csinál nagy ügyet belőle, ha ő is 
megjárja.

„Az agyag az alkotóval együt t lüktet. Él, 
és megvan a maga szelleme.”

„Állandó tánc, amely fegyelmet követel. 
Az anyag természete késztet arra, hogy 
adot t ponton befejezzem a munkát, mert 
amint a darabot kiégetjük, már nem 
tudom megváltoztatni. El kell fogadnom 
olyannak, amilyen. Ápolom, színekkel és 
textúrákkal díszítem.” 
(Karolina Romanowska)

Most bemutatott művészünk a Wisconsin állambe-
li Madisonban él. Az agyaggal való munka a gyermekkorát 
idézi, amikor a koszban, mocsokban játszók elfeledkezhettek 

a világról. Emlékszik, hogy sárból madarakat és 
kastélyokat formázott. A sártapasztáson keresz-
tül tapasztalhatta meg az igazi szabadságot.

Változó méretben dolgozik, van miniatűr és 
életnagyságú munkája is, ez attól függ, hogy 
mikor mihez van kedve. Ahogy nézem a munká-
kat, a japán szörnykultúra jut eszembe, vagy ép-
pen a kelet-európai farsangos maszkok hatását 
érzem.

Miért szeretjük a maszkokat? Nehéz meg-
fejteni, de vonz, az biztos. Kíváncsivá tesz, izga-
lommal teli világra nyithatunk általuk. Elrejthetik 
és felfedhetik igazi identitásunkat. Alatta más 
emberként érezhetünk, mozoghatunk, vagy fel-
erősítheti, láthatóbbá teheti eredeti önmagunkat. 
Olyan figurává is válhatunk, amilyenné szeret-
nénk, de nem tudunk vagy nem lehet.

Ha manó szeretnék lenni, mit tegyek?

Manó szeretnék  
lenni, mit tegyek?
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szimbolizálására. Nagypéntek a Krisztus szenvedésére és ha-
lálára való emlékezés ünnepe, amelynek kiemelkedő része a 
kereszt imádása. Az ünnep nagypéntek estétől nagyszombat 
estéig tart. Első nyomai a 4–5. századig nyúlnak vissza. Nagy-
szombat már a húsvéti örömünnep kezdete. Este kezdődik az 
ünnep a tűzszenteléssel (amely 8. századi pogány eredetű 
szertartás), ezt követi a keresztvíz-szentelés, majd a vigília-
mise (éjjeli mise), amely már a feltámadást ünnepli.

A húsvét elnevezés a böjti időszak végére utal, mert ek-
kor lehet újra húst enni. A húsvétvasárnapi szertartásnak 
része a húsvéti ételek (bárányhús vagy sonka, kalács, tojás, 
bor) megáldása. A szentelés után a hívők siettek haza, mert 
a néphit szerint a lemaradó még abban az évben meghal, míg 
az elsőnek hazaérő első lesz az aratásban. A szentelt étel 
maradványainak varázserőt tulajdonítottak: a tojás héját a 
veteményre szórták, a kotlós fészkébe tették, vagy meghin-
tették a vetést, hogy jégverés, üszög kárt ne tegyen benne.

A nyúl és a tojás napja

Az angolszász „Easter” szó eredete a kereszténység előt-
ti Eostre szóra vezethető vissza, legalábbis Bede Venerabilis 
angol középkori történetíró szerint. De ki is volt ez az Eostre? 
Eostre istennőt, a tavasz és a termékenység úrnőjét Bede 
szerint a legtöbbször nyúlfejjel ábrázolták, vagyis a húsvéti 
nyúl pogány őse lehetett. A nyúl a termékenység szimbólu-
ma, így a tavaszünnep és a húsvét pogány eredetű termé-
kenységi rítusokra vezethető vissza. Bizáncban ráadásul 
a nyúl a kereszténység felvétele után egyenesen Krisztus 
szimbóluma lett.

A termékenység másik ismert szimbóluma a tojás, a tisz-
taság, a termékenység és elsősorban az élet, az újjászületés 
jelképe. Bede története szerint az istennő kedvenc madarát 
nyúllá változtatta, hogy ezzel is a gyerekeket szórakoztassa. 
A madárból lett nyúl azonban hamarosan színes tojásokat 
tojt, és azokat az istennő a gyerekeknek adta.

A tojások festése ókori hagyomány, amit a 13. századtól 
írásos emlékek is megörökítenek. A húsvéti tojás első írásos 
említése 1615-ből Strasbourgból származik. Nyugat-Eu-
rópában a leginkább kedvelt tojásfesték a piros, míg Kelet-
Európában az arany volt. A többszínű tojások a 17. századtól 
terjedtek el.

Húsvéthétfői locsolkodás

A mára egyre inkább visszaszoruló hagyományról már a 
17. századból is vannak forrásaink, Apor Péter az 1736-ban 
megjelenő, Metamorphosis Transylvaniae című művében így 

írt róla: „...úrfiak, alávaló, fő és nemes emberek 
húsvét másnapján az az vízben vetü hétfün járták 
a falut, erősen öntözték egymást, az leányokat 
hányták az vízben...” A néhány környező ország-
ban is ismert népszokás egy ősi rítus keresztényi-
esített formája.

A tojásfestés, valamint a lányok vízzel teli vö-
dörrel való üldözése szervesen összekapcsolódik: 
mindkettő a jelképes termékenységre, valamint 
a rituális megtisztításra utal. Érdekesség, hogy a 
húsvéthétfőt a középkor évszázadaiban például 
vízbevetélő vagy vízbehányó hétfőnek is hívták. 

A kölnis locsolkodásnak csupán néhány évti-
zedes múltja van, az eredeti hagyomány szerint 
húsvét másnapján tiszta vízzel kellett meghinteni 
a leányokat. E nemes cél érdekében gyakran ve-
rődtek kisebb bandákba a fiatal férfiak, így indul-
tak útjukra. 

A locsolkodás az egyházi magyarázat szerint 
arra a legendára utal, amelyben a Jézus feltáma-
dását hírül vivő asszonyokat a zsidók lelocso-
lással igyekeztek elhallgattatni. A locsolkodást 
gyakran megelőzte egy-egy tréfás, kérést vagy 
inkább „fenyegetést” megjelenítő versike.

„E háznak kertjében van egy rózsatő,
Azt gondozza, azt öntözi a Jó Teremtő.
Vizet öntök a fejére, szálljon áldás a kezére,
Az Istentől kérem,
Piros tojás a bérem.”
(Népies locsolóvers a zoboraljai Berencsről, amely 

ma a legészakibb, még összefüggő magyar nyelvszi-
get része a Kárpát-medencében.)

Forrás: Múlt-kor, a történelmi magazin

Húsvét története
A tavaszi napéjegyenlőséget (március 21.) 

követő holdtölte utáni első vasárnap a keresz-
tény világ legnagyobb ünnepe. A Krisztus szen-
vedésére, halálára és feltámadására emlékez-
tető húsvét gyökerei a zsidó pészahra nyúlnak 
vissza, az pedig még ősibb természetimádatra. 
A pészah az egyik legnagyobb, évente megtar-
tott zsidó ünnep, az Egyiptomból való kivonu-
lás emléknapja. Eredetileg az i. e. 9. században 
az aratás ünnepe volt, és valószínűleg kánaáni 
hatásra alakult ki a másik két mezőgazdasági 
ünneppel, a pünkösddel és a sátoros ünnep-
pel együtt, azonban fokozatosan elvesztette 
természeti jellegét, és történeti magyarázatot 
kapott.

Húsvét, nagyhét, szent napok

A keresztény húsvétban zsidó és pogány elemek is öt-
vöződnek. A keresztények az i. sz. 2. század elejétől hozták 
kapcsolatba a zsidók pészahját Krisztus halálával és feltáma-
dásával. A húsvét megünneplésének napja kezdetben nem 
volt egységes. Jeruzsálem pusztulása, a templom lerombo-
lása (i. sz. 70) után szokásba jött a zsidóknál, hogy a húsvétot 
a tavaszi napéjegyenlőség napján (március 21-én) tartották, 
amely szokást a keresztények egy része is követte. Ily módon 
eltérések alakultak ki a húsvét megünneplésének ideje körül, 
ami a keresztények között szakadást idézett elő.

A húsvéti vitát végül is a niceai zsinaton (325) zárták le, 

amely előírta, hogy a húsvétot egyöntetűen va-
sárnap kell ünnepelni, ez pedig a tavaszi napéj-
egyenlőséget követő holdtölte utáni első vasár-
nap legyen.

A nagyhét a keresztény húsvétot közvetlenül 
megelőző hét nap, a nagyböjt utolsó szakasza. 
Első napja a virágvasárnap. A virágvasárnap nyo-
mai már a 4. században megvannak, általánosan 
pedig a 8. században terjedt el. Lényege: szentelt 
pálma-, illetve olajágakkal (barkával) körmenetet 
tartanak Jézus Krisztus jeruzsálemi bevonulásá-
nak az emlékére.

A nagyhét kiemelkedő időszaka a „három szent 
nap” (triduum sacrum): nagycsütörtök, nagy-
péntek és nagyszombat. Nagycsütörtököt a 
4–5. századtól kezdve ülik meg az utolsó va-
csora és a szenvedés kezdetének az emlékére. 
Ezen a napon van a püspöki székesegyházak-
ban az olajszentelés (azoknak az olajoknak a 
megszentelése, amelyeket a szentségek ki-
szolgáltatásánál egész éven át használnak), 
a 6. századtól a lábmosás, annak emlékére, 
hogy az evangéliumok szerint Krisztus meg-
mosta e napon apostolainak a lábát. Nagy-
csütörtökön történik az oltárfosztás: ilyenkor 
mindent leszednek az oltárról, csak a gyertya-
tartókat és a keresztet hagyják ott Jézus szen-
vedésének és ruháitól való megfosztásának a 

Munkácsy Mihály (1844–1900): Húsvéti locsolkodás

Húsvét Körösfőn (Forrás: Fortepan / Fotó: Horváth József)

John Martin (1789–1854) A pusztító angyal átvonul Egyiptomon
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Hallgatás helyett: két könyv  
a függőségekről

Nem érkezem könnyű témával ebben a hónapban. Két olyan könyvet olvastam, amely valamilyen módon – 
konkrétabb vagy elvontabb formában – a függőségek természetéről beszél nekünk. A lengyel Artur Gębka Apa 
üvege és Schein Gábor Apa átváltozott című könyvében nemcsak az közös, hogy mindkettő címében szerepel az 
apa. Mindkét kötet érzékenyen és empátiával, ítélkezés nélkül mutatja be a függőségeket, egy olyan problémát, 
amelyről nemcsak az irodalomban, de a való életben is nehezen és keveset beszélünk.

A család alakulása és a szülők megváltozása olyan folyamat, amelyet nem érthetünk, de nagyon is érzéke-
lünk. Amikor egy szülő valamilyen okból eltávolodik, megváltozik vagy már nem az, akit korábban ismertünk, az 
megfoghatatlan és félelmetes lehet. Gębka Apa üvege című könyve egy alkoholfüggő apáról szól, Schein Gábor Apa 
átváltozott című története pedig egy elvontabb, mély és fájdalmas átalakulás történetét meséli el.

A függőség témája sok családot érint, és gyakori, hogy megpróbáljuk elhallgatni, 
mintha nem is létezne. Pedig minél többet beszélünk róla, annál nagyobb az 
esély arra, hogy változtatni tudjunk.

Schein Gábor

Apa átváltozott
Illusztrálta: Grela Alexandra
Pagony, Budapest, 2024

Az Apa átváltozott külön-
leges könyv, amely egy me-
taforikus átváltozásra ala-
pozva meséli el egy családi 
dráma történetét.

Apa az egyik utánzós 
játék során farkassá válto-
zik – vagyis a családtagok 

egyszer csak azt veszik észre, hogy már nem ugyanaz az 
ember, akit addig ismertek. A történet egyszerre humoros és 
nyomasztó, zsenialitása éppen abban rejlik, hogy a változás 
nem egyik pillanatról a másikra történik, hanem fokozatosan, 
épp úgy, ahogyan a valóságban is egyre mélyebbre sodród-
hat valaki a függőségben vagy egy mentális betegségben. Az 
átalakulás eleinte még csak egy szórakoztató szerepjáték a 
család életében, az apa és gyerekek közös játéka, aztán vala-
mi megváltozik. Egy határ eltűnik, és nincs többé visszaút. A 
játék lassan már nem játék többé, és egy furcsa, nyugtalanító 
érzés lesz úrrá a szereplőkön. Először annál a jelenetnél kezd 
el repedezni a felszín, amikor apa majommá válik, és Rózi sír-
va fakad a rémülettől:

„A hatodik vasárnapon arra kértük apát, hogy legyen majom.
– Nem akarok majom lenni.
– De legyél! Légy szíves, apa, az olyan érdekes lenne!

Anya is azt mondta, hogy szívesen megnézné 
apát majomnak.

– Az vagyok én anélkül is – felelte apa, de azért 
négykézlábra ereszkedett, elöl a két öklén támasz-
kodott, úgy járt körbe-körbe a szobában, és hu-
hogott közben, döngetni kezdte mellét, rettenetes 
üvöltésekkel.

– Ne csináld, apa, én félek! – mondta Rózi.
– De csináld, még, még! – mondtam én.
És apa még vadabbul döngette a mellét, még va-

dabbul üvöltött, míg Rózi sírva nem fakadt.
– Na tessék, most jól megríkattad!” 

Itt már sejteni lehet, hogy valami nincs rend-
ben, hogy az átváltozás nem csupán egy ártalmat-
lan móka, hanem valami sötétebb, ami a gyerekek 
számára is zavarba ejtő és félelmetes. A történet 
során azt is látjuk, hogy apa mások előtt – például 
amikor anya szülei látogatóba jönnek – tökélete-
sen kontrollálja magát, és nem „változik át”:

„Előttük nem játszunk ilyet. Apa ilyenkor mindig 
egy kicsit fura. Megkérdezi nagymamát, hogy kér-e 
még kávét, vághat-e neki a süteményből, és ő is érzi, 
hogy ez azért így egy kicsit furcsa.” 

c i m b i  o l v a s ó l á m p á j a  •  M á t y á s  N o é m i  r o v a t a

A rejtőzködés, a probléma titkolása nagyon is ismerős le-
het azok számára, akik egy családtag függőségével vagy lel-
ki problémáival élnek együtt. Egyértelmű, hogy ezt a dolgot 
el kell fedni, a külvilág ne lássa, mi zajlik a négy fal között – 
mintha az nem is létezne.

Az igazi fordulópont akkor következik be, amikor apa 
farkassá változik. A család először még tanácstalan: mihez 
kezdjenek vele? Felmerül az ötlet, hogy az állatkertbe vigyék, 
de végül éles kritika fogalmazódik meg ezzel a lehetőséggel 
kapcsolatban, ezért határozottan elutasítják. „Nem, apát nem 
lehet ketrecbe zárni. Nem válhat látványossággá, nem lehet belő-
le cirkuszi mutatvány.”

Ez egy nagyon fontos gondolat a könyvben: a 
társadalom sokszor egyszerű megoldásokat 
kínál problémákra – elkülönítést, bezárást, 
eltávolítást –, miközben a valódi megoldás 
ennél sokkal összetettebb.

A család végül az erdőbe viszi apát, ahol rendszeresen 
látogatják őt. Ez is egy árnyalt metafora: amikor valaki be-
tegség vagy függőség miatt eltávolodik a családjától, gyak-
ran ténylegesen is „kikerül a civilizációból”, és a hozzátar-
tozók számára is elérhetetlenné válik. A történet vége felé 
újabb drámai fordulat következik be: egy nap apát meglövik. 
Bár elvileg nem szabadna farkasra lőni, valaki mégis meg-
teszi – és ezzel a könyv fájdalmasan rávilágít arra, hogy a 
társadalom gyakran könyörtelen az olyan emberekkel, akik 
„mássá” válnak, akik már nem illenek be a megszokott ke-
retek közé.

Kisgyermekkorban a képzelet és a valóság határa még 
nagyon vékony, és a gyerekek gyakran úgy élik meg a mesé-
ket, játékokat, mintha valóban megtörténnének velük. Ha egy 
gyerek például hajózósat játszik, akkor ténylegesen retteg-
het attól, hogy valaki „beleesik a vízbe” és „megfullad” – mert 

számára a játék valóság. Ugyanez történik itt is: 
apa átváltozása nemcsak egy elvont metafora.

Schein Gábor története azt is bemutatja, hogy a 
problémákat milyen mélyen átszövik a társadalmi 
elvárások. A függőséggel vagy mentális betegség-
gel élő emberek gyakran elrejtik állapotukat, és a 
környezetük is igyekszik láthatatlanná tenni a prob-
lémát – de meddig lehet ezt titkolni? És mi történik, 
ha már nem lehet?

A legtöbb családban kimondatlan szabály, hogy 
a problémákat magunknak kell megoldanunk, hogy 
a nehézségekkel mindenkinek egyedül kell megbir-
kóznia. Schein Gábor története ezzel a beidegző-
déssel megy szembe. Azt üzeni, hogy igenis szük-
ség van segítségre, és hogy ez a segítség nemcsak 
a függőnek, hanem az egész családnak jár. Mert egy 
olyan helyzetben, ahol egy szülőt „elnyel az üveg”, a 
család többi tagja is áldozat, akiknek szintén támo-
gatásra van szükségük – hogy értsék, mi történik, 
és el merjék mondani a félelmeiket.

Milyen jó lenne, ha ugyanúgy beszélgetnénk egy 
pszichológussal, mint ahogy orvoshoz megyünk egy 
megfázással. Mert ha időben kérünk segítséget, ha 
felismerjük, hogy a lelki egészség éppolyan fontos, 
mint a testi, akkor talán sok történet végződhetne 
másként. Akkor talán az üveg nem nőne akkorára, 
hogy végül teljesen maga alá temesse azt, aki egy-
kor apa volt. Romániában az alkoholizmus még min-
dig nagyon elterjedt probléma. Sok család küzd vele, 
és még mindig kevesen kérnek segítséget.

A függőség sokféle lehet. Lehet egy üveg ital, 
lehet az okostelefon, valamilyen rossz szokás is. De 
mindig van kiút, és mindig van segítség. Ha úgy ér-
zitek, hogy egy barátotok, családtagotok vagy akár 
ti magatok is túlzottan belemerültetek valamibe, 
ami már nem tesz jót nektek, merjetek szólni.

Artur Gębka

Apa üvege
Fordította: Körner Gábor
Illusztrálta: Agata Dudek
Pagony, Budapest, 2025

A másik könyv, Apa üvege sokkal konkrétabban ragadja meg a témát. Anya, 
Emil és apa boldog hétköznapi család, mígnem bekerül az életükbe egy üveg.

„Mikor jelent meg először az üveg? Senki sem tudta pontosan. Talán a szülei 
veszekedése után, vagy amikor apát megint nem léptették elő a munkahelyén. Eleinte a fotel mellett állt, nem tűnt 
fel senkinek. 
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Az Apa üvege erőteljes könyv, amelyet Agata Dudek il-
lusztrációi még erőteljesebbé tesznek. A képek fekete-fehé-
rek, néhány elem kivételével: az üveg például zöld. Ez a szín 
mindenhol ott kísért, ahol apa iszik – szétfolyik a lapokon, 
megjelenik foltokban, elnyomja a környezetet. Emil építő-
kockái is színesek, mintha a gyermeki világ apró darabkái 
még hordoznának magukban reményt, hogy mégsem olyan 
sötét a helyzet. Az anya és Emil alakja is zölddé válik a töb-
biek mellett, például a játszótéren, ezzel érzékeltetve, hogy 
apjuk alkoholfüggősége elől még akkor sem menekülhetnek, 
ha fizikailag nincsenek mellette – a teher ott van velük, bár-
hová mennek. A főszereplő fiú, Emil apukája – ők sem tudják 
pontosan, mikor és hogyan – családtaggá fogadja az üveget, 
és lassan ez határozza meg a mindennapjaikat. Artur Gębka 
könyve jól szemlélteti, hogyan próbáljuk az elején még ész-
re sem venni azt, ami már arcunkba ordibál. Aztán lassan a 
függőség nemcsak az érintett személyt rombolja, hanem az 
egész családot felemészti. A könyv segít megérteni ezt az 
érzést. Megmutatja, hogy lehet erről beszélni, hogy van se-
gítség, és hogy a szeretet akkor is megmaradhat, ha valaki a 
függőség rabjává válik.

Ez különösen fontos üzenet azok számára, akik 
hasonló helyzetben élnek, mert a szégyen és 
a tehetetlenség érzése gyakran elhallgattatja 
azokat, akik leginkább szenvednek.

Gyerekként nehéz megérteni, hogy a szülő nem azért 
válik távolivá vagy elérhetetlenné, mert nem szeret, hanem 
mert valami erősebb befolyás alatt áll. A családtagok ilyenkor 
gyakran érzik magukat tehetetlennek, szoronganak, és úgy 
érzik, hogy ők is felelősek valamiért, ami felett nincs hatal-
muk. Annyira elterjed az alkoholfogyasztás a társadalmunk-
ban, hogy sajnos, gyakran fel sem tűnik: nagy a baj. Emil apu-
kájával is ez történik. Egyszer csak az üveg fogja magát, be-
költözik a nappalijukba, és egyre csak nő és nő, míg végül be-
lepi az egész szobát. Az elején még az anya is próbálja kizárni.

„Ilyenkor ránézett, rosszallóan összehúzta a szemét, de a kö-
vetkező pillanatban elfordította a tekintetét. Alighanem jobban 
szerette volna nem látni. Ezt tanácsolta a fiának is.

– Próbálj úgy tenni, mintha itt sem lenne! – mondogatta 
neki.” 

Az is fontos mozzanat a könyvben, hogy megmutatja: a 
problémával küzdő félnek ugyan időt kell adnunk, de adott 
ponton, amikor látjuk, hogy a helyzet elhatalmasodott felet-
te, és az üveg már a plafont is áttöri, be kell ismerni, hogy a 
helyzet meghaladja tudásunkat, és mernünk kell segítséget 
kérni.

„Egy döbbenetes reggel aztán, alighogy felkelt a 
nap, Emil és anya hatalmas robajra ébredtek.

Bumm! Bumm! Reccs!
Anya kilépett a hálószobából; az álmos fiú köz-

vetlenül mögötte állt. Egyikük sem akarta elhinni, 
amit látott. Anya kétszer is megdörzsölte a szemét 
meglepetésében. Gigantikus méretűre nőtt éjszaka 
az üveg. Akkora volt, hogy átütötte a mennyezetet! A 
nyaka átkerült a felettük lévő lakásba. Az óriási lyu-
kon dühös szomszédok néztek be a nappalijukba.” 

Bár már rengeteg alternatív és kevésbé alter-
natív módszer, eszköz áll rendelkezésünkre, ha az 
önismeretről vagy a segítségkérésről van szó, úgy 
érzem, gyerekcipőben járunk a témát illetően. 

Az Apa üvege nemcsak a függőség 
természetét mutatja be, hanem egy 
ennél mélyebb, társadalmilag is 
nagyon fontos üzenetet hordoz: azt, 
hogy segítséget kérni nem szégyen, 
hanem szükségszerűség.

Mégis sokan úgy érzik, hogy erről hallgat-
ni kell, hogy „nem illik kiteregetni a szennyest”, 
vagy hogy az ilyen problémákat házon belül kell 
megoldani. Pedig a valóság ennek éppen az ellen-
kezője. A történet rávilágít arra, hogy a hallgatás 
csak elmélyíti a válságot, és minél tovább várunk, 
annál nehezebb kimászni belőle. A függőség nem 
olyasmi, amit egyedül kell vagy lehet megoldani, 
hiszen a kapcsolódó pszichológiai és érzelmi ha-
tások túlnőnek az érintetten: minden családtagot 
alakítanak, torzítanak. A könyv vége vizuálisan is 
fordulópont: az üveg összetörik, és hirtelen meg-
szűnik a zöld uralma. Apa, anya és Emil már nem 
viselik ezt a színt, de a ruhájukon halvány csíkok 
emlékeztetnek arra, hogy a trauma nem múlik el 
nyomtalanul – csak már nem határozza meg tel-
jesen az életüket.
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Mitől változik az 
éghajlatunk?

Változik a környezetünk: a nyarak egyre melegebbek, erdőtüzek pusztítanak a világ számos pontján, 
már Európában is. A jegesmedvék körül elolvad a sok jég, az erdélyi medvék pedig az utcákon szaladgál-
nak, mert az erdőirtások miatt egyre szűkösebb az élőhelyük.

Ezeket az ijesztő változásokat együttesen éghajlatváltozásnak nevezzük. De ki a felelős mindezért, és 
hogyan lehet megfékezni?

Mit jelent ez?

Az éghajlatváltozás vagy klímaváltozás azt jelenti, hogy a 
Föld hőmérséklete egyre melegebbé válik, főként az embe-
ri tevékenységek hatására. Ennek egyik legnagyobb oka az, 
hogy széndioxid és más gázok kerülnek a levegőbe, például 
a gyárak működésével vagy autózás és repülés során. Ezek a 
gázok csapdába ejtik, vagyis megkötik a Nap hőjét, így a boly-
gó egyre melegebb lesz. Ennek következtében az északi és 
déli sarkvidéken a jég olvadni kezd, a tengerszint megemel-
kedik, és gyakoribbá válnak a szélsőséges időjárási jelensé-
gek és természeti katasztrófák, mint az árvizek, hurrikánok, 
erdőtüzek.

A kutatók már régóta keresik, miért történik ez, illetve a 
megoldásokat is. Ami bizonyos: a gyárak megjelenésével 
az elmúlt 200 évben gyorsult fel az éghajlatváltozás, 
és fő okozója az emberi tevékenység.

Ki a felelős?

A klímaváltozáshoz sok tényező hozzájárul, más-más 
mértékben. Egyesek azt mondják, hogy mindenki hibás, mert 
mindannyian használunk áramot, autózunk vagy vásárolunk 
műanyagot. Bár a kis cselekedetek is számítanak, a legna-
gyobb szennyezők mégis azok a nagyvállalatok, amelyek 
milliárdokat keresnek a gyártósorokkal, az erdők kivágásával 
és a hulladéktermeléssel. Valójában mindössze 100 nagyvál-
lalat felelős az egész bolygó szennyezésének több mint 70 
százalékáért.

A kormányoknak hatalmukban áll határozottan fellépni 
a környezetszennyezés ellen, de gyakran az olajból, gázból 
és az erdők kivágásából hasznot húzó nagyvállalatok nyo-
mása alatt állnak. Ha például egy kormány korlátozni akar-
ja, hogy egy gyár legfeljebb mennyi szennyezést okozhat, 
annak a tulajdonosai panaszkodhatnak, hogy túl sok pén-
zükbe kerül csökkenteni a károsanyag-kibocsátást. Aztán 
a vállalatok meggyőzik a vezetőket, hogy változtassák meg 

a szabályokat, ők pedig továbbra is jó sok pénzt 
szerezhessenek...

Szigorú szabályok helyett a kormányok 
néha arra összpontosítanak, hogy az embe-
reket kisebb változtatásokra ösztönözzék, 
például arra, hogy újrahasznosítsanak, vagy 
zuhanyozzanak rövidebb ideig. Bár ezek a 
lépések is fontosak, nem fogják megoldani 
az éghajlatváltozást, ha a nagyvállalatok to-
vábbra is szennyeznek.

Túlfogyasztás és pazarlás

A másik nagy probléma a túlfogyasztás. Ka-
pitalizmusnak nevezik azt a rendszert, amelyben 
élünk. A kapitalista rendszerekben a vállalkozások 
megpróbálnak minél több pénzt keresni azzal, hogy 
eladnak dolgokat. Ez azt is jelenti, hogy próbálnak 
minél több terméket előállítani, aztán pedig azon 
dolgoznak, hogy rávegyék az embereket: vásárolják 
meg azokat. Ez azzal is jár, hogy a vállalatok folya-
matosan új dolgokat gyártanak, még akkor is, ha az 
embereknek valójában nincs is szükségük azokra.

A modern gazdaságban a vállalatok célja, 
hogy minél több terméket adjanak el. Emiatt sok 
tárgyat – ruhákat, telefonokat, játékokat – nem 
gyártanak túl tartósra, céljuk, hogy hamar újat 
kelljen vásárolni.

A fast fashion márkák például rengeteg olyan 
olcsó ruhát gyártanak, amelyek gyorsan elhasz-
nálódnak, így az embereknek újakat kell venniük. 
Az elektronikai cikkeket úgy tervezik, hogy kön�-
nyen tönkremenjenek, a vásárlók hamar lecse-
réljék őket. Az üzletekben minden eddiginél több 
műanyagot adnak el, pedig ezek nagy része az 
óceánba kerül. A vásárlás és a kidobás állandó 
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Boldog tudatlanok és 
magabiztos hülyék

Idősebb diákjaim mostanában attól szenvednek, hogy 
nem hiszik el magukról, mennyire ügyesek. Többen kö-
zülük már évek óta járnak hozzám, én pedig, mint külső, 
objektív(ebb) szemszög, könnyedén felismerem azokat a 
területeket, amelyekben önmagukhoz képest fejlődtek. 
Hiába rajongom őket körül, hiába emelem ki, miben voltak 
zsengék, frissek, egyediek, hiába mutatok rá, hol lépték át 
a saját árnyékukat, mintha a falnak beszélnék. Ugyebár, a 
kamasz olyan egyed, aki a felnőttek véleményét minimum 
elosztja kettővel, de úgy vélem, itt másról lehet szó.

Létezik egy pszichológiai elmélet, miszerint minél többet 
tud valaki egy adott témáról, annál hajlamosabb alulérté-
kelni magát. Mivel közeleg a tanév vége, gondolom, épp ti 
is témazárók, illetve képességvizsgák terhe alatt nyögtök. 
Emiatt időszerű lehet, hogy megnyissuk a tudás – nem tu-
dás feneketlen témakörét.

Kezdjük azonban egy óvodáskori kémiakísérletünkkel – 
akarom mondani, varázslatunkkal.

A kollektív tudattalanban kiemelt helyet foglalnak el azok 
az apró, mágikus cselekedetek, amelyekkel szinte minden 
gyerek eljátszik kiskorában. Ilyenek a különböző szerencse-
hozó babonák, a szerepjátékok, a jóslások.

Ezek mellett szinte minden gyereknek van 
egy olyan korszaka, amikor a titkok foglalkoz-
tatják. Titkos térképet gyárt, kincset rejt el, 
vagy épp kódoltan, esetleg láthatatlan tintá-
val ír. 

Gyorsan megkérdeztem saját diákjaimat, ismerik-e a 
láthatatlan tintákat, és többen igennel válaszoltak, viszont 
vannak olyan velem egykorúak is, akiknek fogalmuk sincs, 
miről beszélek, így gyorsan leírom, hogyan működik!

Sima, fehér papírra írunk ezzel az átlátszó 
folyadékkal. Míg meg nem szárad, 
természetesen látszik, ahol nedves, de 
utána, csiribi-csiribá, hirtelen eltűnik az 
írás. A csel az, hogy a tinta citromléből 
vagy egyéb, nagyon savas folyadékból 
készül, amely párolgás után szemmel nem 
látható, de hő hatására megbarnul.

Itt kanyarodunk vissza a pszichológiai elmé-
lethez – amelyet egy bankrabló inspirált!

Történt ugyanis réges-rég, egy messzi gala-
xisban, hogy egy fickó fényes nappal, mindenféle 
álcázás nélkül besétált egymás után két bankba. 
A rend őrei természetesen néhány órával később 
elkapták, mire ő teljesen döbbenten azt mondta: 

„De hisz be voltam kenve citromlével!”

Két pszichológus, David Dunning és Justin 
Kruger felfigyelt erre a sztorira, és feltették a nagy 
kérdést: hogyan lehetséges, hogy valaki ennyire 
magabiztos, miközben baromságot csinál? Vajon 
más emberek is túlértékelik a tudásukat? Termé-
szetesen, tudósemberek lévén, a végére jártak. A 
tesztet kitöltő embereknek válaszolniuk kellett 
különböző logikai, nyelvtani, de még humorral 

körforgása rengeteg hulladékot termel, és környezetszen�-
nyezést okoz. Ahelyett, hogy arra összpontosítanának, 
hogy olyan termékeket készítsenek, amelyek tartó-
sak és fenntarthatóak, a vállalatoknak az a fontos, 
hogy minél több terméket eladjanak, még akkor is, ha 
ezzel ártanak a bolygónak.

A fosszilis tüzelőanyagokkal (például szén, földgáz, kőolaj) 
foglalkozó vállalatok például minden évben dollármilliókat 
költenek arra, hogy meggyőzzék az embereket: még mindig 
szükségünk van olajra és gázra, pedig léteznek környezetkí-
mélőbb lehetőségek is, például a szél- és napenergia. Ezeket 
megújuló energiaforrásoknak nevezzük.

Éghajlatváltozás és társadalmi 
egyenlőtlenségek

Az éghajlatváltozás egy környezeti probléma, amely rávi-
lágít a társadalmunk igazságtalanságaira is.

Képzeljünk el két házat egy nagy viharban. Az egyik ház 
erős, téglából épült, jó tetővel és erős ablakokkal. A bent lakó 
családnak van meleg ruhája, rengeteg élelme és egy autó-
ja, amellyel el tud menni, ha a vihar túlságosan veszélyessé 
válik. A másik ház kicsi, gyenge falakkal és lyukas tetővel. A 
bent lakó családnak nincs sok pénze, így nem tudják megjaví-
tani a házukat vagy plusz élelmet venni, hogy felkészüljenek 
a nehezebb időkre. Nincs autójuk sem, hogy elmeneküljenek a 
vihar elől. Amikor jön a vihar, mindkét házat eléri a csapás. De 
vajon melyik családnak lesz nehezebb dolga?

Az olyan nagy problémák, mint az egyre erősödő viharok, 
a szélsőséges időjárás és a tengerszint emelkedése mindenkit 
érintenek, de sokkal súlyosabban azokat, akiknek nincs elég 

pénzük, hogy megvédjék magukat. A 
gazdagabb emberek újjáépíthetik háza-
ikat, légkondit vehetnek, hogy elvonul-
janak a nyári hőség elől, vagy biztonsá-
gosabb helyekre költözhetnek. A szegé-
nyebbeknek nincs erre lehetőségük.

Mit tehetünk?

Ahogy már említettük, egymagunk-
ban nem tudjuk megmenteni a Földet, 
mégis tehetünk apró lépéseket, te is!

	� Csökkentsd a hulladék mennyi-
ségét: indítsd el az osztálytársa-
iddal együtt az újrahasznosítási 
programot, vagy ösztönözd a hul-

ladék megfelelő szelektálását az iskolában.
	� Vásárolj kevesebbet, válaszd a használt ru-

hákat: ahelyett, hogy mindig új ruhákat vásá-
rolnál, nézz be a használtruha-boltokba, vagy 
cserélj ruhákat a barátaiddal. Ez segít csökken-
teni a hulladékot és a környezetszennyezést.

	� Gondolkodj, mielőtt vásárolsz: kérdezd meg 
magadtól, hogy tényleg szükséged van-e va-
lamire, mielőtt megveszed. A vállalatok azt 
szeretnék, hogy az emberek folyamatosan 
vásároljanak, de nem mindenre van szükség.

	� Készíts szórólapokat és plakátokat, oszd meg 
azokat az iskolában vagy a közösségeidben: 
hívd fel a figyelmet az éghajlatváltozásra és a 
fenntarthatóságra.

	� Válassz újrahasználható tárgyakat: vigyél ma-
gaddal saját vizes palackot, uzsonnás dobozt 
és szövettáskát az eldobható műanyag zacs-
kók helyett.

	� Spórolj az energiával: kapcsold le a villanyt, ha 
nincs rá szükség, és használj energiatakaré-
kos eszközöket. 

	� Válaszd a környezetbarát közlekedést: ha te-
heted, menj gyalog, biciklivel vagy tömegköz-
lekedéssel.

	� Beszélgess a klímaváltozásról barátaiddal 
és családtagjaiddal. Minél többen megértik 
a problémát, annál inkább tudnak segíteni a 
megoldások megtalálásában.

A Föld közös otthonunk, vigyázzunk rá!

          Kamasz(Ok) • Nádasdi Cs i lla Emese rovata
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T i  í r t á t o k          

Tavasszal mindig rácsodálkozom a természetre. Gondo-
lom, ezzel nem csak én vagyok így. Főleg azok a dolgok lepnek 
meg, amelyekre ugyan van tudományos magyarázat, mégis 
szinte hihetetlennek tűnnek. Például a tavaszi növények, virá-
gok megjelenése. Hiába borítja még hó a hegyeket, kerteket, 
ahogy a naptárban közeledik a március, úgy jelenik meg sorra 
a krókusz, hóvirág, ibolya, kakasmandikó, hunyor, martilapu. 
Mi lehet az az erő, mozgatórugó, amely ezeket a csodaszép 
élőlényeket kiparancsolja a föld alól? Hogyan, mivel érzéke-
lik a növények, hogy melegebb van, hosszabbak a nappalok, 
kezdődik számukra az élet? Mi jelzi a fáknak, hogy rügyet kell 
bontaniuk, virágot kell hozniuk? „Látják”, hogy fény van, és el-
kezdenek fejlődni? De hát nincs is szemük!

Ugyanezek a kérdések felmerülnek a méhek, bodobácsok, 
darazsak, hangyák és más ízeltlábúak kapcsán is – a vándor-
madarakról nem is beszélve. Mi egy nagyobb városban képe-
sek vagyunk eltévedni, ők több száz kilométert repülnek, és 
leszállnak ugyanarra a fészekre.

Ami még ennél is fontosabb lehet az emberek számára: az 
élet. Pontosabban: annak a hossza. Léteznek több száz éves 
növények, fák, erdők. Hogyan lehetséges ilyen sok ideig élni, 
hidegben, melegben, szárazságban, viharban?

De térjünk vissza a tavaszi növényekhez. Illatot bocsáta-
nak ki. Miért? Jeleznek ezzel. Kinek? Társaiknak? De hiszen 
nincs is orruk, amellyel a szagokat érzékelhetnék. És sorjáz-
nak a kérdések így tavasszal, egyik a másik után, pontosan 
úgy, ahogyan egymást váltják a kertben a virágok, színesítve 
nemcsak a kertet, a parkokat, hanem mindannyiunk életét.

Talán ha a fenti kérdésekre megadjuk a pontos válaszokat, 
sokkal nagyobb tisztelettel és elismeréssel tudunk tekinteni 
a természet, az élővilág irányába, megbecsülve azt a hatal-
mas értéket, amelyet jelent nekünk, embereknek.

kapcsolatos kérdésekre is. Ezután meg kellett be-
csülniük, milyen arányban válaszoltak helyesen. 

Azok a résztvevők, akik a leggyengébben 
teljesítő 25 százalékba tartoztak, messze átla-
gon felülinek értékelték képességeiket. Ez az-
zal magyarázható, hogy mivel tudatlanok, nem 
érzékelik, mennyi minden van még, amiről nem 
rendelkeznek tudással. Abban sem lehetnek így 
biztosak, hogy amit tudnak, az valós, hiteles vagy 
releváns a témával kapcsolatban.

Ennek a görbének éppen az ellentétes oldalán 
állnak a tanítványaim: annyi szürke foltra figyel-
tünk fel a tanév alatt, annyi apróságot fejlesztet-
tünk, hogy nem látják mindezt, és épp azért érzik 
magukat sikertelennek és hozzá nem értőnek, 
mert elmélyültek a tudásukban.

Minél nagyobb rálátásunk van ugyanis 
egy adott témára, annál inkább látjuk azt 
is, hogy mi az, amit még nem tudunk.

Szóval, kedves olvasóm, ha épp te is hatalmas 
megmérettetés, nyelvteszt, képességvizsga, 
éves dolgozat vagy hasonló, évvégi „móka-kaca-
gás” előtt állsz, ne csüggedj! Ha kezedet a szíved-
re téve azt tudod mondani, hogy te bizony tanul-
tál, de épp úgy érzed, semmit sem tudsz,

jusson eszedbe a citromlével bekent 

bankrabló!
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Az újjászületés  
sokarcú csodája

Krókusz (sáfrány)
A krókuszok között is találunk festékhiányos 
példányokat

 Sok növényünk nevében is viseli virágzásának idejét 
(tavaszi hérics)

A hó virága
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Szókereső: 120 éve született József Attila

Húzd ki a kiemelt szavakat a 
betűhalmazból a lehetséges nyolc irányban (fel, le, jobbra, bal-
ra és átlósan), majd olvasd össze sorban (a vízszintes sorokat 
követve) a megmaradt 12 betűt. A megfejtésből kiderül a költő 
édesanyjának neve.

  
Kilenc éves koromban kitört a világháború, egyre ros�-

szabbul ment a sorunk. Kivettem a részemet az üzletek 
előtt való álldogálásokból - volt úgy, hogy este kilenc órakor 
odaálltam az élelmiszerüzem előtt várakozó sorba és reg-
gel fél nyolckor, mikor már sorra kerültem volna, jelentet-
ték ki az orrom előtt, hogy nincs több zsír. Úgy segítettem 
anyámnak, ahogyan tudtam. Vizet árultam a Világ moziban. 
Fát és szenet loptam a Ferencvárosi pályaudvarról, hogy 
legyen fűtenivalónk. Színes papírforgókat csináltam és áru-
sítottam a jobb sorsban élő gyerekeknek. Kosarakat, cso-
magokat hordtam a vásárcsarnokban stb. 1918 nyarán Ab-
báziában üdültem a Károly király féle gyermeknyaraltatási 
akció jóvoltából. Anyám már betegeskedett, méhdaganata 
támadt, s ekkor én magam jelentkeztem a Gyermekvédő Li-
gánál - így rövid időre Monorra kerültem. Visszatérvén Bu-
dapestre újságot árultam, bélyegekkel, majd kék, fehér és 
postapénzzel kereskedtem, mint egy kis bankár. A román 
megszállás alatt kenyeresfiú voltam az Emke kávéházban. 
Közben - öt elemi elvégzése után - polgári iskolába jártam.  
1919 karácsonyán meghalt anyám. Gyámommá az árvaszék 
sógoromat, a most elhunyt Makai Ödön doktort nevezte ki. 
Egy tavaszon és nyáron át az Atlantica Tengerhajózási Rt. 

Vihar, Török és Tatár nevű vontatógőzösein szol-
gáltam. Ekkor vizsgáztam magánúton a polgári ne-
gyedik osztályából. Ezután gyámom és Giesswein 
Sándor dr. Nyergesújfalura küldtek kispapnak a 
szaléziánusokhoz. Itt csak két hetet töltöttem, 
hiszen görög keleti vagyok és nem katolikus. In-
nen Makóra kerültem, a Demke internátusba, 
ahol rövidesen ingyenes helyet kaptam. Nyáron 
lakásért és ellátásért tanítottam Mezőhegyesen. 
A gimnázium VI. osztályát színjelesen végeztem, 
jóllehet pubertáskori zavarok miatt több ízben 
öngyilkosságot kíséreltem meg, hiszen valójában 
sem akkor, sem előzőleg nem állott fölvilágosító 
barátként mellettem senkisem. Már megjelen-
tek első verseim is, 17 éves koromban írt költe-
ményeimet a Nyugat publikálta. Csodagyereknek 
tartottak, pedig csak árva voltam. (József Attila: 
Curriculum vitae, részlet)
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Szijasztok!
Rengeteg visszajelzés érkezett a legutóbbi levelem után. 

Egyeseket zavar a helyesírás, mások gratuláltak. Ilyen a világ, 
nem vagyunk egyformák. Legalábbis ezt mondta a chatgpt. 
És az egypetéjű ikrek. Engem, bevallom, nem zavar semmi, 
csak magyarul legyen írva. Mert a szavak anyanyelven írva a 
legszebbek, de főleg a legérthetőbbek. Hiszen, ahogy a bal-
lagó diákok minden évben elmondják, egyetlen batyunk, bo-
tunk s fegyverünk az anyanyelv. Baromság, azt mondta tata, 
amikor olvastam neki a levelet. Hogy lehet lőni az anyanyelv-
vel? Mások önműködő drónokkal lőnek, s te anyanyelvezel?! 
Tata volt katona. Ő lőtt puskával is a gyakorlaton. S kapanyél-
lel bakot. Ez csak egy mondás, de nem tudom, mit jelent. Csak 
ez jutott eszembe a lő szóról. Nektek mi jut eszetekbe?

Azt viszont tudom, hogy apucinak s tatának s mindenki-
nek, aki azt mondja, hogy régen minden jobb volt, igaza van. 
Régen, amikor másodikos voltam, nem volt ennyi sületlen 
zicc, felmérő, teszt, vizsga, felelés. Akkor a tanci néha kér-
dezett ezt-azt, elküldött kifliért, almáért, tejért, újságért, és 
adta a jeles vagy a jó minősítést. Most úgy mutogatják a je-
gyeket, mint valami szépségverseny zsűrije, vagy a Dancing 
with the Stars-ban (kösz, ingyenes helyesírásprogram!). Csak 
az a baj, hogy egyes kedves, de főleg kedvetlen tanárok el-
várják, hogy úgy is feleljünk, mint a táncosok s az artisták. 
Dupla szaltó közben kétismeretlenes egyenletet oldani, 
hátrabukfenc közben szavalni szép akcentussal, piruettezés 
közben sorolni Hunyadi hőstetteit, ezt várják el! S hiába kín-
lódsz, mert úgyis húzogatja az orrát a drága: Csak ennyi? Hát 
ezért nem tudok adni, csak egy hatost – biggyeszti a száját. 
Olyan mérges tudok olyankor lenni, mint egy ... nyílméreg 
béka. Egy csepp belőlem elég volna... 

Nem folytatom, mert magaviseleti jegylevo-
nás is lehet, ha szárnyal a gondolat. Bezzeg a köl-
tőknek nincs ilyen gondjuk!

Teljesen igaza van tatának. Nem anyanyelvvel 
kellene ezeket megleckéztetni, hanem lándzsával! 
Szóval régen minden jobb volt. Akkor a tancinak 
vittünk három szál szekfűt, az osztálypénzből 
vettük, s jó volt az nőnapra. Most? Pótolni kell 
mindennap. Az oszikának háromméteres párduc-
mintás orchidea, hogy találjon a pizsamájához, 
a rajztanárnőnek ötméteres fikusz, mert nagy a 
ház belmagassága, a némettanárnőnek frézien 
blumen, mert csak attól nem csattog ki az orra, 
a törcitanárnőnek sokszínű virágcsokor (az is van 
vagy 60 lej), mert szereti a sokszínűséget, s így 
tovább.

Szerencsére közeleg a tavasz, és a méhek 
zümmögésétől lenyugszom, s úgyis megyek vis�-
sza a cserediák-program keretében oda, ahol 
megbecsülik a magamfajta, kicsit buta, de jóérzé-
sű diákot is.

Addig viszont éljen a csengő, éljen a hos�-
szú szünet!

pa d  a lat t          

A márciusi  rejtvények megfejtése:

125 éve született Szabó Lőrinc
Szókereső
Szabó Lőrinc gyerekversének címe: 
Lóci óriás lesz 
Skandi
Szabó Lőrinc verssorai

„Fák, csillagok, állatok és kövek, 
szeressétek a gyermekeimet.” – az idézet 
folytatása a a hálóban: 
„Ha messze voltak tőlem, azalatt 
eddig is rátok bíztam sorsukat.” 
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1910
1920 eleje, mielőtt Makóra 
került József Attila 
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Karolina Romanowska

Nagymamám, Stasia
(kerámiamaszk)

„Néhány darab az emberekre emlékeztet... Ez az én Stasia nagymamám. Né-
hány hónappal ezelőtt azt álmodtam, hogy meglátogattam, a konyhaasztalnál 
ültünk, és sütit ettünk, miközben az esti nap beragyogta az arcát… és beszélget-
tünk. Másnap reggel felébredtem, és tényleg olyan érzésem volt, mintha talál-
koztunk volna.

Sokat nőttem, mióta elmentél. Nagyon hiányzol. Minél jobban fejlődök, és kí-
vülről látom magam, annál inkább érzem, hogy mennyire hasonlítok rád… A var-
rás, kertészkedés, sütés… szorgos, bőrkeményedéses kezek... az éjszakai imák. 
Annyira szerencsés vagyok, hogy te neveltél fel.”

(Forrás: Karolina Romanowska Instagram-oldala)

József Attila  
verssorai

Önkor-
mányzati 

feladat
Van ilyen 

rigó is Uralkodik Lángol Joule
... Ferra-
ri, olasz 

autógyáros
Pest megyei 

járás

1. Y

Idős
Kendert tép

Szekundum

Závodi 
Gábor 

rövidítve

Cérna, fonal

Néma Tibi!

Mellék-
áramkör

A közepén 
tolna!

Balettfigura

Ideg-
fájdalom Kietlen rész!

Magyar fes-
tő (László)

Az ábécé 
első betűje!

2.
Nebahat 

Cehre filmje 
(2003)

... ég! 
(Tankcsapda 

dal)

Polónium 
vegyjele Liter A tetejére Kelvin

Páratlan 
vers! Ódon, régi Lopva 

odanéz
Francia festő 
v. (Claude)

Verset 
mondó

A -re párja
Maros 

autójele

Legelő! Ideszállít

Lábravaló

Kutyának 
mondjuk

Mayim Bial-
ik könyve

... vele 
boldogan 
(Závodi 

Gábor dal)

Részben 
aláfest!

Sierra ... (afri-
kai ország)

Nitrogén Földbe vetik

Amerikai 
nemzeti 

park 
(ZION)

Falat fehérít

...-emberkék 
után (Ady)

Román 
himnusz

Térképalbum Személyes 
névmás

Amerikai 
színész 

(LaBeouf)
Hópehely, 
románul

A töb-
besszám 

jele

...-Markt, 
osztrák 

település
Ékfa 

közepe! Dél

Jelentés 
jelzője lehet

Atlétika, 
röviden Lao-ce tana

Film jelzője 
lehet

Névelő Újpesti Tor-
na Egylet

Egylet-
tagok! Pára!

Tizenkét 
hónap

Céltalan, 
eltévedt

Kertelő!

Z K

„A semmi ágán ül szivem,  
kis teste hangtalan vacog…”

– az idézet folytatása a a hálóban



 Rendeld meg

       most a 

Cimbor át!

Előfizetési dí j: 30 lej 
(a 2024–25-ös tanévre) 

A Cimbora ára nem előfizetőknek:
4 lej / lapszám.

•	 keresd	az	iskolai	terjesztőnél

•	 érdeklődj	a	0752	062	885-ös	telefonszámon

• írj a cimboramail@gmail.com címre

w w w . c i m b o r a . n e t


