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17. Cimbora Kaláka Pályázat
E R E D M É NY H I R D E T É S

A 2025-ös Cimbora Kaláka Pályázatra 13 csapat küldte el a megoldott feladatlapot.  
A pályázatokat a Cimbora szerkesztői értékelték: Farkas Kinga, Gecse Barbara, Kusztos Anna, 

Kusztos Júlia, Ladó Ágota. A csapatversenyen helyezést értek el, és meghívást
                       nyertek a nyári Cimbora Műhelybe:

5–6. osztályosok: 
1. Baglyocskák Kőrösi Csoma Sándor Líceum, Kovászna, 5. osztály 
Bodor Krisztián György, Király Kitti, Kolozsváry Kincső Kamilla, Kovács Andrea 
2. Cimbi Cimborái  Kőrösi Csoma Sándor Líceum, Kovászna, 6. osztály
Bitai Boróka, Somodi Ágota, Varga Nándor, Bibó Balázs
3. Csipet Csapat Gaál Mózes Általános Iskola, Barót, 6. osztály 
Bede Tímea, Kusztos Kincső, Teklesz Bálint, Vásárhelyi Béla Sándor

7–8. osztályosok: 
1. Sarkimajmok József Attila Általános Iskola, Csíkszereda, 8. osztály
Dósa Johanna, Hajdu Orsolya, Herki Hanna, Nagy Tamás
2. Vállalat Gaál Mózes Általános Iskola, Barót, 7., 8. osztály
Biró Szilveszter, Mihály Lilla Fruzsina, Román Csenge, Nagy Nimród
3. Rejtelmek: József Attila Általános Iskola, Csíkszereda, 8. osztály
Kovács Boróka, Madaras Zente, Márdirosz Gréta, Platon-Ambrus Sarolta

Ti írtátok
A 2025-ös irodalmi alkotói pályázatunkra 24-en küldték be írásaikat, amelyeket a Cimbora szerkesztői értékeltek: 
Kusztos Anna, Lövétei Lázár László és Szonda Szabolcs. 
A Ti írtátok pályázatra beküldött alkotásaikkal meghívást nyertek a nyári Cimbora Műhelybe:

Elekes Panna, V. osztály,  Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka
Ilyés Nóra, VI. osztály, Fejér Ákos Általános Iskola, Mikóújfalu
Herki Hanna, VIII. osztály, József Attila Általános Iskola, Csíkszereda
Kovács Janka Bernadett, VII. osztály, Váradi József Általános Iskola, Sepsiszentgyörgy 
Márdirosz Gréta, VIII. osztály, József Attila Általános Iskola, Csíkszereda
Nagy Dóra, VII. osztály, Zeteváralja 
Sebestyén Bernadett, V. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka 
Tanka Sophie, VIII. osztály, Művészeti Főgimnázium, Marosvásárhely 
Vancea Tamás, VII. osztály, Fejér Ákos Általános Iskola, Mikóújfalu
Varga Dorottya, VI. osztály, Korondi Szakközépiskola

A nyertes művekből szerkesztett részleteket olvashattok a 23. oldalon.

Várjuk a találkozást!
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– Nagyon hiányzol...
– Tudom. Te is nekem. Látjuk egymást még. Légy erős!
Amint Aniya átlép a gyűrűn, Elena énekelni kezd: A semmi 

szájában ültem a világ közepén... A dallam ismerős Aniya szá-
mára valahonnan, de nem tudja, honnan. Ne állj meg, vissz-
hangzik a fejében.

Eduardo Elba, a fiatal holdőr randizni hívja a gyönyörű 
énekesnőt, Ina Sanchezt. Egy félhomályos kávézó hátsó 
termében ülnek le, a háttérben Elena éneke szól: A vihar sze-
mében ültem én, a semmi közepén...

Ina Sanchezt ekkoriban Hya gyöngyszemeként emlegetik 
mindenütt. Elszórakozik azon, ahogy ez a nagyra nőtt gyer-
mek, ez az Eduardo minden igyekezetével próbálja leplezni 
zavarát, miközben láthatóan irtó büszke rá, hogy a Holdőr-
ség tagja lehet. Ina Sanchez egy kicsit unatkozik. Piszkálni 
kezdi Eduardót:

– És akkor mindenkinek ilyen nagyra nő az egója, ha be-
kerül ebbe a holdszektába?

– Jaj, nem, nem mindenkinek. Csak azoknak, akik minden 
éjjel bemutatják a véráldozatot az Öt Varázslónak. Tudod, a 
kiválasztottak – mondja Eduardo, és elvigyorodik.

– Ja, akkor jó – nevet Ina, aztán Eduardo szemébe néz.  
És én vagyok a mai véráldozat?

Eduardo állja a tekintetét.
– Csak ha az akarsz lenni, Ina – mondja tettetett ko-

molysággal. Aztán elvigyorodik és hozzáteszi: – Csak attól 
félek, amíg odaérünk, meggondolom magam, elküldöm a 
fenébe az Öt Varázslót, és aztán inkább neked mutatok be 
véráldozatot.

– Jaj, akkor nem tudom, hogy siessünk-e vagy várjunk 
még – jön zavarba Ina. Nézik egymást, mosolyognak. Ina 
lenéz a teájára, aztán vissza, és először kimondja azt, amit 
utána még olyan sokszor elmond az évek során: – Tiszta 
bolond vagy te, Eduardo Elba.

– Még jó, hogy te tiszta normális vagy, Ina Sanchez – vág 
vissza az ifjú holdőr, mint később is, mindannyiszor.

Elena énekel, Aniya tovább lép. Foltocska vagyok én egy 
gázóriás szemén...

Látja Eduardót és Inát, ahogy egyre jobban egymásba 
szeretnek, látja saját születését, és látja negyedik születés-
napjának éjszakáját, amikor nem tud aludni a veszekedé-
süktől. Látja a könnyeiket, és együtt sír velük.

Az ithembai piacon vannak, egy török étterem teraszán. 
Aniya szokatlanul nyughatatlan aznap, folyton el akar kódo-
rogni valamerre. Ina idegesen leteszi az ételt, és feláll, hogy 
lánya után menjen, aki a cigány ékszerkereskedő portékájá-
hoz igyekszik nagy kíváncsian. Emlékszik rá, hogy vonzot-
ták azok a színes ékszerek. Ina átsiet az úton, Eduardo az 

asztaltól figyeli őket. Valaki kiált egyet, emberek 
szaladnak, kiabálnak, hirtelen lövések dördülnek. 
Miközben édesanyja összecsuklik, Aniya nem 
veszi le szemét az egyik ékszerről. Egy tekeredő 
kígyó három szemmel, nyakék. Vonzza az ékszer 
a kislányt, Eduardo karjaiba veszi Inát. A cigány 
ékszerész megkérdezi Aniyát, hogy tetszik-e 
neki az ékszer, Aniya bólogat. – Ina... – mondja 
halkan Eduardo. Ina alig tud beszélni, csak ked-
vese szemébe néz, szinte kapaszkodik a tekinte-
tébe: – Vigyázz... a lányunkra, különben... kísér-
teni foglak... Eduardo Elba – Eduardónak folynak 
a könnyei. A cigány ékszerkereskedő odaadja a 
nyakéket Aniyának.

Elena énekel, Aniya letörli könnyeit, és lép 
tovább. Ködlámpásod voltam én, és bennem volt a 
sötétség...

Látja a gyászt eluralkodni rajtuk, ahogy az 
ötéves Aniya nem teljesen érti, hova lett az 
anyja, látja magát, ahogy megérti. Látja, ahogy 
Damiannal és Luigival figyelik a kéregmozgást, 
látja apját, ahogy menekül a Szitakötővel, és lát-
ja, ahogy felrobban a Szitakötő, miközben egy 
utolsó üzenetet vesz fel neki, egyetlen lányának. 
Látja azt is, hogy hatalmas háború pusztít a ga-
laxisban, milliárdok vesznek oda. Látja Damian 
halálát, és látja saját halálát. Látja, hogy minden 
hiába, és Elena énekel. Aniya lép tovább.

Látja az Öt Varázslót a Hold Csarnokában 
állni, a gyűrűk előtt. Látja, hogy egyikük, Eva 
Maria Angela, aki az ő ősnagymamája, az utol-
só, aki belép a gyűrűkön, belátva, hogy nincs 
visszaút. Látja, hogy neki a legnehezebb to-
vábbmenni, és ugyanazt az éneket hallja, amit 
Elena énekel, és lép tovább. Látja, amikor meg-
alapítják a Holdőrséget. Világokat lát felépülni 
és porrá égni.

A semmi szájában ültem...
Látja magát meghalni tűz által, vízbe fúlni, 

ágyban, párnák közt megöregedni, látja magát 
leszegényedni, meggazdagodni, látja magát ke-
gyetlen királynőként, a galaxis rettegett csá-
szárnőjeként, vakító szépnek látja magát. Elena 
énekel, Aniya lép tovább. Látja, hogy Damiannal 
szeretik egymást, és látja, hogy Damiannal ül-
dözik egymást. Látja Damiant meghalni karjai 
közt, és látja, ahogy parancsára kivégzik. Elena 
énekel, Aniya lép tovább. Foltocska voltam én...

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Ötödik verseskötete, az 
Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a budapesti Jelenkor 
Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (15.)

A kígyó ébredése

– Hát te tudsz beszélni? – kérdezi Aniya.
– A Hold Csarnokában mindenki egy nyelvet beszél, 

ahogy az idő is egy: egyszerre történik múlt, jelen és jövő 
– mondja Elena, a kis ktulumókus, és elindul. Aniya megpró-
bálja felfogni, amit hallott, de beleborzong, és inkább letesz 
róla. Követi Elenát.

Lépteik tompán visszhangzanak a hatalmas csarnok-
ban. Sokáig semmi, csak a végtelen oszlopok és a lebegő 
fénygömböcskék. Hosszú percek, talán órák telnek el így. 
Adott ponton Aniya arra lesz figyelmes, hogy árnyékok su-
hannak előre az oszlopok között, egyre többen, jobbról is, 
balról is. Ahogy előretekint, tompa fényforrást lát.

– Az mi? Oda megyünk?
– Oda. Aki beszélni akar a Holddal, annak előbb át kell 

mennie az Idő Gyűrűin – válaszol a ktulumókus.
– Hmm... ezek a titokzatos nevek... és mi vár rám az Idő 

Gyűrűiben?
– Mindenki mást lát. Saját sorsának millió változatával 

fog találkozni, millió születéssel és millió halállal. Az ősei-
vel és a gyermekeivel. Ami volt, ami lehetett volna, ami még 
lehet.

– A jövő?
– Egy jövő. És sok más jövő is. Ezek nem biztos dolgok. 

Nincs eldöntve a jövőd, Aniya, és ezután sem lesz. Inkább 
azt fogod látni, amit a Hold lát benned és az időben. Ahová 
még alakulhat a jövő, és ezek sokszor ellent is mondanak 
egymásnak. El kell engedned mindent, amit az időről és a 
sorsról gondolsz.

Aniya végiggondolja, hogy az ilyesmi lehetetlen. Nem 
tud egyszerre millió időben gondolkodni.

– Azt meg hogy? – kérdezi.
– Csakis te tudod, hogyan engedd el a sorsodat. Nem 

szabad veled lennem, amíg átmész a Gyűrűkön. De énekelni 

fogok neked végig, Aniya, és kövesd a hangom. 
Egyetlen tanácsot adhatok még: bármi törté-
nik, bármit látsz, ha csalogat, ne ragadj ott, ha 
megriaszt, ne félj tőle. Át kell menned mindenen, 
ami utadba kerül. Nincs más út, csakis át. Ha el-
tévedsz a gyönyörtől vagy a félelemtől, egy idő 
után elvesztődsz bennük, és bezárulsz az idősí-
kok közé. Minden, amit látsz, benned van, belő-
led jön, beléd tér vissza. Ne állj meg. Nincs más 
út, csak át. És ne feledd: kövesd a hangom!

Ahogy közelednek, Aniya kilenc tompa fényű 
gyűrűt lát, ahogy egymás körül táncolnak. Moz-
gásuk Hya titokzatos kéregmozgására emlékez-
teti Aniyát. Közben a suhanó árnyékok köréje 
gyűlnek, mint a molylepkék. Mintha emberi alak-
juk lenne. A gyűrűk közötti térben elektromos 
kisülések vihara – filmekben látott ilyen viharo-
kat távoli bolygók légkörében. Ahogy odaérnek, 
egyik gyűrű megáll előtte. Elenára néz.

– Ez a bejárat?
– Itt kell átlépned. Várni foglak, Aniya, Hold 

gyermeke.
Hirtelen az árnyak közül kilép valaki. Ahogy 

közel ér hozzájuk, Aniya felismeri édesanyját.
– Anya!
– Szia, kicsim – mondja az árnyék.
– Tényleg te vagy az?
– Én vagyok. Nagyon büszke vagyok rád. 

Azért vagyok itt, hogy emlékeztesselek rá: min-
dig ott vagyok melletted mindenben. Várni fog-
lak a túloldalon.

Aniya Elenára néz, a kis ktulumókus helyeslő-
en bólint. Aniya újra az anyjára néz.

kamasz
Orbán Eszter fotója
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nak. Mégis öröm tölti el a szívemet, hogy 
most így látlak. Amikor utoljára találkoz-
tunk, sokkal több volt benned a félelem.

– Már találkoztunk?
– Nem is egyszer. Ismerlek jól, Aniya, 

istenek kegyeltje. Annyi élet van már mö-
götted, ahány atom a testedben. Meg-
edződött a hátad a világok terhei alatt. 
Gyűjts nekem tűzifát, hogy tartson még 
egy kis meleget ez a tűz, amíg felteszed 
kérdéseidet.

Ahogy az erdőben tűzifa után keres-
gél, Aniyában kezdenek letisztulni a dol-
gok. Tetszik neki ez a hely, ez a csendes, 
hóborította erdő, a kékes-vöröses színek 
az égbolton. Amikor visszatér egy ölnyi 
fával, lassan rakosgatja őket a tűzre, hogy 
időt nyerjen, és még gondolkodhasson a 
kérdésein. Leül végül Hold mama mellé, 
nézik a fellángoló tüzet.

– Mit kell tennem? – kérdezi, de máris 
érzi, hogy nem ez az igazi kérdés.

– Semmit nem kell tenned, lányom.
– Veszélyben van Hya?
– Igen. A saloméiak ostromra készül-

nek. David Reisz kapitányt bízták meg 
Hya ostromával, ő a kísérleti patkány. Ha 
sikerül neki elfoglalni Hyát, a kancellár és a birodalom le-
arathatja a babérokat. Ha nem, akkor a kapitány hibáiból ta-
nulva újabb tervet eszelhetnek ki az ostromra. De ezek csak 
részletkérdések.

– Apám is veszélyben van?
– Apád is, és mindenki, akit szeretsz.
– El fogom veszíteni őket?
– Nem lehet elveszíteni őket, csak az életüket. Ha arra 

vagy kíváncsi, hogy mikor és hogyan fognak meghalni, arra 
nem tudom a választ.

– Salomé meg Rumia... el fogják foglalni a galaxist?
– Nem tudom, de nem ők az elsők, akik megpróbálják. Az 

biztos, hogy semmi nem lesz már olyan, mint előtte volt. A 
világok változnak, ahogy mi is velük.

– Nem lehet olyan, hogy egyszer végre mindenki meg-
nyugodjon, és békében éljünk?

– Ezt a kérdést már én is feltettem neked évmilliókkal 
ezelőtt, gyermekem.

– De akkor minek csináljuk, Hold mama?
– Én tudom, miért csinálom – neveti el magát – Azt, 

hogy te miért, azt csak te tudhatod. De hadd kérdezzek én. 

Miért hagytad ott a boldog erdőszéli házat?
– Mert nem volt igazi.
– Azt nem tudhatod. Lehet, hogy igazi volt. 

Nem ez az oka annak, hogy nem maradtál ott. 
Miért?

– Elena éneke...
– Ugyan, butaság. Vagy te elég makacs ah-

hoz, hogy ne hallgass egy ktulumókus jó taná-
csaira, ha valamit a fejedbe veszel. Miért jöttél el?

– Mert nem oda tartozom. A Csillagok Táncá-
hoz tartozom.

Hold mamának mosolyognak a szemei.
– Na látod – mondja –, akkor most mondd, mi 

a neved, gyermekem?
Aniya behunyja szemét, és hirtelen elborítják 

az emlékek. Sok millió régi élet emléke. Átél min-
den születést és halált, minden boldog és szo-
morú percet, minden fájdalmat és gyönyört újra. 
Amikor kinyitja szemét, már tudja a választ:

– Nagini. Én vagyok a háromszemű kígyó.
(folytatjuk)

          C i m b i r o d a l o m

Egy erdő melletti ház tornácán üldögél. Kisfiai kergetik 
a kutyát, vagy a kutya kergeti őket, vidám kiabálás. A kutya 
– Luigi unokája – boldogan vakkantgat. Kilép a házból édes-
anyja, Ina néni, a büszke nagymama, ősz haja kontyban. 
Ebédelni hívja az övéit gyönyörű hangján. Eduardo nagy-
papa is előrejön a zöldségeskertből, és megcsókolja kedve-
sét. Mögöttük is, előttük is burjánzik az élet. Aniya szívét 
szorongatni kezdi valami boldog érzés, annyira, hogy alig 
kap levegőt. Érzi, hogy megérkezett, miközben azt is érzi, 
hogy hazugság az egész. Soha nem volt boldogabb, és soha 
nem volt szomorúbb. Ahogy fiait betereli a házba, Ina mama 
gyöngéden megsimogatja a karját. Valami eltörik benne. 
Elena énekel. Aniya maradni akar. Sírni.

Mert az egész világ el van törve, mert minden találkozás 
eleve kudarcra van ítélve. Mert nem történhet meg, ami meg-
történhetne, vagy ha megtörténik, már késő. Kergetjük egy-
mást, és táncnak hívjuk, hogy jólessen gondolni rá. Legyünk 
az őrei egy hideg holdnak, védjük meg az egész világtól, védjük 
meg, amíg a világ felzabálja magát. Amíg nem marad, akitől 
megvédeni, és nem marad, akivel megosztani. Kövessük az 
éneket, soha nem lesz vége. Erre tessék. Ennek a szenvedés-
nek adunk értelmet most, és nem csüggedünk. Amíg nem ma-
rad, aki meghallja a hangunkat. Soha nem lesz vége az ének-
nek, és soha nem lesz könnyebb. Pedig csak ki kéne szállni. El-
engedni az éneket. Elengedni az életet, mint egy kutyát. Hadd 
menjen, én most itt megállok. Ez az enyém. Megérdemlem, 
tudja az összes isten. Hogy is ne érdemelném meg. Az egész 
világ hajt, az egész világ hív. Nem megyek többet sehova.

Elena énekel. Aniyának patakzanak a könnyei. A vihar 
szemében ültem én...

Az élet is, a halál is, minden remény és minden félelem, 
egyszerre hívnak és hajtanak, és nincs, ahol megnyugodha-
tok. Hogyan is kellene, hogyan is várják el tőlem, hogy men-
jek utánuk, honnan ez az iszonyú sóvárgás, ki lopta bele a 
szívembe ezt a sötét, feneketlen szakadékot? Tudd, te hü-
lye, hideg Hold, hogy ott van ez a szakadék, és előbb-utóbb 
minden, de minden beleborul. Nincs még az a kegyetlen gra-
vitáció a táguló világokban, mint ennek a fekete lyuknak a 
gravitációja a szívem közepén.

Elena énekel. A semmi szájában ültem... Aniyának eszébe 
jut az álma, amelyet Damiannak mesélt a polarisi világító-
toronyban. Ahogy utazik a háromszemű kígyó szájában, és 
ő maga a kígyó. Utazik át a labirintuson, át a galaxison, át a 
mindenségen, és távolodik minden, és utazik az űrben, és 
egyre könnyebb és egyre szabadabb, és megérzi, hogy ott-
hon van. Ebben a pillanatban nincs a világon nagyobb ha-
zugság, és nincs a világon nagyobb igazság. Minden együtt 
van, és semmi nincs a helyén.

Elena énekel. Aniya megtörli könnyeit, meg-
fordul, és lassú, kimért léptekkel elindul, maga 
mögött hagyva az erdőszéli házat, benne gyer-
mekeit és szüleit és mindent, ami lehetett volna. 
Ködlámpásod voltam én, én a semmi fény.

Ropog a hó a léptei alatt, ahogy egy fehérbe 
öltözött fenyvesen át kiér egy tisztásra. A tisz-
tás közepén egy farönkön fehérbe öltözött nő 
ül, előtte kisebb tűz lángol. Elena énekét dúdolja. 
Bőrét ezerféle jel borítja, színe szürkés, vagy csak 
annak tűnik. Kék szeme villan, ahogy felnéz, és rá-
mosolyog Aniyára. Int neki, hogy üljön le melléje. 
Aniya odamegy, és leül a farönkre. Felparázslik a 
tűz, ahogy a nő megpiszkálja egy bottal.

– Ez is leég mindjárt. Tudtam én, hogy több fát 
kéne hozni – mondja könnyed, szelíd hangon a nő.

– Te vagy a Hold Szelleme? – kérdezi Aniya.
– Valami olyasmi. Hold mama, az jobban tet-

szik. Közvetlenebb. Nem élvezem, ha félnek tő-
lem. A Hold mama olyan kedves, otthonos. Nem 
mintha nem tudnék rettenetes lenni... Nem fá-
zol, lányom? Adjak egy pokrócot?

Mielőtt Aniya válaszolni tudna, Hold mama a 
hátára terít egy fehér pokrócot. Egy darabig né-
zik a tüzet.

– Nem tudom, mit csinálok itt... – szólal meg 
Aniya zavartan. Hold mama elneveti magát:

– Felőlem cserkészdalokat is énekelhetünk 
itt a tűznek, lányom.

– Micsodákat?
– Ja, á, mindegy. Viccelek. Az se baj, gyerme-

kem, ha csak itt ülünk, és bámuljuk a tüzet egy 
darabig. Engem mindig megnyugtat.

Aniya zavarában a tűzre összpontosít. Ahogy 
telnek a percek, zavara enyhülni kezd. Hold 
mama dúdol, Aniyában elül a zavar, és kavarog-
ni kezd benne a világ. Hirtelen megállíthatatlan 
zokogás veszi birtokába és kezdi rázni a testét. 
Siratja magát és fiatalságát, siratja anyját, apját, 
mindent, ami volt, ami lehetett volna, ami még 
lehet. Aztán amikor ez a zokogás átmegy keserű 
nevetésbe, akkor veszi észre, hogy Hold mama 
a hátát simogatva vele együtt sírt, és most vele 
együtt nevet. Könnyeiket törölgetve néznek 
egymásra. Hold mama félretol egy hajtincset, és 
megsimogatja Aniya arcát.

– Gyermekem – mondja –, nem irigyellek. 
Többet mutatott meg neked az Idő, mint mások-

C i m b i r o d a l o m          
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              C imb i ro da lom

Michel Tournier (1924–2016) Goncourt-díjas francia író ifjú-
sági regényéből közlünk részleteket Szőcs Imre fordításában. A De-
foe Robinsonja ihlette Péntek vagy a vad életben a társát szolgaként 
kezelő, nevelő, irányító, büntető Robinson végül rábízza magát Pén-
tek természetes bölcsességére...

Michel Tournier

Újramesélt Robinson

Péntek vagy a vad élet
(Vendredi ou la vie sauvage) – 8., befejező rész

Szabadulás a szigetről?

Péntek virágot gyűjtött a szanaszét heverő sziklák között, 
amikor a látóhatáron egy fehér pontra lett figyelmes a keleti 
part felől. Azonnal rohant, hogy közölje ezt Robinsonnal, aki 
akkor fejezte be a borotválkozást. Robinsont talán megérin-
tette a hír, de ebből nem mutatott semmit.

– Látogatóink lesznek – mondta kurtán –, egy okkal több, 
hogy megborotválkozzak.

A végletekig felajzott Péntek felkapaszkodott egy fa te-
tejébe. Magával vitte a távcsövet, és az immár tisztán látha-
tóvá vált hajóra szegezte. Egy szkúner volt, könnyű vitorlás 
gyors hajózásra építve, két magas árbóccal, az első négy-
szögletű, a második háromszög alakú vitorlát hordott. Leg-
alább tíz-tizenkét csomós sebességgel szelte a habokat, és 
egyenesen a sziget sekély vizű partja felé tartott. Péntek si-
etve tudósította ezekről a részletekről Robinsont, aki éppen 
kagylófésűvel igazgatta vörös sörényét. Ezután ismét elfog-
lalta megfigyelőállását.

A parancsnok bizonyára megértette, hogy azon a részen 
lehetetlen kikötni, mert a hajó irányt változtatott. Bevonta 
vitorlái egy részét, és így siklott a part mentén. Péntek hírül 
adta Robinsonnak, hogy a látogató a dűnék mellett halad el, 
és minden bizonnyal az Üdvösség-öbölben fog lehorgonyoz-
ni. Mindenekelőtt meg kellett tudniuk, milyen nemzet képvi-
selői. Robinson előmerészkedett a parthoz legközelebb álló 
lombsátorig, és a parttól pár száz méterre rostokoló hajóra 
szegezte távcsövét. Néhány pillanattal később hallani lehe-
tett a horgonylánc fémes csengését. Robinson számára is-
meretlen volt ez az új hajótípus, de felismerte a végében lo-
bogó Union Jacket.

A legénység egy bárkát engedett a vízre, az evezők már 
a habokat kavarták. Robinson meg volt hatódva. Már nem 
tudta, mennyi ideje van a szigeten, de az volt az érzése, hogy 
élete legnagyobb részét itt töltötte. Szokták mondani, hogy 
halála előtt az ember szeme előtt végigvonul az egész múltja. 
Valami hasonló történt most Robinsonnal: maga előtt látta 

a hajótörést, a Szabadulás építését, kudarcait, 
nyomorúságos állapotát, amikor az iszapban fet-
rengett, a sziget lázas felkutatását, Péntek ér-
kezését, a munkálatokat, amelyeket rákénysze-
rített, a robbanást, megvalósításai pusztulását, 
majd a hosszú, boldog és gondtalan életet, tele 
vad és egészséges játékokkal, Péntek bámulatos 
leleményeit. És most mindennek vége?

A bárkát kis hordókkal pakolták meg a hajó 
édesvízkészletének felfrissítésére. Leghátul egy 
felfegyverzett, csizmát viselő férfi állt, a fejét 
fedő szalmakalap alatt fekete szakáll sötétlett, ő 
lehetett a kapitány. A csónak orra súrolta a part 
homokját, és mielőtt megállt volna, felemelke-
dett. A férfiak kiugrottak a hullámzó vízbe, és a 
partra vonszolták a bárkát, hogy az érkező dagály 
ne sodorhassa el.

A fekete szakáll tulajdonosa kezet nyújtott 
Robinsonnak, és bemutatkozott. 

– William Hunter Blackpoopból, a Whitebird 
szkúner kapitánya.

– Milyen nap van ma? – kérdezte Robinson. 
A kapitány meglepődve fordult a mögötte álló 

emberhez, aki a segédje lehetett. 
– Milyen nap is van ma, Joseph?
– 1787. december 22., szombat – ismételte 

meg a kapitány a választ Robinson felé fordulva. 
Robinson agya vadul dolgozni kezdett. A Virginie 
katasztrófája 1759. szeptember 30-án történt. 
Pontosan huszonnyolc év, két hónap és huszon-
két nap telt el tehát azóta. Nem tudta elképzelni, 
hogy már ilyen régóta a szigeten van! Mindannak 
ellenére, ami a lakatlan szigetre való érkezése óta 
történt, ez a huszonnyolc év távolság a Virginie-
vel szenvedett hajótörés és a Whitebird érkezése 

Franz Kafka

[Töredék]
Reménytelenül haladtam kis csónakommal a Jó-

reménység-foknál. Kora reggel volt, erős szél fújt. 
Reménytelenül tűztem ki egy kis vitorlát, majd bé-
késen hátradőltem. Mit kellett volna félnem ezzel 
a kis csónakkal, mely parányi merülése révén mind 
e veszélyes vizek zátonyszirtjei felett egy élőlény 
ügyességével siklott.

Tandori Dezső fordítása

„Versen és feljelentésen kívül mindent írtam” – mondja 
egyik levelében a próza- és drámaíró Csehov, s láthatólag 
nagyon büszke arra, hogy semmi köze nincs a versekhez. Tu-
domásom szerint Franz Kafka se kacérkodott a versírással, 
az idei tanévtől búcsúzkodva én mégis egy Kafka-töredéket 
választottam, főleg azért, mert így alkalmunk adódik elgon-
dolkodni a vers és próza közti különbségeken.

Fontos tudnunk, hogy a szóban forgó [Töredék] tény-
leg „töredék”, vagyis nem egy hosszabb Kafka-szövegből 
emeltem ki önkényesen: Kafka hagyatékából került elő, és 
A nyolc oktávfüzet című posztumusz kötetben jelent meg, 
ahol címek nélkül következnek egymás után a szebbnél 
szebb prózacsírák és -ötletek. Esetünkben is a szöveg pró-
zaisága mellett érvelnek az olyan leíró részletek, mint pél-
dául „kora reggel volt” vagy „erős szél fújt”. De talán kezd-
jük a legelején.

„Reménytelenül haladtam kis csónakommal a Jóre-
ménység-foknál” – hihetetlenül erős, hátborzongatóan 
ellentmondásos (reménytelenül versus jóreménység) és egé-
szen „kafkai” ez az első mondat, azaz: rögtön egy abszurd, 
sőt, szürreális helyzet kellős közepén találjuk magunkat! 
Ugyanezt az ellentétező szerkezetet láthatjuk a harmadik 
és negyedik mondatban is: reménytelenül tűzni ki a vitorlát, 
majd békésen hátradőlni, illetve veszélyes vizek zátonyszirtjei 
fölött egy élőlény ügyességével siklani. S hogy még áttekint-
hetőbb legyen az ellentétező szerkesztés, játsszuk most 
azt, hogy sort sor alá tördeljük a szöveget, például így:

„Reménytelenül haladtam kis csónakommal 
a Jóreménység-foknál.
Kora reggel volt, erős szél fújt.
Reménytelenül tűztem ki egy kis vitorlát,
majd békésen hátradőltem.

Mit kellett volna félnem ezzel a kis csónakkal,
mely parányi merülése révén
mind e veszélyes vizek zátonyszirtjei felett
egy élőlény ügyességével siklott.”

És most tegyük fel bátran a kérdést: vers 
lesz-e egy szöveg csupán attól, hogy versként 
(sort sor alá tördelve) érzékeljük? Nyilvánvaló, 
hogy nem. (Hány kortárs versezet esetében lát-
juk, hogy hiába tördeli versként a szerző, a szöveg 
még prózának is gyenge!) De ez a Kafka-töredék 
szerintem igenis vers! Figyelem: nem prózavers, 
nem verspróza, hanem igenis vers!

„majd békésen hátradőltem” – ebbe a köz-
ponti helyzetben lévő mellékmondatba (versként 
tördelve a 5. verssorba) koncentrálódik minden. 
Na de mennyi minden „történik” előtte is (az 1–4. 
verssorokban), utána is (a 6–9. verssorokban)! És 
a nyelvi energia micsoda sűrűsödésével történik 
minden! (Gondoljunk az 1. és 4. verssor párhu-
zamára, vagy az imént már emlegetett ellenté-
tező szerkezetekre.) Atommag-tömörségű nyelv 
– szoktam mondani jobb híján, ha a vers „definí-
cióját” kérik tőlem. És valóban: ezt a Kafka-töre-
déket se lehetne tovább tömöríteni: egyszerűen 
szétrobbanna az egész konstrukció. Ne bántsuk 
hát a szöveget, ne tördelgessük se jobbra, se bal-
ra, mert úgy jó, ahogy van. Egy kicsit abszurd, egy 
kicsit „kafkai”, de igenis vers!

Csak 1 vers • Lövétei Lázár László rovata          

Ba
hg

et
 Is

ka
nd

er
 fe

lv
ét

el
e

Franz Kafka (1883–1924): a 20. századi 
irodalom kiemelkedő alakja, német nyelven 
alkotó, csehországi születésű író
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Annet Huizing regénye, a Hogyan írtam véletlenül egy 
könyvet nemcsak a fiatal olvasókhoz szól, hanem finom, rej-
tett rétegeiben a felnőttekhez is – azokhoz, akik már ismerik 
az elhallgatások súlyát, a veszteség utáni csendet és azt a 
nehéz, néha évekig elhúzódó folyamatot, amíg valaki szavakat 
talál arra, ami fáj. A könyv első látásra könnyed és játékos: egy 
tinédzser lány, Katinka története, aki egy napon úgy dönt, hogy 
írni fog. Szeretne jó lenni benne, ezért írásórákra kezd járni a 
szomszédjához, az író Lidwinen nénihez. Innen indul minden. 
A regény mégis valami sokkal mélyebbről szól: a veszteséggel 
való szembenézésről, a gyász feldolgozásáról, a kimondhatat-
lan kimondásáról – és arról a lassú, fokozatos útról, amelyen 
az ember nemcsak íróvá, de önmaga elbeszélőjévé is válik.

A regény egyik legnagyobb ereje talán abban rejlik, aho-
gyan megmutatja: nem kell feltétlenül nagy történeteket írni. 
Nem kell hangos dráma. Elég egy üres szék az ebédlőasztal-
nál, egy kerülgetett emlék, egy kimondatlan mondat apa és 
lánya között. A történetet Katinka hiteles, őszinte és eleven 
hangú, naplószerű elbeszéléséből ismerjük meg. Az írás itt 
nem csupán cél, hanem eszköz: az önismereté, az emlékezé-
sé és a gyógyulásé.

Katinka és Lidwine kapcsolata különleges: a felnőtt és a 
kamasz között mester-tanítvány viszony alakul ki, amely a 
kölcsönös kíváncsiságra és bizalomra épül. A felnőtt itt nem 
mindent tudó, irányító figura, hanem egyfajta kísérő – aki 
nem megmondja, mit kell csinálni, hanem kérdez, tükröt tart, 
és segít abban, hogy a másik ismerje fel a saját történetét. 
Ez a kapcsolat újabb lehetőséget kínál annak átgondolására, 
hogyan tanulunk egymástól, hogyan tanítjuk egymást élni, 
figyelni, beszélni – és hallgatni.

A Hogyan írtam véletlenül egy könyvet nemcsak egy lány 
gyásztörténete, hanem a kreatív önkifejezés természetraj-
za is. A történet azt sugallja, hogy írni nemcsak abból lehet, 
amit már teljesen megértettünk, hanem épp ellenkezőleg: 
abból, amit még nem tudunk kimondani, amitől félünk, ami 

fáj, és amit talán csak 
az írás során értünk 
majd meg. Írni – eb-
ben a könyvben – 
annyi, mint gyászolni, 
keresni, kísérletezni.

„– Mi történik, ami-
kor egy jó könyvet olva-
sol? – Nem várta meg a 
választ. – Látod magad 
előtt a szereplőket és a 
helyszíneket, mint egy 
filmben. A szavakból 
képek lesznek. Teljesen 
belefeledkezel a történetbe, együtt lélegzel a főhős-
sel. Te is látod, amit ő, hallod, amit ő. Ugyanazokat az 
illatokat érzed. Elfelejted, hogy az egész csak papírra 
nyomtatott betű, hogy az író el akar valamit hitetni 
veled. És amikor visszagondolsz a történetre, megint 
látod magad előtt.”

Az olvasás – és a jó írás – nem pusztán kikap-
csolódás, hanem segíthet kapcsolatba lépni saját 
érzéseinkkel, a kimondhatatlannal, a fájdalommal 
is. Tulajdonképpen azt is mondhatnánk, hogy Ka-
tinka így gyógyítja önmagát. Megírja élete egyik 
legfontosabb eseményét: hogyan jött új nő a csa-
ládjukba, és hogyan dolgozta fel ezáltal édesanyja 
halálát.  

A gyászt a lány környezete is különbözőkép-
pen reagálja le. Az elbeszélésben az is megmu-
tatkozik, hogyan próbálják a felnőttek kezelni, és 
hogyan próbálja Katinka feldolgozni ezt.

„Egyszer apa megengedte, hogy egyedül vegyek 
zoknit a HEMA-ban. Még az árat sem kell nézni. A 
színt pedig én választhattam. (...) Az eladónő rám né-
zett, majd valahova mögém, és megint rám.

– Ugye, nem egyedül vagy itt? Hol van az anyukád?
– Anyukám meghalt – feleltem.
Az eladónő a szája elé kapta a kezét, és elvörösödött.
– Ó, bocsánat, nem tudtam! (...)
Az is előfordul, hogy elfutja a könny a szemüket. 

Komolyan. Egyszer egy néni még át is ölelt, amikor 
mondtam neki. Pedig nem is ismertem.”

A show, don’t tell – vagyis mutasd, ne mondd – 
az írás egyik alapszabálya, amit Katinka is hamar 

között tarthatatlannak tűnt. De volt valami más 
is: kiszámolta, hogy ha valóban 1787-et írnak, 
ahogy a tengerészek mondták, akkor pontosan 
ötvenéves. Ötven! Ezek szerint megöregedett. 
Holott a szabad és boldog életnek hála, amelyet 
Speranza szigetén, főleg Pénteknek köszönhe-
tően élvezhetett, sokkal fiatalabbnak érezte 
magát! Úgy döntött, nem fedi fel a jövevények 
előtt a hajótörés valós időpontját, nehogy ha-
zudozónak nézzék.

– A vlissingeni Pieter van Deyssel parancs-
nok Virginia nevű vitorlásán utazva vetődtem a 
sziget partjaira. Én voltam a hajótörés egyet-
len túlélője. A szerencsétlenség következtében 
részlegesen elveszítettem az emlékezőképes-
ségemet, ezért azt sem tudom pontosan, mikor 
történt.

– Soha nem hallottam ilyen nevű hajót emlegetni egyetlen 
kikötőben sem – jegyezte meg Hunter –, de az is igaz, hogy 
ez az amerikai háború teljesen felforgatta a hajózás világát.

Robinson nyilván nem tudta, hogy az észak-amerikai angol 
gyarmatok fegyvert fogtak Anglia ellen a függetlenségük kiví-
vásáért, és ennek eredménye egy 1775 és 1782 között tartó 
háború volt. De nem kérdezősködött, nehogy elárulja tudatlan-
ságát. Közben Péntek segített az embereknek kirakni a hordó-
kat, és a legközelebb található forráshoz irányította őket. Ro-
binson megértette, hogy az indián azért olyan segítőkész, mert 
azt reméli, mielőbb feljuthat a Whitebird fedélzetére. Be kellett 
vallania, ő maga is alig várta, hogy közelebbről megszemlél-
hesse ezt a kecses vitorlást, amelyet mesterien úgy építettek, 
hogy sorra döntse a sebességrekordokat, és minden bizon�-
nyal fel van szerelve a hajózás legújabb vívmányaival. Melles-
leg Hunter parancsnokot és a körülötte sürgölődő embereket 
csúnyának, durvának és kegyetlennek látta, és azon gondol-
kodott, vajon képes lesz-e újra megszokni, hogy az övéi között 
éljen. Megmutogatta Hunternek a sziget erőforrásait, ami a 
vadat és az ehető növényeket illeti, mint a zsázsa és a porcsin, 
amely segít a tengeren hajózóknak a skorbut megelőzésében.

A matrózok felmásztak a pikkelyes fatörzsekre, hogy kard-
jukkal lecsapják a káposztapálmák csúcsait, mások kacagva 
hajkurászták a kecskéket. Rossz érzés volt látnia, ahogy ezek 
a kapatos dúvadak megcsonkítják a fákat, leöldösik az állato-
kat, de nem akart kérges szívű lenni, miután oly régóta ezek 
voltak az első emberek, akikkel találkozott. Azon a helyen, ahol 
valamikor Speranza bankja állott, most magasra nőtt fű hul-
lámzott selymesen a szélben. Az egyik matróz gyors egymás-
utánban talált két aranypénzt. Hangos kiáltozással azonnal 
odacsődítette a bajtársait, és élénk vitatkozás és gesztiku-
lálás után eldöntötték: felégetik az egész mezőt, hogy kön�-
nyebb legyen megkeresni a pénzérméket. Robinson képtelen 
volt nem arra gondolni, hogy ez tulajdonképpen az ő pénze, és 
hogy ezzel a tűzzel tönkreteszik a sziget legjobb legelőjét. Min-
den újabb érme megtalálásakor vad, sokszor véres dulakodás 

kezdődött, még a kések és kardok is előkerültek. 
Hogy ne kelljen őket néznie, Joseph másodkapi-
tánnyal elegyedett beszédbe. Az lelkesen mesélni 
kezdett a rabszolga-kereskedelemről, amely ellát-
ta munkaerővel Amerika déli államainak gyapotül-
tetvényeit. A feketéket Afrikából erre a célra kiala-
kított hajókra bezsúfolva vitték, mint valami árut. 
Az Egyesült Államokban eladták őket, és a hajókat 
újból feltöltötték gyapottal, cukorral, kávéval és 
indigóval. Ez a csererakomány nagyon jól fizetett 
az európai kikötőkben. Hunter vette át a szót, aki 
nevetve elmesélte, hogy a háború alatt hogyan 
süllyesztett el egy francia katonákat szállító hajót, 
akiket az észak-amerikai felkelők megsegítésére 
küldtek. A hajó minden utasa a szeme láttára ful-
ladt a tengerbe. Robinson úgy érezte magát, mint 
aki felemel egy követ, és az alatta nyüzsgő sötét 
rovarokat szemléli.

A hajón elköltött ebéd után Robinson végig-
nyúlt a hídon sziesztázni, ahogy szokott. Feje 
fölött az árbóc hegye szabálytalan köröket írt le 
az égen, amelynek tökéletes kékjében egy áttet-
sző újhold kóválygott. Elfordulva Speranzát látta, 
egy szelíd homokcsíkot, mögötte zöld foltokat, 
feljebb a sziklák összevisszaságát. Ekkor értette 
meg, hogy soha nem fogja elhagyni a szigetet. 
A Whitebird és legénysége egy olyan civilizáció 
küldöttjei, amelybe semmi kedve visszatérni. 
Úgy érezte, fiatal, szép és erős, de csak akkor, ha 
Péntekkel együtt ott marad a szigeten. Joseph és 
Hunter megértette vele, hogy számukra egy idős, 
ötvenéves ember. Ha velük tart, öreg, ezüstös 
hajú, méltóságos tartású öreg lesz, ráadásul os-
toba és gonosz, akárcsak ők. Nem, inkább hű ma-
rad az új életéhez, amit Péntektől tanult.

(vége)
Szőcs Imre fordítása
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„Olyan apa akartam lenni, amilyen  
nekem nem volt”
Beszélgetés az apa szerepét játszó Mátray Lászlóval filmről, 
apaságról és a ki nem mondott dolgokról

– Azt hiszem, az fogott meg leginkább Szigeti András fi-
gurájában – mondja kérdésünkre –, hogy próbálja levenni a 
traumák terhét a gyerekei válláról. Ő hordozza, ameddig kell. 
Ez nekem valamiért iszonyú fontos lett. Mert azt érzem: beleáll 
abba, hogy ha nincs más megoldás, akkor ő lesz az. Ott marad, 
ameddig kell. Ameddig a gyerekek felnőnek.

Sok mindenről beszélgetünk, hiszen ez a film mindenki-
ben gyerekkori emlékeket idéz fel. Eszébe jut valami. Egy-
kori hiányokról, arról, hogy mi nem volt és mi lehetett volna.

– Valamelyik fesztiválon kérdezték meg tőlem, hogy milyen 
szálon tudtam kapcsolódni ehhez a karakterhez. És azt mond-
tam: talán az motivált a legjobban, hogy olyan apa lehessek, 
amilyen nekem nem volt. Hogy valami olyasmit adjak, amit én 
sosem kaptam meg. A forgatás elején még nem ismertem a re-
gényt. Aztán amikor olvastam, az apafigurát máshogy éreztem. 
A könyvben egy laza, kicsit „nyugati” apa volt, aki nem problé-
mázik annyit. És az is jó volt. De Lakos Nóri, a rendező tudta, 
hogy bennem van egy mélyebb vonal is. Egy sérülékenyebb apa, 
egy árnyaltabb fájdalom. És azt mondta, ezt most ne hozzuk 
előre, de maradjon ott a háttérben. És mindig mondta, hogy ak-
kor most kell-e ebből vagy nem.

„Mint a zenében: mindenkinek megvan a kottája”

Kíváncsi voltam, hogyan lehet ilyen pontosan, hitelesen 
megformálni egy karaktert. És nemcsak a színésztechni-
kára gondoltam, hanem arra a belső átállásra, ahogy egy 
ember belebújik egy apa bőrébe.

– Úgy, hogy rákészülsz – mondja Laci egyszerűen. – A 
filmezés olyan, mint a zenélés: mindenkinek megvan a kottája, 
te játszod a tiédet, a többi szereplő is a sajátját. És a vásznon 
összeáll egésszé.

Így értem meg, hogy esetében a hitelesség nem 
kontroll vagy kontrolláltság kérdése – inkább a jelenlé-
té. A készség, hogy ott legyen egy másik ember törté-
netében, annak minden zavarával és csendjével együtt.

Meséltem neki egy jelenetről, amely különösen erősen 
hatott rám: amikor a lány kiborul. Nina és Detti kettesben 
töltenek egy kis időt – amolyan anya-lánya program –, de 
mivel ez Ninának még nagyon új és nehezen feldolgozható, 
felzaklatja magát. Dühösen elrohan, miután a pincér Dettit 
az anyukájának nevezi. Ezután egy ideig többé nem látjuk 
a nőt. Később viszont kiderül, hogy az éretlennek tűnő apa 
és a kisöcs továbbra is tartják vele a kapcsolatot – csak ezt 
nem hozzák Nina tudtára.

– Igen, igen, igen – mondja rögtön. – Ez jó, mármint, hogy 
ezt érzed. Mert én is ezt éreztem, csak pont ez tetszik, hogy az 

apa ezt elviseli. Mivel beszéltek telefonon, az apa 
és a fia is, így mégse az történik, amit Nina akar. 
Így végül is csak időt adnak neki. És ez így kerek, 
ahogy a film ajánlja: mert a gyerek ezalatt fel tudja 
dolgozni.

Beszél még elfogadásról, illetve arról, hogy 
néha pontosan az a szeretet, ha az ember nem 
csinál semmit. Ha hagyja, ha időt ad. Hogy néha 
nem az a segítség, amit adunk, hanem amit 
nem veszünk el. Aztán mesél még egy jelenet-
ről, amely nem is konkrétan a filmhez tartozik, 
hanem ahhoz az apatípushoz, aki valójában na-
gyon is ismerős. A rossz lelkiismeretű apáról, 
aki játékokat vesz a gyerekének, mert nem tud 
mit kezdeni a saját bűntudatával.

– A rossz lelkismeretű szülő egyik alapreakci-
ója, hogy vásárolt tárgyakkal halmozza el a gye-
reket. Leterhelt, elfoglalják a saját dolgai, fogalma 
sincs, hogy mit is kezdjen a gyerekkel, de szereti, és 
bűntudata van, megvesz neki mindent. Nem képes 
elég érzelmet nyújtani sokszor. Azért nem, mert 
nem tudja, hogy ennek mennyire egyszerű formái is 
vannak. Az ember leül mesélni, vagy ütögeti a gye-
rekkel a labdát, és ezzel máris érzelmeket közvetít.

És arra gondolok ezután, hogy igazából 
mindez milyen egyszerű, már-már túl baná-
lis. De közben valami egészen lényegi dologra 
mutat rá. Arra, hogy az apaság a hétköznapok-
ban jelen lévő figyelem. Nem kell hozzá túl sok 
minden, csak idő és egy közösen elmondott 
mondóka.

És lehet, hogy végül minden ezen múlik: ki 
meri-e mondani valaki, amikor nem megy. Ami-
kor hibázott. Amikor nem volt ott. És aztán 
mégis visszamegy, és újrapróbálja. Mint ahogy 
Nina is visszatér az íráshoz. Nem adja fel.

megtanul. De ez több, mint technikai ajánlás: figyelni tanít. 
Részleteket észrevenni, a világon nemcsak átfutni, hanem 
észlelni is. Azt, hogy miképpen áll a fény az utcán, mit érez 
az ember a gyomrában egy-egy nehéz mondat után, vagy 
milyen hangja van a csendnek két mondat között. A jó írás et-
től válik elevenné – és a jó figyelem ettől válik együttérzővé. 
Amikor Nina elakad az írásban, Lidwien így szól: „– Nem kell 
Ádámtól és Évától kezdened. Kezdd a holttesttel.”

Ebben az értelemben az írás nemcsak az alkotás 
egy formája, hanem egyfajta jelenlét is: próbálko-
zás arra, hogy közelebb kerüljünk a világhoz – és 
talán önmagunkhoz is.

Lidwien arra tanítja Katinkát, hogyan kell tör-
téneteket úgy írni, hogy azok mélyebb feszültsé-
geket és rejtett érzelmeket vonjanak elő. „Az, amit 
az emberek nem mondanak ki, sokszor érdekesebb, 
mint amit kimondanak.” Így az írás folyamata nem 
csupán a szavak játékává válik, hanem a belső vi-
lág mélyebb feltárásává.

Ez a könyv nem akar mindent kibontani. Nem 
tesz rendet, csak rendet keres. Ahogy haladunk 
vele, nem lesz kevesebb a kérdés, de valami mégis 
letisztul: a figyelem mikéntje. Hogy miként lehet 
közel lenni valamihez, ami nehéz. És talán ez már 
önmagában elég.

Lakos Nóra

Hogyan írtam 
véletlenül  
egy könyvet
2024, gyerek/családi film, 1 
óra 38 perc
Szereplők: Nina – Demeter Villő, 
András – Mátray László,  
Detti – Rujder Vivien,  
Lídia – Zsurzs Kati,  
Adél – Tenki Réka,  

Lujza – Lovas Rozi, Robi – Mucsi Zoltán 
Rendező: Lakos Nóra.

A film minden gesztusában azt érezzük, hogy tisztelettel 
nyúl az alapanyaghoz: nemcsak követi a történetet, hanem 
annak légkörét, ritmusát és néma rezdüléseit is igyekszik to-
vábbgondolni. És ez a továbbgondolás sokat ad hozzá. Ritkán 
fordul elő, hogy egy film valóban kiegészíti az olvasmányél-
ményt – itt mégis ez történik.

Az egyik legfontosabb különbség talán az, hogy a film vilá-
gában a szenvedés és a veszteség mélyebb, árnyaltabb tónu-
sokat kap. Ez a különbség két karakteren keresztül válik igazán 
érezhetővé. Míg a regényben Katinka nézőpontján keresztül 
kevesebbet érzékelünk az apa gyászából, a filmben sokkal erő-
teljesebben jelenik meg az ő belső vívódása is. Bár nem ragad 
bele a veszteségbe, mégis érzékelhető a felesége iránti loja-
litása, az a csendes hűség, amellyel a jelenben próbál talpon 
maradni. Ebből sokat nem érzékelünk a regényben.

Az apa mellett Lídia néni (a regényben Lidwien) alakja az, 
aki a filmben sokkal élőbb, színesebb körvonalat kap. Míg a 
könyvben egy érzékeny és okos mentor, a filmben könyvekkel 
teli lakásban élő, kissé boszorkányos írónő, sok macskával. Ez 

az ábrázolás nemcsak karakteresebb, de ismerő-
sebb is – mintha a néző a fura szomszéd nénijét 
látná viszont a vásznon. A Hogyan írtam véletlenül 
egy könyvet című film elsőre talán egy kamasz lány 
történetének tűnik, de valójában sokkal többről 
szól. Nem a nagy drámák viszik előre, hanem azok 
a halk, ismerős pillanatok, amelyek szinte bárme-
lyikünkkel megtörténhetnek. A figyelem pillanatai. 
Amikor valaki meghallgat, vagy amikor végre ki tu-
dunk mondani valamit, ami eddig belülről feszített. 
A filmben Nina nemcsak egy történetet ír, hanem 
elkezdi felfedezni saját magát és a világot maga 
körül. Mindezt olyan finomsággal teszi, hogy rá-
mutat arra: az élet igazi jelentősége a kapcsolata-
inkban és az apró pillanatokban rejlik.

A film látványvilága, a vizuális ötletek is ezt 
a játékos, mégis személyes hangulatot erősítik: 
amikor Nina visszaemlékezik, egy „flashback” 
feliratú póló van rajta, a szétszéledő betűk pedig 
egyszer csak szétfolynak az utcán, mint a gon-
dolatok, amikor még nem tudjuk őket elrendezni.

Reich Dániel, a film operatőre így fogalma-
zott egy interjúban: „Ez a történet olyan, mint egy 
videónapló. (...) Olyan, mint amikor valaki megosztja 
veled a gondolatait. Belebeszél a kamerába, direkt 
megszólít téged. Ez nagyon fontos szövete a film-
nek, mert itt szólítja meg az író az olvasót. Itt szólít-
ja meg a főszereplő a nézőt.”

És tényleg: Nina néha ránk néz, hozzánk 
beszél. Nem magyaráz túl semmit, nem akar 
mindent pontosan megmondani – de épp ettől 
érezzük azt, hogy ott vagyunk vele. Hogy értjük. 
Még akkor is, ha ő maga se mindig érti, mi zajlik 
benne.

Mátray László Jászai Mari-díjas színész Kézdivásárhelyen 
született 1976-ban, és a sepsiszentgyörgyi Mikes 
Kelemen Líceumban végzett 1995-ben. Jelenleg  
a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház tagja.
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alakult. Mifelénk erre többet kellett várni, de például éppen 
Brassóban 1886-ban és 1887-ben mindjárt három hasonló 
társaság is létrejött. Magyarországon (és így Erdélyben is) az 
1880-as és az 1890-es évek időszaka a kerékpározás hős-
korának számít.

Mit szabad a nőknek?

Bár a biciklizés valóban nagy népszerűségnek örvendett 
és gyorsan elterjedt, az említett korszakban mégiscsak főleg 
a férfiak sportja és szórakozása maradt. Az a kérdés, hogy a 
nőknek illendő-e kerékpározni, egyáltalán kerék-
pározhatnak-e, nagyon megosztotta a közvéle-
ményt. Voltak, akik a biciklizőkben azt az új típusú 
nőt látták, akinek van bátorsága, ereje, kedve és 
ideje kerekezni, aki vágyik a suhanás nyújtotta 
szabadságra, és ez veszélyesnek tűnt.

A megengedőbb hangok azt mondták, hogy a 
nők akkor kerékpározhatnak, ha ez a passzió nem 
válik életcéljukká, ha nem vonja el a figyelmüket fő 
feladataikról, nem veszi el az időt és az energiát a 
házimunkától, vagyis ha nem viszik túlzásba.

A nők biciklizésével szembeni kifogások leg-
főbb oka az ahhoz szükséges öltözet volt, hi-
szen a legkényelmesebben a bloomerben, egy 
fent buggyos, lent testhez simuló nadrágban 
lehetett kerékpározni. Tisztességes nő pedig 
nemigen viselt nadrágot… Erről, illetve az emlí-
tett korszakban a nők sportolási és szórakozási 

lehetőségeiről többet megtudhatsz, ha fellapo-
zod Szécsi Noémi Lányok és asszonyok aranyköny-
ve című kötetét.

Anna és Johanna Haltrich

Szerencsére akkor is voltak, akik dacoltak a 
nőket sújtó korlátozásokkal és elvárásokkal, mint 
például a medgyesi Anna és Johanna Haltrich, 
akikről azonban sajnos nem tudunk túl sokat. 
Nagy mázli, hogy az érmeik megőrződtek!

Ismert egy bizonyos Adolf Haltrich, szintén 
medgyesi, híres korabeli kerékpározó, de nem 
tisztázott, hogy milyen kapcsolat volt közte, Anna 
és Johanna között, ha volt egyáltalán. Jó hír, hogy 
ha érdekel a történelem, ennek a témának a fel-
göngyölítése még várat magára!

Én elkezdtem, és annyit mondhatok: a bicikliző 
Anna Haltrich olyan nagy szám volt, hogy a kerék-
pározó hölgyek Berlinben és Bécsben megjelenő 
nemzetközi sportlapja, a Die Radlerin is írt róla, 
sőt, még a fényképét is közölte!

Az érmeket itt tudod megnézni: az Olimpia 
Múzeum (Olimpia – Muzeul Sportului și Turismului 
Montan) állandó kiállítása, 500015 Brassó, 
George Coșbuc utca 2. szám. Nyitva 
keddtől vasárnapig 10 és 18 óra kö-
zött. További információ itt: https://
www.brasovistorie.ro/olimpia/.

Nők két keréken
Az áprilisi időjárás nem kímélt minket, de most már valóban itt a tavasz, sőt, egy szempillantás alatt megérkezik 

a nyár is. Ennek örömére képzeletben kerékpárra pattanunk, és visszakerekezünk az 1800-as évek második felébe, 
hogy lássuk, hogyan lett akkoriban Erdélyben is egyre népszerűbb a bicikli.

Természetesen ennek a kalandnak is van kiindulópontja: két érem, amelyek közül az egyiket, a második he-
lyezettnek járót a medgyesi Anna Haltrich, a másikat pedig, a harmadik helyezésért, a szintén medgyesi Johanna 
Haltrich kapta az 1896. augusztus 30-án Medgyesen rendezett kerékpárverseny Hölgyek kategóriájában. A meg-
mérettetést a Medgyesi Kerékpáros Club/Egylet szervezte, az érmek pedig ma a brassói Olimpia Múzeum állandó 
kiállításában láthatók.

A biciklizés kezdetei

Emberi erővel hajtott kétkerekű jármű az 1820-as évek 
végén jelent meg először Budapesten, de ekkoriban még csak 
mint látványosság jutott el a nagyközönséghez. Mintegy 
negyven évvel később, az 1860-as években tűntek fel a ma-
gyar fővárosban az első, pedállal hajtott gépek, úgynevezett 
velocipédek. A híres képes hetilap, a Vasárnapi Újság így írt erről 
1868-ban: „Egy év óta beszélnek és írnak e gépről, amely arra 
van hivatva, hogy szegény ember is versenyezhessen a lova-
gokkal. Igen egyszerű az egész; a két láb hajtja, a kezek kormá-
nyozzák. És oly gyorsaság fejthető ki, hogy egy óra alatt 12 an-
gol mérföldnyi út hátunk megett marad. Párizsban már nagyon 
el van terjedve, majd’ minden családnál található. Versenyeket 
rendeznek, fogadásokat tesznek rá, éppen mint a lovakkal. 
Van háromkerekű is, az kényelmesebb, és inkább nők használ-
ják. [...] Fölülök rá, csak hozzanak Pestre is, és én is lovagolok 

a városerdőben, nem csupán a méltóságos urak. 
Gyerekjáték-formának látszik, pedig fontos talál-
mány lehet az élet kényelmesebbé tételére. Csupa 
kíváncsiságból is szeretnék élni még vagy 50 esz-
tendőt, hogy lássam, mi ügyeseket talál ki még az 
emberi ész.”

Az egy óra alatt 12 angol mérföldnyi, vagyis majd-
nem 20 kilométernyi megtett út végül is nem volt 
rossz teljesítmény, de a hatalmas első és pici hátsó 
kerékkel rendelkező velocipédek mégsem tudtak 
szélesebb körben elterjedni, mert a használatuk va-
lójában nagyon nehézkes és balesetveszélyes volt.

Az igazi áttörést nem sokkal később a gumival 
felszerelt, két egyforma méretű kerékkel ellátott, 
pedál- és lánchajtásos szerkezet jelentette. A ke-
rékpár ebben a formában már sokkal könnyebben 
használhatónak, biztonságosabbnak, sőt, prakti-

kusnak bizonyult, hiszen például a kül-
döncök munkaeszközként is használni 
kezdték. Ez ma sincs másképp: a futárok 
egyik legkedveltebb járműve változatla-
nul a bicikli.

Az úgynevezett vasparipa (vagy 
vasszamár – attól függően, hogy 
mennyire tartották elegánsnak a hasz-
nálatát) megvásárlását egyre többen 
tudták megengedni maguknak, így 
sorra nyíltak a nagy gyártók magyar-
országi lerakatai, a különböző kerék-
párboltok és -iskolák. Biciklis egyesü-
letek jöttek létre, amelyeknek a célja a 
közösségépítés, a kerékpározás nép-
szerűsítése és a kerékpárosok védel-
me volt az őket ért előítéletekkel és tá-
madásokkal szemben. Budapesten az 
egyik legkorábbi ilyen egylet 1882-ben 

Besz é lő t á rgya k •  La dó Ágota rovata          

Anna Haltrich és Emma Guggenberger, egy tandempáros Erdélyből. 
Medgyes első női kerékpározói. Fotó: Fritz Guggenberger. A kép forrása: 
Die Radlerin, 3. évfolyam, 1. szám, 1898. október 15., 4. oldal

A biciklizés népszerűsítésének kiváló eszköze: kerékpáros felvonulás (előtérben 
a velocipéd). Medgyes, 1899. május 1. A kép forrása: Kathrin Kepp/Lutz Folberth 
archívuma (slideserve.com)

 Johanna Haltrich érme. Fotó a brassói 
Olimpia Múzeum jóvoltábólAnna Haltrich érme. Fotó a brassói 

Olimpia Múzeum jóvoltából
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Gerard 

Mas  
katalán katalán 

szobrászszobrász

mesterek. A kinyújtott nyelv, az orrpiszkálás gesztusa mind 
szembefordul a gyönyörű ábrázattal, szépséges, korhű öl-
tözettel, és feloldja a művek komolyságát. Megnyerőbb, 
közvetlenebb lesz minden így. Nem akarja megtanítani 

nekünk, hogyan fedezzük fel a szépséget, sőt, 
azokra az ellentmondásokra fekteti a hangsúlyt, 
amelyeket a régmúlt és a jelen művészetében 
felfedezett. Mert nem tudjuk másképp, csakis 
mai szemmel, mai felfogással értelmezni a régi 
műveket, és emiatt sokszor az eredeti üzenettől, 
küldetéstől elég messze járunk.

Bevillan neki egy kép, aztán agyagba min-
tázva kezdi kidolgozni a képzeletében felépített 
szobrot. Sok minden történhet még munka köz-
ben, váratlan fordulatok alakíthatják más irányba 
az alkotást. Ez egy folyamat, és ő hagyja meg-
történni, nem áll ellent. Mindennap keményen 
dolgozik műhelyében, még így is legalább másfél 
hónap egy-egy kisebb méretű, fából faragott al-
kotásának a kivitelezési ideje. És természetesen 
ő is használ csiszológépeket; ha csak vésővel és 
kézi csiszolópapírokkal dolgozna, a munka sok-
kal tovább tartana.

Nem cenzúrázza saját magát, megteszik azt 
mások, galériák, múzeumok. Mert valóban, első 
találkozásra meredekek lehetnek ezek a szob-
rok. De ő nem bánja. Ha nem fogadják egy-egy 
felkavaróbb munkáját, azt máshová próbálja 
felkínálni.

Nem Kazimir Malevics (1879–1935) festett 
először fekete négyzetet (vagyis négyszöget), 
ám az kétségtelen, hogy az ő műve a legismer-
tebb és legnagyobb hatású mind közül. Gerard 
Mas ehhez a témához is hozzányúl. Tisztelgés-
képpen fehér márványba juhot farag, birkanyí-
rással négyzetet rajzol az állat oldalába, és a 
címben jelzi: fejet hajt Malevics előtt.

Szereti az egyik, 20. század eleji avantgárd 
művészeti mozgalom, a dadaizmus erejét. Nagy 
hatással van rá a gótikus és reneszánsz művé-
szet, de a kortárs alkotókat is kedveli, követi. 
Megemlíti Marcel Duchamp, Louise Bourgeois 
nevét, akikről az évek során esett szó már a Szín-
tér rovatban. Hiszen szeretjük őket. Nyitottak-
nak kell lennünk az irónia irányába, befogadónak 
kell lennünk, időt kell adnunk a művészetének, 
foglalkoznunk kell vele, ha értelmezésbe szeret-
nénk kezdeni. A végén lehet mosolyogni is.

„Nem abban a reményben készítem 
a munkáimat, hogy bárkit is 
mellbevágjanak, de úgy tűnik, bárhogy 
járok is el, mindig lesznek olyanok, akik 
rendkívül felháborítónak tartják.” 

(Gerard Mas)

Elképzelt, főleg női arcokat látunk, nem létező, modell 
után készült figurákat. Erényes, reneszánsz hangulatot 
ébresztő női alakok ezek, legalábbis elsőre ez az érzése az 
embernek. De míg egy kb. 500 évvel ezelőtti festményen 
vagy szobron hermelint, esetleg egy csokor virágot tart 
kezében az alany, addig itt valamilyen feszültséget, ellent-
mondást hordozó állat vagy kellék üti fel a fejét. Szimbó-
lumokkal dolgozik, amelyek nem harmonizálnak, hanem 
egymásnak feszülnek. Azt is mondhatnánk, hogy Gerard 
kisajátítja, elcseni azt a reneszánsz nyelvezetet, amelyet 
többé-kevésbé mind ismerünk, aztán eltéríti, hozzáad egy 
popkultúrából kölcsönvett elemet, mint a mikrofon, pat-
kány, fogszabályzó, leégett váll, rágógumi, és ezzel a má-
hoz kapcsolja a művét.

„Végül is klasszikus a munkamódszerem, 
de az érdeklődésem másfelé irányul.”

Barcelonai szobrászunk a szépet keresi, de 
nem akar csöpögős lenni, talán ezért is van pár 
megmosolyogtató húzása lélegzetelállító, gyö-
nyörűen megmunkált alkotásaiban. Forma és 
tartalom kéz a kézben nála, de egy gesztus által 
szembefordul egymással, hihetetlen erejű fe-
szültséget teremtve, megbolygatva hitünket és 
az emberről, a művészetről kialakított képünket... 
A humor fontos fűszer, olyan eszköz, amely ko-
moly kérdéseket is fölvet. Amit Gerard Mas csinál, 
annak fele sem tréfa.

„A művészetem egy módja annak, 
hogy nevessünk a szépség 
feltételezet t szabályain, 
amelyeket mindenkinek be 
kellene tartania.”

A múltból származó poros műalkotásokkal 
való folyamatos érintkezés visszafordíthatat-
lanul meghatározza munkamódszerét, látás-
módját, érzékenységét. A restaurálás mindig 
érdekelte, aztán a reneszánsz kultúra iránti nagy 
rajongása hatására elkezdett szobrokat készí-
teni, márványba faragva, mint egykor a nagy 

Kritikusan  
mosolygunk
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Ahol az írás és olvasás forradalmat 
robbantott ki

Képzeld el, hogy egy olyan faluban élsz, ahol még senki 
sem tanult meg írni vagy olvasni. Nap mint nap dolgozol a 
földeken, vagy otthon segítesz, de ha levelet kapsz vagy egy 
táblát látsz az úton, nem érted, mi van ráírva. Ez a helyzet sok 
emberrel megtörtént Brazíliában az 1960-as években.

Paulo Freire ekkoriban egy olyan programot indított el, 
amely teljesen más volt, mint a hagyományos iskolák. Nem 
úgy tanított, hogy felírta a szavakat a táblára, a diákok pedig 
csak másoltak és magoltak. Ő azt mondta: kezdjük azzal, ami 
számotokra fontos!

Így született meg a „kulturális körök” módszere. Ezek 
olyan kiscsoportos foglalkozások voltak, ahol az emberek sa-
ját életükből vett szavak segítségével tanultak meg olvasni. 
Például, ha valaki mezőgazdasággal foglalkozott, akkor olyan 
szavakkal kezdett, mint „föld”, „mag”, „eső”. Ezeket írta le 
először, mert ezek kapcsolódtak a mindennapjaihoz – és így 
sokkal könnyebb volt megjegyezni őket.

Miközben a szavakat tanulták, elkezdtek beszélgetni arról is, 
mit jelentenek számukra: például, hogy miért nincs mindenkinek 
saját földje, vagy miért nehéz megélni a termésből. Freire szerint 
az igazi tanulás akkor kezdődik, amikor kérdezni kezdünk. Miért 
van ez így? Ki dönt ezekről? Hogyan lehetne másképp?

A résztvevők tehát nemcsak olvasni tanultak, hanem 
gondolkodni is – ráadásul olyan dolgokról, amelyek tény-
leg érintették az életüket. Ezekből a kis körökből sok ember 
erőt merített, hogy kiálljon magáért, szót kérjen a közösség-
ben, vagy épp politikailag aktív legyen. Volt olyan falu, ahol a 
kulturális körök után több ember is jelöltette magát a helyi 
választásokon!

Freire ezt úgy hívta: „tudatossá válás” – amikor nemcsak el-
fogadod, amit látsz a világban, hanem elkezded megérteni, ho-
gyan működik, és hogyan tudnál te is változtatni rajta. Freire hitt 
abban, hogy az oktatás reményt, bátorságot és változást hoz-
hat. És azt is hitte, hogy a fiatalok is képesek jobbá tenni a világot.

Gondolkodjunk az oktatásról!

Mutatok nektek egy játékos gyakorlatot, amelyet egye-
dül vagy közösségben is elvégezhettek. Segít megmozgatni a 
képzeletet és elindítani a gondolkodást valódi megoldásokról.
1.	 Légy kritikus! Írj össze öt dolgot, amit nem szeretsz az 

iskolában vagy az oktatási rendszerben. Lehet ez akár a 
tananyaggal, az iskolai szabályokkal, az épülettel vagy 
bármi mással kapcsolatos észrevétel.

2.	 Találkozás az aranyhallal. Most képzeld el, 
hogy kifogsz egy aranyhalat, és minden pa-
naszodra van egy kívánságod. Az előző listád 
alapján fogalmazd meg, milyen változásokat 
kérnél tőle. Lehetnek teljesen lehetetlen kí-
vánságok is – hiszen aranyhalról van szó!

3.	 Visszatérés a valóságba. Nézd meg újra a kí-
vánságaidat, és gondolkodj el azon, mit lehet 
ezekből ténylegesen megvalósítani. Milyen lé-
pések segítenének közelebb kerülni a célhoz? 
Mit tehetnél te egyénileg, és mit lehetne elérni 
közösen, például egy osztályban vagy iskolai 
közösségben?

Például, amikor én iskolás voltam, engem za-
vart, hogy túl kevés időt töltünk a szabadban. Az 
aranyhaltól azt kívántam volna, hogy az iskola he-
lyett egy erdei faházban legyenek az órák. A való-
ságban lehetséges megoldás pedig lehetett volna 
egy javaslat az osztályfőnökünknek, hogy rend-
szeresen tartsunk órát az udvaron. Remélem, ez 
a példa segít nektek is elindítani a gondolkodást 
arról, hogy milyen iskolát szeretnétek.

Tudom, hogy néha nehéz reményt találni a vál-
tozáshoz, de fontos, hogy időnként hagyjuk sza-
badon szárnyalni a képzeletünket. Hiszen lehet, 
hogy épp belőletek indul ki a következő világmeg-
váltó ötlet.

Oktatás: gúzsba köt vagy 
felszabadít?

Rovatunkban az elmúlt hónapok során kísérletet tettünk arra, hogy megragadjuk a társadalom néhány szem-
betűnő problémáját. A különböző társadalmi kérdésekhez az olvasók másként viszonyulnak. Míg egyes témák – 
például a nemek közötti egyenlőtlenség – mindennapi fejtörést okozhatnak, addig másokat, mint például a migrá-
ciót, sokkal távolabbról szemlélünk.

Így, a tanév vége felé közeledve úgy sejtem, sokan már hallani sem akartok az iskoláról. Mégis fontosnak tar-
tom, hogy közösen gondolkodjunk az oktatásról és az iskolai rendszerekről, hiszen végső soron ezek határozzák 
meg a diákok mindennapjait. Az oktatás nem társadalmi probléma, de a társadalom szerves része és intézménye. 
Hozzájárul ahhoz, ahogyan érzik magukat a fiatalok nap mint nap, és ahhoz is, hogy milyen lesz a jövőnk.

Szeretnék nektek egy inspiráló példát mutatni arról, hogy az oktatást el lehet képzelni máshogy is, mint ami-
lyennek most ismerjük.

Gondolkodni tanulni: Paulo Freire és 
a kritikai pedagógia

Unatkoztál már órán? Volt olyan, hogy miközben hall-
gattad a tanár beszédét, vagy néha-néha elkalandozva 
másoltad a táblát, azon gondolkodtál: „Miért tanulom ezt?” 
Talán már érezted úgy is, hogy nem szabad kérdezned vagy 
megosztanod a saját ötleteidet. Egy brazil pedagógus, Paulo  
Freire sokat gondolkodott azon, hogyan működhet másként 
az iskola – és a töprengéseit papírra is vetette.

Freire szerint a tanulás célja az, hogy segítsen megérteni 
és jobb hellyé tenni a világot. Ennek a rovatnak is hasonló volt 
a célja: megmutatni, hogy bizonyos társadalmi problémák 
felismerése már önmagában is segíthet közelebb jutni a meg-
oldásokhoz. Freire úgy gondolta, hogy diákként nem csak té-
nyeket kell megtanulnunk, és nem elég ismételgetnünk, amit 
hallunk. Szerinte gondolkodni kell tanulnunk, kérdéseket fel-
tenni, beszélgetni a körülöttünk lévő világ valódi problémái-
ról. Ezt a tanulási módot hívja Freire kritikai pedagógiának.

Az egyik leghíresebb gondolata az, amit „az oktatás ban-
ki modelljének” nevez. Szerinte sok iskolában a tanárok úgy 
próbálnak információt közölni, mintha csak pénzt helyezné-
nek el egy bankban. A diákok feladata pedig csupán az, hogy 
ezeket az ismereteket visszaadják a dolgozatokban – anél-
kül, hogy igazán megértenék vagy kapcsolatba hoznák a saját 
életükkel. Freire szerint ez a fajta tanulás nem igazságos, és 
nem segíti az emberek fejlődését.

Ő úgy gondolja, hogy a tanulás akkor a leghatékonyabb, 
ha tanárok és diákok közösen vesznek részt benne. Ha be-
szélgetnek, meghallgatják egymást és tanulnak egymástól. 
Szerinte a tanároknak nincs mindenre válaszuk, és a diákok 
sem üres edények, amelyek csak arra várnak, hogy feltöltsék 

őket tudással. A tanár irányíthatja az órát, de a di-
ákoknak is részt kell venniük a tanulási folyamat-
ban: kérdezhetnek, elmondhatják a véleményü-
ket, sőt, meg is kérdőjelezhetnek dolgokat.

A történelemórákon például Freire azt szeret-
te volna, ha a diákok azon is elgondolkodnak: ki 
meséli a történetet? Kinek a hangja hiányzik? Ho-
gyan hat a múlt a jelenre? Amikor pedig a diákok 
a saját közösségükről tanulnak, azt is fontosnak 
tartotta, hogy vegyék észre az igazságtalan sza-
bályokat, a zaklatást vagy az egyenlőtlenségeket 
– és gondolkodjanak el, hogyan lehetne ezeket 
megváltoztatni.

Freire szerint a tanulás akkor a legerősebb, ha 
kapcsolódik a valós élethez. Olyan dolgokról kell ta-
nulni, amelyek fontosak a diákok számára, és segíte-
nek nekik jobban megérteni a világukat. A tanulásnak 
önbizalmat kell adnia, és azt az érzést felerősítenie, 
hogy a diák hangja számít. Mindenkinek joga van 
kérdezni, gondolkodni és elképzelni egy jobb jövőt.

Freire álmaiban az iskola olyan hely, ahol nem 
kell félni a hibázástól, ahol bátran ki lehet mondani, 
amit gondolunk. Ahol a tanárok tisztelettel hallgat-
ják meg a diákok ötleteit, és együtt tanulnak egy-
mástól. Ez az iskola szerinte hozzájárulhat egy igaz-
ságosabb és gondoskodóbb világ kialakításához.

Bár Freire sok évvel ezelőtt élt, gondolatai ma is 
rengeteg tanárt és diákot inspirálnak. Megmutat-
ta, hogy az iskola nemcsak a jó jegyek megszerzé-
séről szól, hanem arról is, hogy kíváncsiak, gondol-
kodók és bátrak legyünk. Hogy merjünk kérdezni, 
és el tudjuk képzelni, hogyan lehetne másképp.

Cimb i a társadalomban • Gecse Barbara rovata          
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Kihívások, „játékosított” 
olvasás

Vannak olyan online csoportok, ahol különböző 
motiváló kihívásokban vehetsz részt. Ilyen a NIOK 
(Nincs Időm Olvasni) csoport, ahol havi egy könyvet 
ajánl a csoport alapítója, de a Moly nevű, magyar 
nyelvű könyves portálon megannyi specifikus kihí-
vást is találsz. Ezek a kihívások segíthetnek abban, 
hogy többet olvass, de esetleg arra is jók lehetnek, 
hogy a buborékodból kitekinthess. Izgalmas lehet 
egy olyan kihívás, amely ad némi szabadságot ne-
ked is, például arra ösztönöz, hogy olvass el egy 
sárga borítójú könyvet, vagy egy olyat, amelynek 
címében egy szám szerepel.

Ezek mellett léteznek olyan applikációk, ame-
lyek bizonyos szokásokat jutalmaznak. Pontokat gyűjthetsz 
általuk, vizualizált statisztikákkal teszik még izgalmasabbá 
azt, ahogy a kitűzött célod felé haladsz. Ilyenek a Habitica, a 
Leio vagy a Bookly alkalmazások, az olvasáskövető oldalak 
leghíresebbje pedig a Goodreads és a magyar moly.hu oldal.

PRO: Attól függően, hogy közösségi vagy egyéni-e a cél-
kitűzés, a hatása változhat. Ha egyéni célokat tűzöl ki magad 
elé, akkor is létrejön az agy önjutalmazása: büszke lehetsz 
magadra, hiszen tartottad magad egy célhoz. Ha közösség-
ben olvastok, akkor létezik a csoportnyomás, ami egyrészt 
motivál, másrészt átlendíthet a nehezebb pillanatokon. Ha a 
könyv elolvasása után ki is beszélitek a tartalmát, akkor az 
egyéni élményhez közösségi élmény is fog társulni. Elképzel-
hető, hogy nem fogott meg annyira a könyv, de nem szeretnél 
kimaradni a kibeszélőből, ezért mégis elolvasod azt. 

CON: Az olvasás önmagáért létező öröme hamar átcsap-
hat ezeken a platformokon kényszeres strigulázásba. Én az 
utóbbi hetekben elkezdtem horgolni, amit egyébként szu-
per hobbinak tartok, viszont értelemszerűen kevesebb időm 
jut olvasni. Ez meg is látszik a moly.hu-s statisztikámon, és 
konkrétan meg kellett magammal beszélnem, hogy nincsen 
semmi baj, csak mással töltöm most az időmet. Szóval, ezzel 
is csak óvatosan!

Kreatív olvasónapló

A Pinteresten megannyi ötletet találhattok arra, hogy milyen 
vagány, kreatív módon lehet rögzíteni mindazt, amit egy adott 
könyv kiváltott belőletek (book review: erre keressetek rá).

PRO: Ezek a kreatív naplók segíthetnek abban, hogy az 
olvasás mellé egy másik találékony művészeti tevékenység 

is kapcsolódjon: kereshetsz hozzá illő zenét, jelöl-
heted a világtérképen, hol játszódik, esetleg le is 
rajzolhatod a sztoriját térképszerűen. Azzal pedig, 
hogy összeszeded a könyvről a gondolataidat, 
összegzed a véleményedet, egy mélyebb megér-
tés fog benned megszületni.

CON: Talán időigényes lehet, és elképzelhe-
tő, hogy sokszor nem fog jutni idő minden egyes 
könyv berajzolására. Ezt is érdemes tehát lazán 
kezelni. 

Itt a nyár, a végtelen szabadidő, a balzsamos 
nyári esték, olvass hát! Minden elolvasott könyv-
vel gazdagabb leszel! S ha nem hiszed (hiszen ka-
masz vagy, és csak a kortársaidnak hiszel), kérlek, 
járj utána. 😉

Illa berek, booktokerek!
Elképzelhető, hogy a közösségi média és az MI mozdít ki  
a képernyő elől olvasni?

Közeleg a nyár, ezt biztosan ti is érzitek már a levegőben. 
Adott 11 hét, amikor (nagyjából) azt csinálunk, amit szeret-
nénk. A kérdés már csak az, hogy a képernyőidő ugrik-e majd 
négyszeresére, vagy esetleg az elolvasott könyvek száma. 
Én nyaranta olvasom a legtöbb könyvet, imádok vízparton 
heverni egy könnyed kis „limonádé” könyvvel, vagy elmerülni 
egy hosszabb sorozatban, amely egy komplex világot épít fel. 
Viszont, mivel ezt a jó szokásomat kb. 25 éve tartom, egyre 
nehezebb a dolgom, ha új olvasmányt akarok találni. A mi-
nap azon tűnődtem: ha a Spotify algoritmusa lehetőséget 
nyújt arra, hogy egy adott dal „rádiójára” kattintva megan�-
nyi, ugyanolyan hangulatú dalt hallgathassak, miért nincs a 
könyveknél ugyanilyen funkció? Elkezdtem tehát kutakodni, 
hogyan segíthet a modern technika abban, hogy többet/vál-
tozatosabbat/minőségibbet olvassunk? Néhány platformot, 
ötletet, appot gyűjtöttem ide, és mindegyikről leírom, mi mi-
att tartom hasznosnak, és milyen veszélyfaktorai lehetnek.

Kezdjük a legnyilvánvalóbbal.

A booktok mint fast-fashion 
könyvtrendszetter

Ha már algoritmus, akkor maradjunk is a leghíresebb plat-
formoknál: a TikToknál és az Instagramnál. A New York Times 
már 2021-ben cikkezett arról, milyen hatással van a TikTok a 
könyvpiacra. Tudtad, hogy ez az egyik legnagyobb közösség 
a platformon? A hashtagje többmilliárdos megtekintésnél jár, 
és 52 millió videó szerepel alatta!

Ha érdekel az irodalom, talán már te is elkaphattál 
influenszereket, akik könyves tartalmakat készítenek. Ezek-
ben a rövid videókban többségében szubjektív véleményeket 
hallhatunk, akár szöveg nélkül is, expresszív, kifejező, teát-
rális érzéseket, amiket olvasás közben átélnek. Mások rövid 
összefoglalókat készítenek, olyanokat, mint amilyenek a fil-
mekhez vágott trailerek. A booktokerek, bookstagramerek 
könyvajánlói képesek egy-egy könyvet rövid idő alatt a csilla-
gokig repíteni – vagy azonnali bukásra ítélni.

PRO: Ha elkapsz egy olyan influenszert, akivel hasonló 
az ízlésed, akkor sok érdekes könyvet fog eléd hozni az al-
goritmus, anélkül, hogy keresned kéne azokat. Lementeget-
ve évekre (évtizedekre, -századokra) elegendő olvasmányt 

gyűjthetsz össze, kevés a valószínűsége, hogy 
bármelyik ilyen könyv csalódást okozna.

CON: A közösségi média buborékeffektusa itt 
is érvényesül: egy idő után már csak ugyanolyan 
stílusú könyvekről készült tartalmakat fogsz lát-
ni, így ezek egysíkúvá válhatnak, az érdeklődési 
köröd pedig beszűkülhet. Ezt megelőzheted, ha 
néha tudatosan barangolsz egy kicsit, rákeresel 
más stílusú könyvekre is!

Könyvajánlók és közösségek, 
virtuális könyvklubok

Lehet, régimódi vagyok, de én csak az elmúlt 
hónapokban akadtam rá olyan podcastekre, ame-
lyek könyveket ajánlanak és könyves kérdések-
ről beszélgetnek. Beléptem egy zárt Facebook-
csoportba is, ahol békés beszélgetések folynak 
az aktuális rész tartalmáról. Ha érdekel egy adott 
téma, stílus vagy akár könyvuniverzum, megke-
resheted a hozzá tartozó csoportokat a közösségi 
média felületein.

PRO: Hasonló gondolkodású emberekkel is-
merkedhetsz, beszélgethetsz. A barátság egyik 
legszuperebb kötőanyaga, ha azonos az érdeklő-
dési körötök, így ezekben a közösségekben olyan 
emberekre akadhatsz, akikkel meg tudod osztani 
a rajongásodat. 

CON: 1%-os szabály – általában minden 
fandome-ban van egyszázaléknyi fanatikus, 
őrült, aki túlzásba viszi a rajongást. Minél na-
gyobb a rajongók közössége, annál több ilyen 
ember van. Dobpergés: most hasznát veheted a 
százalékszámításnak! Nézd meg a neten, hány 
rajongója van annak a témának, sztárnak, stílus-
nak, amelyik téged is bevonzott. Minél nagyobb a 
rajongói közösség, annál több fog az egy száza-
lékba tartozni. Szerintem érdemes ezt figyelembe 
venni, és folyamatosan vizsgálni az érzéseidet: ha 
valahol nem érzed már magad biztonságban, on-
nan gyorsan húzd el a csíkot!
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Hallottátok már a címben szereplő mondást? Én is csak pár 
napja egy anyuka szájából, aki gyerekével sétált a parkban. 
A kisgyerek figyelmét természetesen nem kerülték el az eső 
után megjelent földigiliszták, azonnal szemügyre vette azokat, 
és a tapogatásuktól sem riadt vissza. Anyukája természetes-
nek vette a jelenetet, ahogyan az is volt. A földigiliszták nem 
harapnak, nem csípnek, még csak nem is mérgezőek, tehát 
ha nagyon szeretnénk, megérinthetjük őket. Feltéve, ha nincs 
egyik végük a talajban, mert akkor villámgyorsan visszaiszkol-
nak a rejtekhelyükre.

No, de vissza a címben szereplő megjegyzéshez. A gyerek 
kíváncsian kérdezte, hogy miért van ilyen sok giliszta, mire 
az anyukája azt mondta, hogy azért, mert a giliszták szere-
tik az esőt. Erre azt mondhatom: kb. annyira, mint üveges a 
hanyatt esést vagy kecske a kést. A talajban járatokat ásó, 
fúró földigiliszták ugyanis nem azért jelennek meg nagyobb 
esőzések után, hogy kedvükre úszkáljanak a pocsolyákban, 
hanem mert nem tehetnek másként. Járataikat elárasztja 
a víz, tehát ha nedves, akarom írni, kedves az életük, akkor 
nincs más lehetőségük, mint előjönni a biztos menedékből. 
Sok közülük el is pusztul ilyenkor... Udvarokon a tyúkok kap-
kodják lelkesen, kertekben a madarak, sünök eszik élvezettel, 

hogy a véletlenül vagy szándékosan eltaposott 
egyedekről ne is beszéljünk.

Ez tehát a földigiliszták „esőszeretetének” a 
magyarázata. Az eső utáni napsütés pedig duplán 
érzékenyen érinti ezeket az egyébként igen hasz-
nos élőlényeket, mert ha nem tudnak visszatérni 
a járataikba, akkor kiszáradhatnak, tömegesen 
elpusztulhatnak.

Tudtad?
•	 A földigiliszták a természetben nagyon fontos szere-

pet töltenek be a talaj forgatásával. Járataikkal hoz-
zájárulnak annak szellőzéséhez, átnedvesedéséhez.

•	 Fontos szerepük van a talaj termékenységének nö-
velésében, a humuszképzésben.

•	 A mendemondákkal ellentétben nem rágják meg a 
növények leveleit, gyökereit! A talajban levő elkor-
hadt növényi anyagokat megemésztik, átalakítják.

•	 Hűvösebb nyári éjszakákon szívesen előjönnek, 
az enyhe, langyos esőt valóban szeretik, hiszen 
haladásuk és légzésük nagymértékben függ a 
nedvességtől.

          T i  í r t á t o k

Irodalmi pályázatunk nyertes alkotásai
Ilyés Nóra Grace Anderson kamaszkori történetei című írásából a márciusi Cimbora Ti írtátok rovatában 

jelent meg részlet, Kovács Janka Bernadett könyvajánlóit következő, őszi lapszámunkban közöljük. To-
vábbi nyerteseink beküldött írásaiból alább olvashattok szerkesztett részleteket tartalmazó válogatást.

Elekes Panna
(V. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka)

Egy új évszak

Borús idő volt, mindent hó borított. A fákat dér és jégcsapok 
díszítették.

Egyszer csak az egyik hófödte mezőn megjelent egy ma-
gas lány. Hosszú haja szőke volt, és földig érő, fehéreskék ru-
hát viselt. Ő volt a Tél tündére. A lány körülnézett, majd meg-
rázta derékig érő, kiengedett haját. Fuvallat söpört végig a 
tisztáson, és havazni kezdett. A Tél tündére felemelte a ke-
zét, megérintette a homlokán lévő kék hópelyhet, és eltűnt. 
Egy kis, jégből készült házikónál bukkant fel újra. Belépett, 
majd rápillantott a faliórára. Fél óra múlva éjfél. Kint felhu-
hogott egy bagoly. Aztán egyszer csak egy gyönyörű dallam 
tört utat az éjszaka sötétjében a kunyhó felé. A Tél tündé-
re az ablakhoz sietett. Kinyújtott kezére egy kis széncinege 
szállt, tovább csicseregte szívmelengető dalát. Karmai közt 
egy hóvirágot tartott. A kis növény a jeges padlóra esett, 
majd csillogó ragyogás közepette átváltozott egy lánnyá. 
Hosszú, befont, barna hajában mindenféle tavaszi virág tün-
dökölt, még a rózsaszín szoknyája szélét is rügyek meg vi-
rágok díszítették. A cinege lerepült a Tél tündére kezéről, és 
eltűnt a sötétben. A két lány egy darabig némán állt, majd 
meghajtották a fejüket. Egyszerre néztek rá az órára. Egy 
perc, és éjfél. Egymásra mosolyogtak, majd a Tavasz tündé-
re kinyújtotta a kezét, a Tél tündére pedig megfogta. Ahogy 
a két kéz összeért, az óra ütött egyet. Majd még egyet. Köz-
ben a Tél tündére homlokán a hópehely halványodni kezdett, 
a Tavasz tündéréén viszont egyre élesebben látszódott egy 
rózsaszín virág. Amikor az óra már tizenkétszer ütött, elen-
gedték egymás kezét. Még egyszer meghajtották a fejüket 
egymás felé, majd a Tél tündére ragyogó csillogás fényében 
eltűnt. A Tavasz tündére kilépett a házból. Ahol elment, meg-
olvadt a hó, és zöldellt a fű.

A cinege ismét megszólalt.
Megjött a tavasz.

Sebestyén Bernadett
(V. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka)

A szegény legény furulyája

Egyszer volt, hol nem volt, az Óperenciás-tengeren is túl, 
élt egy szegény legény. Ez a szegény legény beleszeretett 
a királykisasszonyba, de tudta, hogy a rangja nem méltó a 
fejedelmi királykisasszonyhoz. Amint otthon búslakodott 

magában, egyszer csak megjelent neki egy tün-
dér, és ezt mondta:

– Ne búslakodj, szegény legény! Van mód arra, 
hogy feleségül vedd a királykisasszonyt!

– Hogyan? – kérdezte a legény. 
– Menj el a kerekerdőbe, és hozd el a boszor-

kánytól a furulyát, amelynek varázsereje van, és 
ha azzal furulyázol, a király biztosan neked adja a 
leánya kezét.

– Köszönöm az ötletet, kedves tündér!
A tündér suhintott egyet a varázspálcájával, 

és eltűnt. A szegény legénynek nem volt más 
dolga, mint hogy felkerekedjen, és megkeresse a 
boszorkány házát.

Három nappal és három éjszaka vándorolt, 
amíg a hat hegyen át vezető úton elért a kerek 
erdő széléig. Ott megtalálta a boszorkány há-
zát. Szerencséje volt, mert a boszorka nem volt 
otthon, így könnyedén elhozta a varázsfurulyát, 
majd visszament a hat hegyen át a király palo-
tájához. Leült a palota lépcsőjére, és fújni kezdte 
a furulyát, amelynek varázslatosan szép hangja 
volt. A szakácslány, aki mérgezett levest akart 
adni a királynak, a hangok hatására megszelídült, 
s mikor meghallotta a furulya hangját, elszállt 
minden búja-baja. Küldött is a szolgáért, hogy 
hozza fel a legényt. A szolga összecsapta a boká-
ját, és szaladt is, hogy értesítse a szépen furulyá-
ló legényt. A legény boldogan vette tudomásul, 
hogy a király hívatja. A király szólította először:

– No, te legény, azt a dalt, amelyik a szívem 
kedvence, játszd el nekem!

– Felséges királyom, én csak akkor, ha nekem 
adja a leánya kezét!

A királyt ette a düh, de annyira szerette volna 
próbára tenni a legényt, hogy végül beleegyezett. 
Hát még a leányát is behívatta. A leánynak egy-
ből megtetszett a legény, és beleegyezett, hogy 
ha a legény elfurulyálja édesapja kedvencét, ak-
kor hozzá megy feleségül. A legény nem tudta, 
hogy mi a király kedvence, de elkezdte fújni azt a 
dalt, amelyet életében a legszebbnek talált.

Pont az a dal volt a király kedvence, így ígére-
tét megtartva hozzáadta a leányát.

Ettől a naptól kezdve boldogan éltek a nagy 
palotában. Amikor a király meghalt, a legény lett 
az új király. Itt a vége, fuss el véle, csapjon meg az 
ostor vége!

Fűzfánfü t yü lő •  Kö llő Zso lt  rovata          

Szereti, mint 
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a tükörképemet. A mellettem lévő ajándékbolt kirakatának 
üvegéről pisolyog rám. Épphogy nem integet. Kis édes, még 
ide is elkísért, hogy törődik velem! Nem bírom tovább: arcom 
lángba borul, pulzusom az egekbe szökik. Elegem van belőle. 
Sarkon fordulok, már-már menekülök előle. De érzem, hogy kö-
vet, érzem, hogy a hátamban van. Csak megyek, és megyek, és 
megyek előre…

Pontban éjfélkor érek haza. Fáradt vagyok, hisztis, éhes, 
akár egy kisgyerek. Szenvedve lehúzom lábamról a bakancsot, 
kivetkőzök a farmernadrágból, a bő pólót magamon hagyom, 
azt már senki sem szedi le rólam. Fel akarom kötni a hajam, 
amikor rájövök: nem tudom. Rutinból a tükör elé állok, ő rám 
se mer pillantani. A másik én pedig… Leesett állal néz rám. Bá-
mulja, ami előtte van, bámulom én is, ami előttem van. Megint 
szemezünk egymással. Én figyelem őt, ő figyel engem. Arca 
minden egyes gondolatát, érzését tükrözi. Most nem titkolózik. 
De még mindig ravasz. Tudja jól: őszintesége az őrületbe kerget. 
Megtébolyodva szórakozok rajta. Mennyire nyomorult, maska-
rába öltözött – haját nyakig vágatta, idétlenül kiszőkítette, fülét 
teleaggatta fényesebbnél fényesebb divatékszerekkel, orrába 
karikát rakott, úgy fest, mint egy bika. Szeme körül minden fe-
kete, csuklójára valami gyerekszínezőt rajzoltatott. És még neki 
áll feljebb!

Így hát most már hivatalos: én nyertem a csatát. Kérem a 
trófeát, az érmet, az elismerést – a nyugalmat. Mindez pedig 
egy dolgot jelent: én maradok, a tükör megy. Ennek így kell tör-
ténnie. Szóval utoljára szembeállok vele, nagy levegőt veszek, 
és… A helyén hagyom. Hogy miért? Fogalmam sincs.

Márdirosz Gréta
(VIII. osztály, József Attila Általános Iskola, Csíkszereda)

Egy új lépés
Sajgó fájdalommal a hátamban térek magamhoz. A csípős 

kórházszag nyomban felkúszik az orromba, amitől kissé el is 
kap a hányinger. Erőlködve kinyitom a szemem, és megpróbá-
lok körülnézni. Valami gép pittyeg mellettem, hangja hangosan 
visszhangzik a fejemben. Az apró szobában az éjjeliszekrényen 
és ágyon kívül nincs semmi, csak egy odahúzott szék, amelyen 
anya táskája pihen. A vénámban infúzió, nyakamon merevítő, 
lábam felkötve. Alaposan összetörhettem magam. Próbálom 
magamban felidézni, hogy mi történt, de csak annyira emlék-
szem, ahogy a taxiban ülök, és fáradtan, izzadtan várom, hogy 
hazaérjek. Aztán már csak apró emlékfoszlányok. Meghallom a 
saját sikításomat, aztán már csak szilánkok és vér mindenütt. 
Semmi több.

Egy ápolónő lép be az ajtón, mögötte a szüleimmel. Ar-
cuk sápadt és kialvatlan. Amikor meglátják, hogy magam-
nál vagyok, anya szemébe könny szökik, és odarohan, hogy 
megöleljen. Nehezemre esik megszólalni, de kérdeznem sem 
kell, elmondják, hogy mi történt. Autóbalesetet szenvedtem, 
és az elmondottak alapján csoda, hogy túléltem. Gyorsan 
hívnak egy orvost, hogy felmérhesse, nagyon súlyosak-e a 
sérüléseim.

– Két borda eltört, a bal combcsont megrepedt, a jobb láb-
szárcsont szintén, kiment a váll, kilyukadt a tüdő, törött kulcs-
csont, a bal csukló pedig megrándult. Mindezek ellenére az a jó 
hír, hogy nem történt súlyos fejsérülés. Szerencsésnek mond-
hatja magát a kisasszony, hogy ennyivel megúszta – mondja az 
orvos komor arccal.

– Cseppet sem érzem szerencsésnek magam – 
motyogom feszülten. – Mikor mehetek vissza tán-
colni? Körülbelül négy hónap elég? Sokat kell még 
készülnöm, ha be szeretnék jutni a táncegyetemre...

– Attól tartok, le kell mondanod a táncegye-
temről. Túl sok a zúzódás és törés, a gyógyulásod 
sokkal több időt vehet igénybe, mint négy hónap. 
Emellett nagy valószínűséggel az egyensúlyérzé-
ked sem lesz már többé ugyanolyan, mint eddig 
volt. Nagyon sajnálom...

Döbbenten nézek a szüleimről az orvosra és az 
orvosról a szüleimre. Egyszerűen képtelen vagyok 
elhinni, amiket mondott. Nem lehet. Nem lehet, 
hogy mindaz, amiért eddig keményen dolgoztam, 
most romba dőljön. Nem hagyhatom. A tánc a min-
denem, nem lehet csak úgy vége. Kövér könnycsep-
pek gördülnek le az arcomon. Hirtelen elfog a vágy, 
hogy felálljak, ordibálni kezdjek, és jól felpofozzam 
ezt az orvost, még akkor is, ha nem az ő hibája, 
hogy ez történik velem. De nem tudok, még arra 
sincsen erőm, hogy megszólaljak. Hatalmas gom-
bóc keletkezik a torkomban, és üveges tekintettel 
bámulok előre.

A következő két hét ugyanúgy telik. Nem törté-
nik semmi, többnyire csak fekszem a kórházi ágy-
ban. Csak én vagyok a gondolataimmal. Egyik felem 
még mindig nem adta fel a reményt, küzdeni akar. 
A másik pedig már rég feladta, és átadta magát a 
magánynak. A szüleim próbálnak gondoskodni róla, 
hogy ne unatkozzak, hoztak nekem könyveket, ke-
resztrejtvényeket, behozták a laptopomat, hogy fil-
met nézhessek, sőt, még néhány barátom is meg-
látogatott néhányszor. De semmi sem pótolhatja 
azt a végtelen űrt, amit a szívemben érzek.

– Nem kuksolhatsz folyton itt bent! – zökkent 
ki gondolataimból Melinda, a kedves ápolónőm. – 
Gyere, menjünk ki egy kicsit.

Kelletlenül felállok, és a mankómért nyúlok az 
ágyam mellett. Hátramegyünk a kertbe, és elsé-
tálunk a kerti padokig. Én jobban mondva csak bi-
cegek mellette. A friss, élénkzöld füvön még csillog 
a harmat, illata betölti a levegőt. Leülünk egy asz-
talhoz egymással szemben. Néhány pillanatig csak 
nézzük egymást, aztán Melinda töri meg a csendet:

– Na és hogy vagy? Úgy őszintén – kérdezi, és 
mélyen a szemembe néz.

– Kicsit jobban – felelem szűkszavúan. Látom 
rajta, hogy kicsit rosszulesik neki a rövid válaszom, 
de különösebben nem érdekel. Mostanában már 
semmi sem.

– Valahol azt olvastam, hogy ha valami nehéz 
történésen megy át az ember, és nem képes feldol-
gozni, képtelen továbblépni, az a legjobb gyógymód, 
ha kiírja magából – mondja, és szótlanul kezembe 
nyom egy naplót. – Szerintem kipróbálhatnád.

Ezután feláll, és egyszerűen elsétál. Ránézek a 
naplóra. Halvány rózsaszín a borítója, és van rajta 
egy aranyszínű lakat is, két kis kulccsal. Nem ter-
vezek írni bele, fölöslegesnek tartom, de azért a 
hónom alá csapom, és visszabicegek a kórterembe. 
Leülök az ágyamra, és bekapcsolom a telefonomat. 

Varga Dorottya
(VI. osztály, Korondi Szakközépiskola)

Szeplőnézőpont
Lázár Ervin Szökevény szeplők című írása margójára, akik sér-

tettségüktől hajtva világgá mennek Marci arcáról

Nyikkant, kattant az ablak. Nyüzsgés lett. Aztán szaladás. 
Aztán mászkálás. Később pedig szabadság. Igen, méltó, gyö-
nyörű szabadság…

Ez történt azon a szokványos estén, amikor én, a hatalmas 
és dicsőséges Szeplő Szepi és társaim megszöktünk. Bizony, 
hogy meg. Apró-cseprő életem legszebb pillanata. Ezen az éj-
szakán vittük véghez a nagy tervemet. Illik tudni, hogy mi Marci 
arcán tanyáztunk jó ideig.

Jól is végeztük a dolgunkat, mégis ez a hálátlan fiú ki nem 
állhatott. Minduntalan, pirkadattól napnyugtáig ez a gyerek 
csak szidott. Rosszabbnál rosszabb szavakkal illetett minket, 
a fess, jóképű szeplőket. Nos, ugye, az ember (vagy a szeplő) 
egy idő után megelégeli, hogy mindig csak goromba és nyers 
kritikát kap. Velünk is ez történt. Szörnyű sors, mondhatom. 
Megoldásképpen mindenikünk feladata az volt, hogy egy jó 
stratégiát eszeljünk ki ennek megszüntetése érdekében. Ez így 
is lett. Legelőször az óriás szeplőtársam rukkolt elő kiválónak 
mondott ötletével. Csak kiválónak mondott, mivel kiderült: nem 
túl kiváló ötletről volt szó. Én azt mondom, hogy valaki hiába 
hatalmas, ha az agytérfogata kicsi. Ezek után már csak kevés 
ötlet érkezett, mivel mindenkit elrémített az a tudat, hogy le-
het, kikacagják a többiek. Ekkor következtem én. Az ötletemet 
igazi királyi módon vázoltam fel. Olyannyira, hogy még talán 
Károly Róbert királyunk sem mondott ilyen csodás beszédet a 
perszonálunió létrehozásakor a lengyel királynak. Nos, az ötle-
tem nyerő lett a szeplőtársaim körében, mégsem arathattam 
le a babérokat. Sokan azt állították, túl pöttöm vagyok a csapat 
vezérléséhez. Ezt nem is értem, mivel méretem megegyezik 
egy mákszemével (bevallom, nem számított ez túl nagynak, de 
akkor is gonosz megjegyzés volt).

Szerencsére szelíd természetem miatt sok barátom mellém 
állt és segített a többiek meggyőzésében (azt is lehet tudni ró-
lam, hogy szerény vagyok).

Sikerült! Én lettem kinevezve a seregünk vezérének. Ez lett 
a mottó, amit választottam: „Sok beszéd szegénység!”

Igen, életem legszebb pillanata volt. A várva várt szabad-
ság egyre közeledett. A jó csapatmunka eredményeként már a 
párkányon sorakozott a sereg apraja-nagyja. Ekkor hallattam a 
vezénykiáltást: „Hó-rukk!”

Hirtelen a hatalmas, borsóméretű szeplőcske nekiállt, eről-
ködött, és kifeszítette az ablakot. Az apró résen zuhant be a 
szobába a tücsökciripeléses éjszaka. A szobát friss levegő és 
szabadság illatának keveredése lengte be. Nem éreztem mást, 
csak hogy a bársonynesz átjárja a lelkem. Ebben az ámulat-
ba ejtő pillanatban még hetvenöt többi szeplőbarátommal 
osztoztam.

Felemelő pillanat, az ám!
Az éjjeli, rideg hold fénye világította meg testünket, aho-

gyan egytől egyig kiugráltunk az ablakon. Még egy órával ez-
előtt írtam egy buzdító dalt, ha véletlenül nem menne minden 
gördülésmentesen. Végül igenis csodásan sikeredett. Az öröm-
től teli hangunk törte meg a virágoskert buzgó zaját: Itt vagyunk 
mi, szeplőtársak, / a világ tetején állva, / soha nem hagyjuk magun-
kat, / erdőn, mezőn átgázolva, / megyünk meg nem hátrálva. // Az 

éjszaka behódolva, / kíséretben víg dallammal, / kicsik, 
nagyok összefogva, / nem ér fel ez száz arannyal, / a 
szeretet, a szabadság, végre / érezhetjük már.

A néhol hamis, mégis gyönyörű énekünk vissz-
hangzott a távolból: ez a SZEPLŐSZABADSÁG!

Herki Hanna
(VIII. osztály, József Attila Általános Iskola, Csíkszereda)

Tükörkép (részlet)
Csak állok a tükör előtt. Állok, és bámulom, ami 

előttem van. Csupán én, egymagam, ahogy far-
kasszemet nézek önmagammal. Én figyelem őt, ő 
figyel engem. Tekintete szinte kifürkészhetetlen, 
arckifejezése nem árul el semmit, szemei némák. 
Fogalmam sincs, mit érez, mit gondol, mintha titko-
lózna előttem, mintha nem ismerne. Ravasz. Tudja 
jól: ridegsége az őrületbe kerget, a nemtörődöm-
sége megbolondít. Mégis ezt csinálja, ósdi játéko-
kat játszik velem, szórakozik minden gondolatom-
mal, összes érzésemmel. De nem engedhetem ezt 
neki, nem hagyhatom, hogy ő győzedelmesked-
jen. Ez csak a kettőnk csatája, amelyet én fogok 
megnyerni. Saját magam ellen. Értelmes egy harc, 
mondhatom.

A sikerem ideje viszont nem most jön el. Egy-
szer biztos, de az nem ma lesz. Sokkal jobb dolgom 
is van, mint háborúzni a tükörképemmel. (...)

Készülődni kezdek. Nagy nap a mai, jelentős, 
nem öltözhetek akármibe. Megtisztelem magamat, 
adok a megjelenésemre. A szokásos sportcipő he-
lyett azt az irtózatosan kényelmetlen bőrbakancsot 
erőltetem a lábamra, amelyet tegnap este fél órá-
ig kerestem a padláson. A két mérettel nagyobb, 
komfortos tréningnadrágomat a csak egy szám-
mal nagyobb farmernadrágra cserélem. Óvatosan 
kiszedem a gumit, amely hajszál híján elveszett a 
loboncomban, így az lassan a vállamra hullik. A bő 
pólót magamon hagyom, azt már senki sem szedi 
le rólam. És akkor… megvolnánk. (...)

Valahogy végre átlépem lakásom ajtajának 
küszöbét. A kulcs nehezen fordul a zárban, a kapu 
nagy kínnal csukódik be. Hátra sem nézek, elindu-
lok. De merre? Gondolataim annyira elkalandoznak, 
azt sem tudom, mit csinálok. Hirtelen a felismerés 
miatt az agyam megálljt parancsol lábamnak. A 
járda kellős közepén szakítom meg a sétát. Szeren-
csétlenül téblábolok egy helyben, próbálok rájönni, 
hová tartok. Csak töröm a fejem a dolgon, igyek-
szem megfejteni a keleti kérdést, de képtelen va-
gyok rá. Idióta, az vagyok. Koncentrálni, fókuszálni 
próbálok, de semmi. Ötletem sincs, merre indul-
tam. Csak magamon jár az eszem. Mármint a másik 
énen. Belemászott a fejembe, nem tudom kiverni 
onnan. Gyötrelmem közepette meg csak forgoló-
dom, hátha a környezetről beugrik valami. Akármi. 
Bármi.

Hülye – ezt a szót tudom leolvasni a járókelők 
arcáról, amint a szemük elé kerülök. Majd ugyanezt 
látom saját arckifejezésemen, amint megpillantom 
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– Szia, Hidrogén! Tudom, hogy te tökéletesen elégedett 
vagy a helyzeteddel, de akár egy-egy protonomat és elektro-
nomat is odaadnám, hogy a helyedben lehessek! Tudsz segí-
teni, hogy végre én is olyan híres legyek, mint te?

– Híres? Ne butáskodj, Hélium, te így is eléggé közkedvelt 
vagy! A gyerekek kedvence vagy, hiszen a lufik nélküled nem 
tudnának felemelkedni – védekezett Hidrogén, miközben egy 
terv formát öltött a fejében.

– Jóóó, de te vagy az elsőként létrejött elem! Én pár 
másodperccel később jöttem létre, és mégis idetettek a 
kettes házba. Az emberek a jövő környezetkímélő anyagán 
dolgoznak, a hidrogéngázon, aminek még véletlenül sem a 
hélium a fő összetevője! – panaszkodott magából kikelve 
Hélium.

– Oké, Hélium, lehet, hogy népszerűbb vagyok, de ha te-
szel egy szívességet nekem, akkor valamit kitalálok, hogy 
boldoggá tegyelek.

– Mit kérsz?
– Háát, lehet, hogy Arany a legdrágább elem… de a gyé-

mánt még értékesebb! Kérd meg a Szént, hogy csináljon va-
lamit, álljunk össze vegyületté, és csináljon belőlem egy még 
értékesebb hidrogéngyémántot! 

– De a barátságos Szén csak saját magával összekapcso-
lódva szokott gyémántot alkotni.

– Lényegtelen! Ha kell a hírnév, akkor tedd, amit mondok! 
– basáskodott Hidrogén.

Hélium reményt vesztve indult a hatos számú ház irányá-
ba. Amikor odaért, megnyomta a kis fekete, kör alakú gom-
bot, mire Szén ajtót nyitott.

– Ó, szia, Hélium! Mi járatban vagy itt? Kérsz egy kis vita-
mindús aprósüteményt? – tessékelte be a házába a vendéget 
Szén.

– Ööö… egy… szóval… szép időnk van ma, ugye? Szé-
pen süt a heliosz… szép a kerted… ööö… nem látszik a 
karbonlábnyom… – Hélium összevissza beszélt mindenféle 
sületlenségről, majd végre kibökte, hogy miért látogatott el 
nemfém társához. – Szóval… Hidrogén szeretne gyémánttá 
válni, hogy sokat érjen, és kell a segítséged. Ha nem tudsz 
segíteni, akkor soha nem lehetek olyan ismert, mint ő.

– Hát, nem hiszem, hogy lehetséges. De miért akarsz hí-
res lenni?

– Úgy érzem, hogy igazságtalanság, hogy ő volt elő-
ször… hátha tud valamit tenni, azt mondta, hogy segít, ha te 
segítesz.

– Meglátom, mit tehetek. Hátha jobb kedvem lesz egy ti-
tánbuzogánytól, hogy gyarapítsam a kertemet. Ez egy virág, 
Kéntől kérd el! – sóhajtott Szén. (...)

Vancea Tamás
(VII. osztály, Fejér Ákos Általános Iskola, Mikóújfalu)

Büdös! (részlet)
1. jelenet
Anya: Gyere, Zsuzsi, valamit meg kell beszélnünk!
Apa (Anyának): Csak lassan, fokozatosan mondd neki. Na-

gyon ki fog borulni.
Anya (pont az ellentétét teszi, egyből belevág): Az a helyzet, 

hogy rossz helyzetbe került a család, mióta bezárt a bolt, 
és nem kapok más munkahelyet, nem tudjuk fizetni a hi-

telt. El kell mennünk apáddal Németbe dolgoz-
ni, legalább két évre, hogy pénzt gyűjthessünk.

Zsuzsi: Én is veletek megyek, ugye?
Apa: Az sajnos nem lehet, neked iskolába kell 

járnod. És a barátaid is biztos nagyon hiá-
nyolnának.

Anya: Még a román is nehezen megy, pedig már 
hét éve tanulod, mit kezdenél egy német isko-
lában, amikor egy szót sem tudsz németül?

Zsuzsi: De mi lesz így velem egyedül, nélkületek?
Apa: Nem leszel egyedül, itt van nagyapa…

2. jelenet (két hónap múlva)
Zsuzsi: Nagyapa, kérlek vásároljunk dezodort és 

tusfürdőt, a suliban csúfolkodnak, hogy büdös 
vagyok.

Nagyapa: Kislányom, a dezodor és tusfürdő hasz-
nálata egészségtelen, nem fogunk vásárolni 
ilyen szereket.

Zsuzsi: Rendben, nagyapa, de…
Nagyapa (közbeszól): Semmi de…! Menj a szobád-

ba, ezt a vitát itt lezártuk. (...)

4. jelenet
Zsuzsi: Tegnap beszéltem anyával, de nem mond-

tam el a dezodoros dolgot, valami nem volt 
rendben.

Petra: Aha, értem, hát akkor kérj segítséget valaki 
más felnőttől, akitől megbízol.

Zsuzsi: Hát, nagyon nincs kitől, reménykedem, 
hogy valaki segít. Kiderül majd.

Petra: Rendben, de oldd meg mihamarabb.

5. jelenet
Osztálytárs 1: Hogy lehetsz ennyire büdös, de ko-

molyan, undorodom tőled.
Osztálytárs 2: Hát komolyan, fürödni nem szok-

tál? Elzárták a vizet, vagy mi?
Osztálytárs 3: Az ürülékem szaga jobb, mint a te 

szagod.
Osztálytárs 4: Elmegyek melletted, és az étvá-

gyam is elmegy, úgy bűzlesz, te csitri.
Osztálytárs 2: Dezodor elfogyott, vagy talán nincs 

rá pénz? (nevetés)
Osztálytárs 1: Nem volt, ki felvilágosítson, hogy 

fürödni is kéne?
Osztálytárs 3: Elmentek anyádék, s a fürdés is ne-

hezedre esik?
Osztálytárs 5: Bűzlesz, te leánka!
Tanárnő: Gyerekek, jól hallottam, amit mondtatok 

Zsuzsinak? Komolyan gondoltátok ti ezt? Hi-
hetetlen! Moderáljátok már magatokat, vagy 
rossz vége lesz!

Osztálytárs 1: Hát de, tanárnő, komolyan bűzlik a 
Zsuzsi.

Tanárnő: Befejezted! Még egyszer meg ne hall-
jam! (ordítva)

Osztálytárs 1: Tanár néni, valamit tényleg kellene 
tennie, nem tudunk normálisan enni!

Tanárnő: Jó-jó, intézkedek valamit! (…)

Rányomok a táncos csoportra, és látom, hogy mindenki 
gyógyulást kíván nekem, még egy szelfit is küldtek a terem-
ből, ahogy puszit küldenek. Újra könny szökik a szemembe, az 
elmúlt napokban már sokadjára. Ők mind ott vannak együtt, 
azt csinálják, amit igazán szeretnek, és nincs semmi gondjuk. 
Én pedig tehetetlenül vergődök egy kórteremben hetek óta. 
Bosszúsan félredobom a telefonomat, és a naplóért nyúlok. 
Kezembe veszek egy tollat, és írni kezdek. Eleinte kissé bizony-
talanul, de hamar belejövök, és egyre bátrabban vetem papírra 
az érzéseimet, és mindent, ami bánt. Csak akkor nézek rá az 
órára, amikor már kezd begörcsölni az amúgy is gyenge kezem 
a sok írástól. Körülbelül két órát töltöttem ezzel. Jelentősen 
megkönnyebbültem, könnyített a teher súlyán, hogy leírtam a 
gondolataimat. Bár még mindig ott van az űr a szívemben, de 
most már tudom, hogy nem adhatom fel ilyen könnyen. Lehet, 
hogy a táncegyetem nem fog összejönni, de még összejöhet 
valami más. Nem tudom, hogy pontosan mi, de abban biztos 
vagyok, hogy segíteni akarok vele azoknak, akik hozzám ha-
sonlóan elveszítettek valamit, ami számukra önmaguk meg-
találását jelentette. Talán írhatnék erről is. Igen, ez jó ötlet, el 
is kezdhetném.

Egy új oldalt fordítok, és leírom az első sort: Soha nem gon-
doltam volna, hogy az életem egy perc töredéke alatt ekkorát 
változhat...

Nagy Dóra
(VII. osztály, Jókai Mór Általános Iskola, Zeteváralja)

A fehér mosás
Soha többet nem engedem anyának, hogy kimossa a sze-

rinte „koszos” ruhákat! Mindig is mondtam neki, hogy ne ürítse 
ki mindennap a szennyestárolót, mert a sok mosópor káros ha-
tással van a Föld ökomicsodájára. Tudta, hogy igazat mondok, 
fölösleges lenne minden érv ezzel az információval szemben, 
de azért mindennek ellenére megpróbált kiállni a napi mosás 
mellett, viszont bármennyire próbálkozott, a nővéremen kívül 
senkit sem győzött meg arról, hogy a napi mosás igenis fontos, 
méghozzá ruhaparfümmel, mert a lakásban a frissen mosott 
ruhák tartják meg a kellemes közérzetet és a friss illatot, kivé-
ve akkor, ha apu nyitva hagyja maga után a mosdó ajtaját, de 
ezt már nem mertem mondani, mert anyu ideges lett volna, ha 
már megint nekem van igazam.

Az egésszel a célom annyi lett volna, hogy minimum há-
rom-négy napig, vagy esetleg, ha úgy van, de viszont csak ak-
kor, ha nem zavar senkit, illetve akarom mondani, ha az a va-
laki, akit zavar, nem szól anyunak s a nővéremnek, talán szóba 
kerülhetne, hogy addig legyen rajtam a piros rövidnadrágom, 
ameddig én akarom, és majd csak akkor vegyem le, ha már fé-
lig leszakadt rólam, és akkor is csak azért, hogy visszadrótoz-
zam, na az lenne a király. Mindent megtettem ennek elérése 
érdekében, de nem jártam sikerrel, így hát hordom két napot, 
majd egy nap szünet, amikor szegényt a mosógépben kínoz-
zák, majd délután, amikor már csak nedves, lelopom a szárító-
ról, vigyázva, hogy le ne bukjak az akció közben, úgy, hogy anyu 
csak akkor vegye észre, amikor én már annyira bepiszkoltam, 
hogy a szárító ruháihoz már nem kerülhet vissza, de piszkos-
nak még nem elég piszkos. Akkor az esetek többségében rám 
hagyja.

Egy ilyen mosás alkalmával történt az eset, amit eddig 
senki nem tudott megmagyarázni. Először nem sejtettünk 

semmit, mindenki a saját gondjaival volt elfoglalva, 
apu dolgozott, a nővérem a barátnőivel ment ká-
vézni, anyu ruhákat hajtogatott, hogy legyen hely a 
következő adagnak, én meg örültem a piros nadrá-
gomban, mert több volt a fehér szennyes, így most 
az került sorra a nadrágom helyett.

Csak néhány fontos dolog van, amit tudni kell 
a macskánkról. A neve Mbappe, kicsi kora óta így 
szólítom. Szeret hízelegni, ritmikusan dorombol, ha 
a füle tövénél vakargatják, mindig mindenre talál 
egérutat, soha nem ő a hibás, minden szombaton 
sétáltatják (ez ilyen családi program), és különösen 
szeret a nővérem szobájában piszkítani.

Ez a különös eset bizonyította, hogy Mbappe 
mindent, de tényleg mindent túlél. Mert anyu ked-
venc zenéjét játszották a rádióban, épp akkor, ami-
kor a fehér mosást tette be, így nem teljesen figyelt 
arra, hogy mit tesz a mosógépbe, épp csak annyira, 
hogy amit megfog, az valóban fehér legyen.

Azt teljesen elfelejtettem mondani, hogy a 
cicus szőre is fehér, és imádja a focimezem illa-
tát, de kizárólag csak a meccsek után hajlandó 
dorombolni neki. Mindent megtesz érte. Mivel a 
szennyestartóban nyugalomra lelhetett vele, és 
fölfedezte, hogy nyitva maradt a födele, elfészkel-
te magát a tesztoszterontól bűzlő, de azért nemes 
pólóm lágy ölén, hogy néhány perc múlva hallható-
an horkantgasson rajta. Akarom mondani, hallható 
lett volna, ha nem ment volna a rádió. Anyu betette 
a mosást. 70 fokon 45 perc 30 másodpercre, mo-
sóporral és ruhaparfümmel.

Teregetésnél vette észre a cicust. Ázott volt, 
csapzott, és szédelgett a centrifugától. Nagyon 
megijedtünk. Csak három nap után kezdett nor-
málisabban viselkedni, azután már dorombolt, öt 
nap után újra a szobába piszkított, amire most az 
egyszer a nővérem sem haragudott meg. 

Abban a három napban figyelemmel kísértük, 
ami nem volt nehéz, mert egyrészt folyamatosan 
nekiment dolgoknak, amivel hatalmas zajt csapott, 
másrészt meg akkora volt körülötte az illatfelhő, 
hogy amikor vittük sétálni, biztosra vettem, hogy 
már a sarkon tudták, hogy mi jövünk. Anyu, apu, a 
nővérem meg én – és a kimosott macska.

Tanka Sophie
(VIII. osztály, Művészeti Főgimnázium, Marosvásárhely)

Láncreakciók, avagy fuss  
az aranyért (részlet)

Minden rendben volt a periódusos rendszerben, 
egészen addig, amíg be nem fészkelte magát egy 
gondolat Hélium fejébe. Hélium a második házban 
lakott az Elem utcában. A világban sok ember hasz-
nálta rokonait, Hélium mégis irigy volt Hidrogénre, 
hogy őt fedezték fel először. Hosszú évtizedek ta-
nakodása után magára kapta az elektronburkát, és 
átment Hidrogén egyes számú házába.
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Szókereső: 200 éve született Jókai Mór
Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges nyolc irányban (fel, 

le, jobbra, balra és átlósan), majd olvasd össze sorban (a vízszintes sorokat követve) a megmaradt 12 betűt. 
Így megtudod Jókai Mór történeti regényének a címét.

...A legrégibb székely várépítészet emléke. Rég túlélte az 
egyezer esztendőt. Még most is állnak falai. Úgy volt az épít-
ve, hogy örökké tartson. A „Magyar isten” számára építették. 
Itt gyűltek össze hívei még a harmadik századjában is a ke-
resztyén vallás uralmának. S a királyok és a vajdák nem mer-
tek arra gondolni, hogy ostrom alá vegyék, elfoglalják, a régi 
istent belőle kizavarják. Amit a királyok és vajdák nem mertek 
megtenni, megtette egy asszony. Meglátjuk, hogy történhe-
tett az. 

Még romjaiban elnézve is fölséges egy alkotás ez a vár. 
Háromezerötszáz lábnyi magas hegy tetején, aminek három 
oldala hozzájárulhatatlan, mered föl a tizenkét öl magas to-
rony, aminek falait sem villámverés, sem földrengés nem bírta 
ledönteni. Körülötte a várost átölelő erős falak: csakhogy az 
a város most már vadzsályával van benőve. Tetejéről belátni 
a fél Székelyországot. Valamikor ennek a toronynak aranyo-
zott teteje volt: csúcsán az aranynap sugárküllős képével; – 
támadáskor, alkonyatkor olyan messze elragyogott az, ami-
lyen messze a horkázok tárogatói elhangzottak. Ez a torony 
volt bizonnyal a bálványok szentélye; a két öl vastagságú 

falak alig hagynak fenn négy ölnyi belső világot; 
a toronynak se ajtaja, se ablaka sehol, csak a kiülő 
párkányzatán keletnek van rajta egy fülke, fara-
gott gyámkővel, egy ember betölti azt. Föld alatti 
folyosón jártak ebbe, s napvilág nem érte a benne 
őrzött ősi ereklyéket. 

Négy emeletre volt a torony építve: azokban 
álltak a bálványok. – A szittya faj nem volt képfa-
ragó. Bálványaikat nem alkotta emberi kéz; maga 
a négy éltető, a négy „kis isten” készítette azokat 
– az „Öreg isten” parancsolatjára. 

Esztendőben egyszer, a csillaghullás napján 
(ma Lőrinc napjának nevezik) eljöttek a föld alatti 
úton e toronyba a táltosok, a gyulák, a horkázok és 
rabonbánok. Ez volt az óév utolsó napja. Az égről 
is ekkor dobálják le az ócska csillagokat, s újakat 
gyújtanak meg helyettük; a földön is kioltogatják 
mindenütt a tavalyi tüzeket, s új tüzet gyújtanak 
Bálványos várában: onnan osztják azt szét a vidé-
ken élő híveknek. Ekkor hát fáklyafénynél végig-

járják a vallás fejei mind a négy eme-
letét a toronynak, s kezeikkel érintik a 
négy bálványt. 

(Részlet Jókai Mór írásából)

            R e j t vényv i lág •  S ző c s  D omo kos  rovata

Sziasztok!
Tata remek ötletének hála, ismét szabad levegőt szívok. 

Minden jó, minden szép, alles gute. Már nem lehetett tovább 
bírni az oszi kötekedését, ezért ismét külföldön vagyok. Ha 
reggel 10-re mentem, az volt a baj, ha délben 2–3 órával ha-
marabb hazamentem, azért cirkuszolt. Ha krétával dobáltuk 
az okostáblát, az nem tetszett, ha hógolyóval az ablakot, ak-
kor ezért vitt az igazgatóhoz. Apuci megkérdezte tatát, hogy 
ő mit tenne, s a választ tett követte.

Most Bécsben vagyok balettiskolában. Tata itt ismerte 
meg mamát, és tudta, hogy itt biztos nem fogok az osztály-
társaimmal verekedni, mert egyedül vagyok fiú. 

Ez egy kicsit szokatlan, de ugyanakkor szokott. Ami a 
legjobb az egészben, hogy itt figyelnek rám. Már első nap 
mindenki nevemen szólított. Nem tudom, a tanárok hogyan 
tudnak 87 diák közül egyből megjegyezni, de tény, hogy mo-
solyogva szólítanak! Az osztrák nyelv, ami igazából német, 
nem az erősségem, de mivel sok a zene és a tánc, nem nagy 
hátrány. Főleg úgy, hogy franciául értek, és a balett nyelve 
a francia. Pár példa erre: pirouette, plié, finálé stb. A másik 
nagy előny, hogy minden darabban szerepelek. A legtöbb ba-
lettelőadásban egy fiúszerep van, s azt érdekes módon mind 
rám osztják. Meg is írtam az oszinak, hogy lássa, vele volt a 
gond, és itt mindenben én vagyok az egyes. Nem úgy, mint 
a matek egyes, hogy nem oszt, nem szoroz, hanem mint a 
magyar egyes. Hogy egyes szám első személy. Én, én, én. 
Pontosabban ich, ich, ich.

Most már otthon sem zakatolnak folyton a 
telefon miatt. Érdekes, hogy pont anyuci volt a 
fő hangadó, hogy sokat telefonozok, de azt nem 
vette észre, hogy úgy várta a Hunyadit, hogy már 
szerdán egyéb sem volt, csak Hunyadi így, Hu-
nyadi úgy. Arról nem is beszélve, hogy fél 3-tól 
10 óráig övé volt a tévé, mert mindig folytatódott 
valami sorozat. A másik betyár mama volt, aki 
folyton zúgta, hogy tegyem le a telefont, közben 
ő a fészbukkon saját magának írt 3 kommentárt 
a muskátlis képe alá. De szépek, adok magot, ne-
kem is kell – ezeket írta saját magának. 

Apuci s tata, mondjuk, annyit nem mondtak 
a telefon miatt, mert ők beültek a kicsiszobába, 
s ami meccs volt, azt mind megnézték. Érdekes, 
hogy sokszor a visszamutatást is megnézik, s 
apuci őrjöng, ha megint gólt lőnek.

Szóval, itt vagyok Bécsben. Ha erre jártok, láto-
gassatok meg! Könnyű megtalálni: Balettschule, 
Wien, Cimbi. Várlak!

Addig viszont „éjjen” a csengő s a hosszú szünet!
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Az áprilisi rejtvények 
megfejtése

120 éve született József Attila 

Szókereső
A költő édesanyjának neve: 
Pőcze Borbála 

Skandi
József Attila verssorai 
A semmi ágán ül szivem,  
kis teste hangtalan vacog,  

Az idézet folytatása a hálóban: 
köréje gyűlnek szeliden  
s nézik, nézik a csillagok. 
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Verrocchio

Nő csokor virággal 
márványszobor, 1475–1480 körül, 

Firenze, Museo Nazionale del Bargello

Gerard Mas

Kariatida tartja a világot 
márványszobor,  

2020-as évek

Gerard Mas katalán szobrász sokkhatást ér el azáltal, hogy összekeveri a művészet-
történeti időket. Kritikus valóságszemlélete üdítően hat. Képzeljük el ezt a kézen álló női 
figurát. Órákon keresztül pózol ötszáz éve egy nagy reneszánsz mesternek, majd ahogy 
lejár a munkaidő, félredobva csokor virágját, örömében cigánykereket vet, vagy kézre áll, 
hogy megmozgassa egy picit a végtagjait, hadd térjen vissza azokba az élet. Ezt a pillana-
tot kapja el az előbb említett alkotó. A tunika korhű, a reneszánszhoz kapcsolja a művet, a 
mozdulat pedig egyenesen a mába repíti.
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•	 keresd	az	iskolai	terjesztőnél

•	 érdeklődj	a	0752	062	885-ös	telefonszámon

•	 írj	a	cimboramail@gmail.com	címre
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