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Ti irtatok

Verset, mesét, torténeteket irsz, és szeretnéd megmutatni
azokat masoknak is?

Kildd el szépirodalmi probalkozasaidat 2026. aprilis 15-ig a tiirtatok.cimbora@gmail.com
cimre. A legjobb alkotasok megjelennek folyoiratunk Tiirtatok rovataban és/vagy a honlapon,

szerzgjlik pedig meghivast nyer az 6tnapos nyari nagy talalkozasra, a 18. Cimbora Kalaka
Miihelybe.
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HORVATH BENUJI

dapesti Jelenkor Kiadénal.

beri lapszamunktol kdzdljik folytatasokban.

Koltd, mifordito, szerkesztd, slammer, énekes. 1988-
ban szilletett Marosvasarhelyen. Legutobbi, otodik ver-
seskotete, az Emlékmii a jovének 2022-ben jelent meg a bu-

Damian és a csillagok tanca (17.)

Jatszmak

A Pequod Kiralyi Kavéhaz és Etterem privat termének
falait Gsrégi torténet részletei boritjak: egy hatalmas, fe-
hér balna, amint elstiillyeszt egy tengeri hajot; vad hullamok
kozott vergddd csonakban sotét, szikrazd szemd, szakallas
férfi, aki a nyakara tekeredd szigonyzsinortol probal megsza-
badulni; egy fakoporson iildogél6 alak lebeg az 6cean vizén,
és egy tavoli hajot figyel.

A Rumia-Salomé Vilagfoderacio fétanacsosa, Levon llyich
kedvenc helyén, a helyiség egyetlen ablakanak skarlatvoros
fliggonye alatt, az ajtoval szembeni asztalnal Gldogél. Hattal
a fliggdnynek, hogy jol belathassa a szobat és a falon |évd
festményeket. Két oldalan, téle két-két méternyi tavolsag-
ra tlnek személyes testorei. A fétanacsos minden reggel itt
kezdi a napjat. Elfogyasztja a reggelijét, aztan fekete tedjat
kortyolgatva atnézi a legfrissebb hireket. Segédje ezutan be-
hozza neki az aznapi teendék gondosan dsszeallitott listajat.
Altalaban délig itt iil, és vendégeket fogad, a féderacio kiilon-
b6z0 tisztviselGit és diplomatait, hogy egyeztessen, egyez-
kedjen, alkudozzon vellk, vagy ha kell, zsaroljon és fenyeges-
sen. Itt, a Pequod privat termében futnak dssze a galaktikus
foderacio kulisszak mogotti szalai Levon llyich fétanacsos
kezében nap mint nap, hogy a kancellar nevében és helyett
mérlegeljen, osszon és uralkodjon. Aztan pedig minden dél-
utan a kancellarral egyeztessen mindenrdl, ami megérdemli
6méltosaga figyelmét.

Belép a segédje, és jelenti, hogy megérkezett a hadiigyek
miniszter asszonya. A fétanacsos balint, és a segéd bevezeti
nagytisztelet( Jalia Antonia Hunyadyt. Levon llyich fétana-
csos felall, és a legmelegebb mosolyaval ldvozli a miniszter
asszonyt, majd hellyel kinadlja. Int a testoreinek, akik rogton
felalnak, és a segéddel egyiitt kimennek a terembdl, kettes-
ben hagyva a két politikust a titkaikkal.

— Hogy van a csalad, kedves Jalia Antonia?

— Megvagyunk, Levon dragam, j6 egészség-
ben. A férjem maximalisan kiélvezi a nyugdijat. Uj
szenvedélyre talalt a portréfestészetben, rende-
sen ragyog téle. A gyerekekre mar fel kell néznem,
Ggy megnydltak. Kitinden teljesitenek az elméleti
és gyakorlati tantargyakban, no meg a sportban
is. Nagy jovd all el6ttiik. A legkisebb, Andras még
vilagbajnok vivo lesz, meglatod... Es te hogy vagy,
Levon? Edesanyad még mindig olyan vaslady, mint
régen?

- 0, ha latnad... En se tudom utolérni. Nincs
hozza foghatd az 6sszes vilagokon. Kérdezte is,
mikor lathat viszont téged. Nem tudom, hogy csi-
nalja, de mindenféle dologrél tudomasa van, meg-
vannak az emberei. Lenne, mir6l beszélgetnetek.

— Ugyan, csak csodalattal tudnam hallgatni. A
nagytisztelet( Belladonna llyich asszonynak ezer
szeme és fiile van, én a nyomaba se érek. Mindig
elkapraztatott a felfoghatatlan, tlpontos Iépése-
ivel. Es te, Levon? Kegyes hozzad a sors?

— A legjobb dolgom van, édes Jdlia Antonia,
nem is tudnék jobbat kivanni. Veled mi van?

— Ugyszintén, draga Levon, nem panaszkod-
hatom. Tudod, hogy én akkor vagyok boldog és
egészséges, ha dolgozhatom. A dolgok pedig, Ggy
tlinik, jol allnak mindannyiunk szamara. Gyarapo-
dik a birodalom, és gyarapodunk miis. A kancellar
tgye mindannyiunk tgye.

— Igy van, igy van. Hat akkor vagjunk is bele,
hiszen a birodalom nem alszik. Miben lehetek se-
gitségedre, draga baratnem?

— Uzenetet kaptam a kémeimt&| Arboran. Erés
magja gy(ilt dssze a lazadasnak Novo Clujban.

Orbdn Eszter fotéja

Jelenleg ott tartozkodnak a Lima ikrek, s6t, Mercédes Lima
rég eltlint férje is, Tivadar Jadid, aki az elmdlt években Ben
Sawada néven listokosbanyaszatot vezetett a Nayaszamé
Oort-felhgjében. Az a gyanim, hogy ennek a csaladnak ko-
moly titkokhoz van hozzaférése...

Jalia Anténia itt egy leheletnyi sziinetet tart, amit a f6-
tanacsos azonnal észrevesz, de a miniszter asszony rogton
folytatjais:

— Mercédes Lima Kalotarol érkezett, vele a lazadok tobb
tagja utazott. Es van itt még egy inyenc lehetdség: kozottiik
van a Kaldeus, az azari hirhedt kaldz, akit évek 6ta prébalnak
megfogni valamivel az azari hatésagok, de mindig kisiklik a
keziik kozll, nem lehet rabizonyitani semmit. Nos, azt hiszem,
orokre lekoteleznénk az azari barsonyfeneki politikusokat, ha
segitenénk rajtakapni a Kaldeust egy terrorista akcion, ahol
nemcsak 0sszesz(ri a levet a Rumia-Salomé Vilagfoderacio
és annak szdvetségese, Azar ellenségeivel, hanem egyenesen
Osszeeskiivést sz6 veliik mindkét vilag ellen, sajat naprend-
szere ellen, otthona ellen tervez terrorista akciot. Minden vilag
aruloja, a Kaldeus, a kal6z. Ezek utan konny( lesz Arborat kont-
roll alatt tartani. Es iizenet lesz minden romlott tolvajnak és
semmirekelld jottmentnek, a teljes lazadasnak: Rumia-Salomé
és Azar egyesiilt erdi ellen nem lehet labdaba ragni. Az Gj vilag-
rend nem t{ri meg az anarchiat és a mérgezd eszméket.

— Nagyszer(, draga Jalia Antonia, soha nem lehet csalédni
benned. De Ggy hiszem, hogy valamit elhallgatsz el6lem.

Jalia Anténia halvanyan elmosolyodik, és meleg hangon
szolal meg:

— Edes Levon, nem foglak felesleges informaciokkal fa-
rasztani, f6leg addig, amig nem bizonyosodtam meg réluk.

— Rendben, Jalia Antonia. Csak arra kérlek, ha foglyul ejted
aLima csaladot, én legyek az elsd, aki tudomast szerez titka-
ikrol. Most pedig mondd, kérlek, mibe fog kertilni neklink ez
az akci6 azon kivil, hogy egyeztetniink kell réla a kétbalkezes
azari hatésagokkal?

*

David Reisz parancsnok urat hetek 6ta rémalmok gyot-
rik. Nagy résziik arrél szol, hogy amikor hatezer vilagrombold
hajéjaval megtamadja Hyat, a jeges hold hatalmas kigyova
valtozik, és egyetlen harapassal elnyeli 6t és teljes haderejét.

A felesége, Abigél nagyon orilt a hirnek, hogy férjét el6-
léptették, de hat a hadviselésrdl és Hyarol, a feketekereske-
delem paradicsomarol mit sem tud. David egyedil maradt
kételyeivel és rémalmaival. Remegve, csatakosra izzadtan
ébred. Abigél a konyhaban teazik, amikor belép. \/égigméri, és
kifakad:

— A fenébe is, David, mondd mar el, hogy mitél vagy
ilven viharvert az elmdlt hetekben, mintha allandéan
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szellemeket latnal? Hallgatsz réla, ahelyett,
hogy segitségemet kérnéd, és én ezt mar nem
birom elviselni, hogy ahanyszor rad nézek, egyre
rokkantabb vagy.

David lesiti a szemét, és lell feleségével
szemben. Nagyot séhajt, aztan a szemébe néz:

— Nem akartam, hogy aggddjatok, Abigél.
Kérlek, ne mondd el a gyerekeknek. De meg
kell értened: ez az el6léptetés arrdl szdl, hogy
kiestem a rostan. Meg akarnak szabadulni t6-
lem. Soha, senki nem tudta meghaoditani Hyat.
Mindig katasztrofa lett a vége, amikor megpro-
baltak. En vagyok a csali, akit fel lehet aldozni.
Ha sikerll meghdditani azt az atkozott holdat,
az (jabb gy6zelem a birodalomnak, és akkor hés
lehet bel6lem, igy megéri nekik is. Ha nem sike-
ril, akkor legalabb ravették a Hold6rséget, hogy
kimutassa a foga fehérjét. Fel tudjak mérni,
mire képesek a hyaiak. Salomé-Rumia elsg hat
ezredének elvesztése béven belefér nekik, mi-
kozben arra tokéletesen alkalmas, hogy jelen-
t&s karokat okozzon a Holdérségnek. Ok nyerni
fognak igy is, dgy is. En pedig magamra vagyok
hagyatva.

(folytatjuk)
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(SAK 1 VERS « LOVETEI LAZAR LASZLE ROVATA

KULIN BORBALA

Az apakkal

Az apakkal az a baj, hogy rendre elaruljak az embert.
Hazudjak, keziikkel tartanak, ha tanitanak jarni,

hogy hatulrdl fogjak az tilést a biciklin, és veled
mertilnek viz ala a rémisztd bizonytalansagba.

Mire eszmélsz, 6k rég ajtofélnél, utcavégen, tinek
medence szélén, hajrat kiabalnak, és bliszkék,

hogy megtanitottak ra, hogyan kell élni kurvaegyeddil.

Kettds mindségben is irom ezt a versajanlot:

1. mint gyermek, akinek egészen a kozelmltig fogalma se
volt, hogy milyen apa nélkil élni, s akit anno szintén megta-
nitott az apja néhany dologra — no nem biciklizni vagy Gszni,
hanem kaszalni-kapalni, szantani-vetni, egyaltalan: életben
maradni a ,rémisztd bizonytalansagban”;

2. mint apa, aki viszont igenis megtanitottam biciklizni a
gyermekeimet, uszodaba jartam vellk — igaz, még nem volt
batorsagom ,hajrat” kiabalni nekik a medence szélén ulve.

Orokvers Kulin Borbala hétsoros verse, én legalabbis
sosem fogom elfelejteni. Pedig nincsen benne semmi olyan
koltdi fogas, amit kimazsolazva a versbdl oktatni lehetne a
versszeminariumokon. De akkor mégis mit6l ennyire hatasos
ez a szoveg?

A cimet olvasva akaratlanul is kiegészitjik fejben a be-
fejezetlen mondatot, valahogy igy: ,Az apakkal le lehet dlni
sorozni”; vagy igy: ,Az apakkal nem bratyizunk” stb. A vers
els6 soraban Kulin Borbala is befejezi a mondatot, de mar az
els6 melléekmondatnal folkapja a fejét az olvasé (féleg ha apa
is ezaz olvaso): ,Az apakkal az a baj...". Nofene! Ugyanbiza, mi
a baj vellink? ,...hogy rendre elaruljak az embert”. Hat ez igy
nagyon kemény! Ezt az allitast bizonyitani kell, kérem szépen!
Es a maradék hat sorban Kulin Borbala be is bizonyitja, hogy
mennyire igaza van. Es milyen jol csinalja!

A 2-4. verssorok példaul nagyon életesek-mozgalmasak
a rengeteg igétdl: ,tartanak”, ,tanitanak”, ,fogjak”, ,meril-
nek” (bar azt is tudjuk, hogy ezt a mozgalmassagot az apak
csak ,hazudjak”).

Az 5-7. verssorokban mar sz6 sincs mozgalmassag-
rél: sokatmondodan elmaradnak az allitmanyok a hatarozok
melldl (,ajtofélnél [allnak]”, ,utcavégen [acsorognak]”), vagy

S

Szirak Sara felvétele

nagyon passzivra sikerednek, el6készitve mint-
egy a csattandt...

Igen, a csattanot! Kulin Borbala verse tipiku-
san az a fajta szoveg, amelyen az olvasd a részle-
teket mellézve vagtazik at, mert — az erds fellités
miatt — a poénra, a csattanéra kivancsi. S talan
mondanom sem kell, mekkorat tud Gtni a vers vé-
gén aza kurvaegyediil”!

...nincsen benne semmi olyan ko6/tdi fogas,
amit kimazsolazva a versbdl oktatni lehetne a
versszeminariumokon” — mondottam az imént,
de egyaltalan nem kizart, hogy — afféle prece-
densként — mégiscsak hasznalni fogom Kulin Bor-
bala ,bizonyitasi eljarasat”.

Kulin Borbala ksits, szerkeszts,
irodalomkritikus 1979-ben sziletett
Budapesten. Els6 verseskotete, a csak szeretek
2022-ben jelent meg a Magyar Naplé Kiadonal.
(A kép forrasa: magyarnaplo.hu)

owx.

BERNARD FRIOT

Ujabb sietds torténetek (2.)

(Encore des histoires pressées)

Nyomozas

Nagymamam amatdr detektiv. Addig olvasta a blinigyi
regényeket, addig tanulmanyozta Sherlock Holmes, Hercule
Poirot és Maigret felligyel& modszereit, hogy egy napon feltet-
te maganak a kérdést: miért ne lehetnék nyomozd énis? Azota
nyomozasokat folytat, és minden rejtélyt megfejt. Elhataroz-
tam, hogy a nyomdokaiba Iépek, és megkértem, fogadjon fel
detektivinasnak.

— Rendben - mondta 6 —, matdl te leszel a segédem. Mi-
helyt egy Gjabb biiniigy adodik, kérni fogom a segitséged.

Nos, mar aznap alkalmam adodott a nagyi mellé szegddni
és alaposan megfigyelni, hogyan folytat egy nyomozast. Ka-
pora jott az eset, mert épp otthon tortént. Anya fedezte fel a
blintényt: a csokikrémet, amelyet estére készitett, valaki ala-
posan megkostolta, alig fele maradt meg. Nagymama késleke-
dés nélkdl munkahoz latott.

El6szor is esOkabatot vett magara és puhakalapot nyo-
mott a fejébe. Miutan igy kioltdzott, nekilatott kihallgatni az
aldozatot.

— Pontosan hany érakor fedezte fel a lopast? — kérdezte
anyat.

— Fél négykor, amikor ki akartam venni a h{it6bdl egy
joghurtot.

— Es hany 6rakor tette be a krémet a hiitdszekrénybe?

— Délel6tt tiz 6ra koriil — mondta anya.

— Rendben - nyugtazta nagymama —, ebbdl arra kdvetkez-
tethetiink, hogy a tolvaj délel6tt tiz és délutan fél négy kozott
kovette el a lopast. Most pedig gyerlink a tett helyszinére nyo-
mokat keresni!

El6szor is ujjlenyomatokat akart gy(jteni a csokikrémes
talrdl, de sikerllt megakadalyoznom: nem akartam, hogy
tonkretegye a maradék krémet is! Aztan megprobalta azono-
sitani a padlocsempéken a tettes labnyomait. De mivel hetek
ota nem volt felmosva a padl6, tobb labnyom éktelenkedett a
kovezeten, mint egy palyaudvar csarnokaban.

— Semmi vész — mondta nagymama -, kideritjik, mivel
foglalkoztak a gyanGsitottak ez id6 alatt, és hidd el nekem,
kézre fogom keriteni az elkovet&t!

Olyan dramai hangon jelentette be ezt, hogy a hideg végig-
futott t6le a hatamon. ElGallitotta tehat a két ,gyanisitottat”,
azaz apat és a kishigomat, akik anyan és rajtam kivil még be-
jaratos a konyhaba. Anna, a kishdgom kikezdhetetlen alibivel
rendelkezett: kirandulni volt a tanckarral, és ennek alatamasz-
tasara akar harminc tandt is tudott volna hivni.

Apa kihallgatasa ennél sokkalta érdekesebbnek bizonyult.
El6szoraztmondta, hogy mindvégigazirodajaban tartozkodott.

De amikor nagymama vette a telefont, hogy felhiv-
ja a titkarngjét, bevallotta: lemondott két megbe-
szélést, hogy elmehessen pecazni Marc baratjaval.
Olyan képet vagott, mint egy csinytevésen kapott
nebuld. De nagymama még nagyobb zavarban volt:
ha minden gyanasitottnak alibije van, bonyolddik az
tgy! De azért nem adta fel.

— Gyere velem — mondta —, Ggyis megoldjuk ezt
arejtélyt.

Felmentiink a szobajaba. Ott fogott egy pipat,
és megtomte dohannyal, majd éktelen kdhogések
kozepette pofékelni kezdett.

— Gondolkodni kell, itt van a megoldas! — jelen-
tette ki, és a fejére csapott.

En nem mondtam semmit, csak figyeltem,
ahogy gondolkodik. Egyszer csak felugrott és
beviharzott a nappaliba. Ramutatott anyara, és
felkialtott:

— Megvan! Te etted meg a csokikrémet! Agya-
fart trikk, az mar biztos: a blinds, aki aldozatnak
allitja be magat, hat nem semmi, mondhatom! Vi-
szont nem szamoltal a csalhatatlan szimatommal!

Ajjaj, erre kitort a botrany! Anya lehordta a
nagyit mindennek: ,te selejt Sherlock Holmes”,
.te operett-felligyel6”! Végll nagymamanak bo-
csanatot kellett kérnie. De leginkabb attdl volt
lesGjtva, hogy épp akkor mondott cs6dot a nyo-
moz0i tudomanya, amikor be akart avatni engem
a detektiveskedés rejtelmeibe. Megvigasztaltam,
hogy emiatt egy cseppet se bankadjon, nagyon jol
van igy, ahogy van.

Mar hogyne volna, hiszen én tokéletesen tiszta-
ban vagyok azzal, hogy ki volt a tettes. En magam.

Szécs Imre forditdsa

- S

raciéja

20

Szocs Eszter illuszt



Gyermekirodalmon innen és tul:

a HUBBY idei dijazottjai

A HUBBY-dijrol minden évben beszamolunk. A betiisz6 a Hungarian Board on Books for Young People szerve-
zetet jelenti, ami annyit tesz: Magyar Gyerekkonyv Forum. A HUBBY minden évben kivalasztja a legjobb gyerek-
konyveket és atadja Az Ev Gyerekkdnyve Dijat. A kiadok benevezhetik az el6z&6 évben megjelent kdnyveiket, a zs(ri
pedig eldonti, melyek a legérdekesebbek és legértékesebbek koziilik. Ez idén is megtortént, és a nyertesek kozil
aztanégy konyvet mutatom be nektek, amelyeket szerintem kiilondsen érdemes kézbe venni. Kozds benntik, hogy
mindegyik arrol szol, milyen fiatalnak lenni: keresni a valaszt arra, ki vagyok én, és hol a helyem a vilagban. De egé-

szen mas-mas hangon mesélnek errdl.

A négy konyv nemcsak formailag kiilonbozik egymastol, hanem abban is, ahogyan a fiatalsagot és a felngtté
valast abrazolja. A kdvetkez6kben egy torténelmi regényrdl, egy varosi kalandral, egy liraibb, melankolikus kisér-
letrdl és egy mesekonyvrdl irok, amely tdlmutat a gyerekirodalmon.

GIMESI DORA

G A \

Pagony Kiado, 2024

Ennek a kotetnek a segitségé-
vel a természethez f(iz6d6 kap-
csolatunkrél gondolkodhatunk el.
A konyvben, amelyben olvasha-
tunk egy nem mindennapi farél is,
keveredik a mitoszok és a minden-
napok vilaga...

A mese vilagaban a fa soha nem csak fa — egyszerre 6riz
és rejteget titkokat, valamint nyGjt vigaszt a magara maradt
vandornak. Gyokere, torzse a csaladi biztonsagot jelképezi,
amelybdl taplalkozni lehet; lombja az onallésodas kezdetét,
arnyéka pedig azt a pontot, amikor mar 6 maga is képes vi-
gaszt és biztonsagot nydjtani masoknak.

Gimesi meséjében ez a famotivum kiilondsen szépen
bontakozik ki: visszardpiti a kislanyt és a dédnagymamat az
idében, s ezen az id6utazason keresztil a gyerek megismer-
heti a csalad torténeteit.

A mdalt felidézése révén megeérti, hogy valamikor
édesanyja és nagymamaja is hasonld nehézségekkel
kiizdott, mint 6 most gyerekként.

Igy a fa nemcsak a névekedés szimbdluma, hanem a miilt
és a jelen kozotti hid is, amely nemzedékeket kot 6ssze, és

F—nwé%{é\ni Amikor mesélni kezdtek a fak
HETDTEK, A FAK Réfusz Kinga rajzaival

kozos tapasztalatokon keresztil teremt mélyebb
kapcsolatot kozottik.

LAliz torokiilésben lt az oreg nyadrfatonkén, és
szorakozottan kérozétt a mutatéujjaval az évgydird-
kén. Dédi néman figyelte. Mdsfél év telt el az els6 id6-
utazdsuk ota: Aliz azéta megtanult egy kicsit gitdroz-
ni, tengerben Uszni, hosszi mesét fejbél elmondani,
lett két legeslegjobb bardatndje, és egy kicsit tetszett
neki egy fid, akit Andornak hivtak.

— Dédi, te hogy taldlkoztal dédpapdval? — kérdez-
te végtil, hosszu hallgatds utan.

— El6sz0r a jégpalyan — merengett el Dédi. — De 6
akkor még nem vett észre, pedig hdtrafelé koszoruzni
is tudtam.

— Hogyhogy nem vett észre?

— Mert mdsnak udvarolt, egy idbsebb lanynak.
En akkor még szinte gyerek voltam, alig lehettem na-
gyobb, mint te most.

Aliz Andorra gondolt, aki meg 6t nem vette észre
egyaltalan. Mondjuk, legaldbb a tobbi lannyal se toré-
dott. Csak az idéutazos filmek érdekelték, meg a foci.

— /6, de mikor taldlkoztatok dgy... érted... rende-
sen? — faggatoézott Aliz.
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Dédi elkomorodott.

— Hat... sajnos csak évek malva. Amikor mar majdnem késé
volt.

— Miért volt majdnem késé?

— Mert kézben kitért a masodik vilaghabord. Elhivott rande-
vazni, megigérte, hogy elvisz életem elsé bdljgba, de aztan be-
hivtak katonanak. A fene se gondolta, hogy évekig nem tud majd
hazajonni. Itt meg kozben lebombaztak a fél varost.

— A Ligetet is?

— Sajnos tévedésbdl a Ligetet is. Allitolag a pdlyaudvarokat
akartak, csak rosszul céloztak.

Aliz latott mar filmen haborat, de nehezen tudta elképzelni,
hogy itt, a Ligetben is bombdk robbantak egyszer, nem is olyan
régen.

— A bombdzdst a pincében vészeltiik at — mesélte Dédi. —
Nagyapam, tudod, a cigdnyprimds, semmit sem vitt le magd-
val, csak a néma hegeddijét. Akkor némult meg, amikor kitért a
hdbord: nagypapa hiaba pengette a hirokat, hiaba hidzta a vo-
nét, egy arva hangot nem sikertilt kiimddkoznia beléle.De azért
mindig magandl tartotta, hatha djra megszolal egyszer. Aztan
amikor vége lett a haborinak, Francesca nagymamdm meg-
fogta a hegediit és nagyapam kezébe nyomta. Jatsszal, Pis-
ta! — mondta magyarul, mert addigra gyényériien megtanul-
ta a nyelvet. Nagyapam megtapasztalta az évek sordn, hogy
Francescdnak nemigen lehet ellentmondani, ezért engedel-
mesen felemelte a vonét. El6szor csak nyivakolds és recsegés

NOGRADI GABOR

Akit keresnek: Jesua
Modra Kényvkiado, 2024

Gondolkoztatok mar azon, hogy milyen lehetett kamasz-
nak lenni régi korokban? Nogradi Gabornak ez a konyve ko-
moly torténelmi és vallasi témat dolgoz fel: a tizenéves Jesua
életét kovetjliik a romai megszallas alatt allo Palesztinaban.

Mar a névvalasztas is beszédes: a regényben megjelend
csalad ismerds lehet valahonnan... a fszerepld apjat és any-
jat ugyanigy hivjak, mint a bibliai torténetben — Jozsefnek
és Marianak. A f6hds neve pedig Jesua, vagyis Jézus nevének
eredeti, héber alakja. A parhuzam nem véletlen, de a regény
nem Jézus életrajza. Epp ellenkezéleg: Jesuat nem proféta-
ként, isteni kildottként vagy a megvaltoként abrazolja, ha-
nem his-vér kamaszként, aki nagyon hasonlo félelmekkel és
vagyakkal kiizd, mint barmelyik mai fiatal.

hallatszott, de csakhamar egy halk, vékonyka dal-
lam kiszott elé a hegediibl.

Dédi lehunyta a szemét és didolni kezdett. Eres,
oOreg keze az évgyliriikon korozott, Aliz kévette a sze-
meével Dédi mutatoujjat, és mar érezte is, ahogy las-
san megmozdul kériilottiik a Liget.”(23-26. oldal)

Gimesi pontosan tudja, hogyan lehet egyszerre
megszolitani a gyerek képzeletét és a felndtt ol-
vas6 nosztalgiajat. Irasaban ott lappang egyfajta
varazslat, de ez a varazslat nem a menekiilés esz-
koze, hanem a megértésé.

Rofusz Kinga rajzai még varazslatosabba teszik
az élményt: a képek egyszerre sejtelmesek és ben-
s@ségesek, van bennlik melankdlia és szomorisag
is, igy olvasas kdzben tényleg konnyd elhinni, hogy
a fak mesélnek.

Az Amikor mesélni kezdtek a fdak sokkal tobb egy-
szer(i mesekdnyvnél. Valéjaban egy beavatas: arra
tanit, hogy a természethez fordulva dnmagunkhoz
is kozelebb keriiliink. A torténetekben a gyerek
megtanulja, hogy a vilag nem leuralni val6 dolog,
hanem kapcsolédasok szovevénye, amelyben ben-
ne rejlik a vigasz és a gyogyulas lehetdsége is. Es
ez az a tudas, amire talan a legnagyobb sziiksé-
glink van - fiatalnak és id6sebbnek egyarant.

Ez a kettOsség teszi igazan izgalmassa a
regényt: egyszerre érezzik benne egy nagy
torténetnek a stlyat és a hétkoznapi kamasz-
lét bizonytalansagat.
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Az olvaso ohatatlanul is felismeri a Jézus-torténet eleme-
it, de kozben egy filrdl olvas, aki probal eligazodni az erészak
és a hit ellentmondasai kozott. A konyv legfontosabb kérdé-
sei nagyon is maiak: hogyan lehetek dnmagam egy olyan vi-
lagban, ahol hatalmi jatszmak, vallasi vitak és erdszak vesz
koriil? Hogyan talalhatok batorsagot akkor is, ha minden
tele van félelemmel? Jesua torténete segit, hogy megértsiik:
a felnovés mindig tele van dontésekkel, és ezek a dontések
gyakran sokkal fontosabbak, mint gondolnank.

Nogradi a torténelmi részleteket is pontosan illesz-
ti 6ssze: a romai uralom ridegsége, a vallasi csoportok
kozti fesziltségek, a mindennapi élet szegénysége mind

TAMAS ZSUZSA

érzékelteti, hogy a felndvés itt nem csupan ka-
maszkori probatétel, hanem valédi élet-halal
kérdés. Az olvasé szamara a regény egyik leg-
fontosabb lzenete, hogy a fiatal et nem men-
tesit a dontések terhe alél. S6t, talan éppen
akkor kell a legnagyobb batorsag, amikor még
keressuk az identitasunkat.

Az Akit keresnek: Jesua nem konnyed esti ol-
vasmany, de pontosan ez a komolysag adja az
erejét. Megmutatja, hogy a fiatalok torténete
mindig fontos, hogy a torténelem gyakran az 6
kezikben fordul meg.

Ha Nogradi konyve a
multba vezet, Tamas Zsu-
zsa regénye a jelenben
tart, de szintén a torté-
nelemhez kapcsolja a fi-
atal féhds torténetét. A
szerz0 legljabb kotete, A
kéoroszlan szive nemcsak
irodalmi kaland, hanem
emlékekkel atszott énkeresd expedicio, amely a malt és
jelen kozott teremt hidat. A torténet féhose, Led otodikes
kisfid, nagybatyja, Szegedi Balazs szobrasz-restaurator
mihelyében kilonds kapcsolatba keriil a Lanchid hires
oroszlanjaival. Ezek a szobrok a regény lapjain sz6 szerint
életre kelnek: beszélnek, vitatkoznak, torténeteket mesél-
nek, s6t, olykor bdlcsebbnek bizonyulnak, mint a korulot-
tlk él6 emberek.

A mesei szal kiilonlegessége, hogy az oroszlanszobrok
nem pusztan diszit figurak, hanem a hagyomany és a tor-
ténelem él6 hordozoi. Egyikik példaul arrél mesél Lednak,
hogyan vetette magat golyok elé a masodik vilaghabora-
ban, hogy megmentsen egy gyereket. Egy masik, ,a vagany
oroszlan” Budapest ostromanak idejébdl idéz fel emlékeket.
Igy a szobrok a varos torténelmének tandjava és kronikasa-
va valnak.

A regény masik rétege a csaladi torténeteké. Leb apja-
nak szivm(tétje és a fia félelmei szorosan dsszefonodnak

10

A kOoroszlan szive

Radnéti Blanka rajzaival
Abszolut Kényvek, Pagony Kiadd, 2024

az oroszlanok motivumaval. Amikor a kisfid be-
vallja a szobroknak, hogy félti az édesapjat, az
egyik oroszlan egyszer(ien ezt feleli:

.Szoval aggodsz a papddért. Ez teljesen ter-
mészetes. Es cseppet sem gydvasdg — mondta az
oroszlan.”(78. 0.)

A batorsag és félelem {j értelmezést nyer,
és feldolgozhatéva valnak a kimondhatatlan
aggodalmak.

Kilondsen szép, ahogyan a kdnyv a varosi le-
gendakat is beépiti. A Marschalké Janoshoz ko-
t6do torténetek, Arany Janos alakja vagy Viola
néni nagypapajanak emlékei mind azt erdsitik,
hogy a Lanchid oroszlanjai nem csupan kdszob-
rok, hanem Budapest él6 emlékezete.

A szobrokhoz kapcsol6dd anekdotak révén a
gyerekek is megtapasztalhatjak: a torténelem
nem tavoli tankonyvi adat, hanem személyes,
mesélhetd, atadhatoé élmény.

Radn6ti Blanka illusztracioi jatékosan kisérik
a szoveget. A kotet egyszerre varosi kalandre-
gény, mesefiizér és érzelmi fejl6déstorténet.

A kéoroszlan szivét ajanlom mindazoknak, akik
tavolrdl is szeretnék felfedezni Budapestet — és
kdzben meghallani a kdvekbe zart torténeteket.

o I

SZINVAI DANIEL

Parhuzam

A szerzé illusztrdacioival
Csimota Kiado, 2024

Szinvai Daniel neve még viszonylag Gj az irodalmi palet-
tan, de vizualis mvészként mar sokan ismerik. Ahogy a Pdr-
huzamis tiikrozi, nem csupan torténetet akar mesélni, hanem
bels6 allapotokat, viszonyokat akar megjeleniteni.

A Pdrhuzamban nincs egyenes vonall torténetmesélés,
hanem darabokbdl all dssze, mint egy puzzle. A lirai sz6-
vegtoredékekbdl és vizualis elemekbdl az olvasé nem tor-
ténetet kap, hanem mozaikokat: egy fid hangjat, aki keresi
onmagat.

Az olvasot a szerzd bevonja a jatékba, 6 rakhatja 0ssze a
mozaikdarabokat. Ez az aktiv részvétel az olvasas altal azon-
ban sokak szamara szokatlan lehet — mert ha nem ragad ma-
gaval a szoveg, bizony, elveszithet. Ezért a Pdarhuzam nem az
a kdnyv, amelyet gyorsan végig lehet olvasni. Inkabb lassan,
elmélytlve érdemes haladni vele, és engedni, hogy a szoveg
hangulata rank is hasson.

Szinvai nem kinal biztos kapaszkodot, inkabb kérdé-
seket vet fol: ki vagyok én?”, ,mire varok?”, ,hova tar-
tok?". Az olvaso néha sodradik vele; nem ritka, hogy bi-
zonyos szakaszokat Gjra kell olvasni, hogy ,0sszealljon”
a belsg logika.

A kotet tele van mitikus és irodalmi utalasokkal: a narrator
egyszer Ikarosznak érzi magat, aki tdl kozel replilt a Naphoz,
maskor Hamletként vergddik a kételyek kozt, vagy Ariadné
fonalat koveti, hogy kijusson a labirintusbdl. Ezek a szerepek

bparh

AUTTIRE
B,

nem pusztan diszletek, hanem a kamasz prabal-
kozasok, Gtkeresések allegoriai. Hiszen ki ne érez-
te volna magat egyszerre hdsnek és elveszettnek,
szarnyalénak és zuhandnak?

Bar nem konny( olvasmany, éppen ettdl kiilon-
leges. o latni, hogy valaki ki mer |épni a megszo-
kott keretekbdl. Szinvai konyve értékes kisérlet,
mert megtanitja, hogy a szétesés és a bizonyta-
lansag nem vereség, hanem a teremtés eldszoba-
ja: lehet8ség is arra, hogy (j dolgokat fedezziink fel
magunkban.

Négy konyv, négy eltérg hang. Osszekoti 6ket
az énkeresése — de kiilonb6z6 moédokon mutatjak
meg ezt. Kilonboz6 nyelven, mas-mas formaban
sz6lnak, de mindegyik azt mondja: a kamaszkor
kérdései fontosak, felnéni sosem konnyd. A bi-
zonytalansag, a keresés, a félelem és a batorsag
nemcsak egy-egy szerepld torténetében jelenik
meg, hanem minden olvasé életében.

Jo latni: a HUBBY altal
dijazott konyvek igényes,
gazdag nyelvezetet kinal-
nak. Valéban lehet tanulni
bel6lik: szokincset, gon-
dolkodasmodot, érzékeny-
séget. Ezért érdemes kézbe
venni ezeket a konyveket:
nemcsak torténeteket me-
sélnek el, hanem segite-
nek minket abban is, hogy
egy kicsit jobban értsik
onmagunkat.
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cél, hogy ezen a napon tudatosan nem vasarolnak semmit. Food

Jobal is megart a sok

A fogyasztas ujragondolasa

.Akciodo! Hetvenot szazalék! Csak ma! Csak most!”

Ismerds? A reklamok Ggy olelnek kordl minket, mint a le-
vegd, észre sem vessziik, mennyire mélyen beépiiltek a min-
dennapjainkba. A kozosségi oldalakon, a buszmegalloban és a
boltokban is minden arrél szél, hogy vasaroljunk még valamit,
lehetdleg azonnal.

Az év végéhez kizeledve kiilondsen felporog ez az Griilet: fe-
kete péntek, karacsonyi bevasarlas, akciok mindenhol. Néha mar
szinte teljesitménynek szamit, ha sikerdl ellenallni. Pedig nem
magatol értetddd, hogy az lizletek polcai roskadasig vannak aru-
val, s mindenbdl hatalmas a valaszték. Nem mindig volt ez igy.

A fogyasztas logikaja

Kapitalizmusnak nevezik azt a gazdasagi rendszert,
amelyben élink. Ebben a rendszerben vallalkozasok és cé-
gek versenyeznek egymassal a termékek és szolgaltatasok
eladasaért, és az arakat gyakran az hatarozza meg, hogy
hanyan szeretnének megvasarolni valamit — vagyis mekkora
a kereslet. Minél nagyobb, annal dragabban arulhatjak a ter-
mékeiket, mert feltételezik, hogy Ggyis megvasaroljak 6ket.
A rendszer miikodésének az is az alapja, hogy mindig legyen
valami @j, amit meg lehet vasarolni. Ujabb és Gjabb arucikkek
jelennek meg, valtoznak a divatok és a reklamok, valtoznak a
szinek és a formak. Es majdnem az egész vilag azt sugallja,
hogy vasaroljunk egyre tobb terméket.

A reklamok és influenszerek gyakran azt az lizenetet kdildik
felénk, hogy ha nincs ilyen cipénk, ha nem ilyen a ruhank, akkor
valamit rosszul csinalunk vagy nem vagyunk elég mendk. Ez
anyagilag és kornyezetileg fenntarthatatlan, emellett az Gjabb
és Ujabb targyak nem boldogitanak és nem allnak mellettiink,
amikor szlikséglink van tamogatasra vagy segitségre.

Ugy élnek, ahogy mindenkinek jé

A vilag masik felén, Dél-Mexikdban a zapatistak kdzdssége
radikalisan mas utat valasztott, sajat vilagot teremtett ma-
ganak. Ok ndk, férfiak, gyerekek, koriilsttiik csirkék, kutyak
és mas allatok. Mindenki egyenrang( tagja a kozosségnek,
egyltt Ultetnek és aratnak, egyltt talaljak ki azt is, hogy mi-
lyenek legyenek a sajat korhazaik és iskolaik.

Nagy értéket tulajdonitanak a foldnek, gy gondoljak, ha
van foldjiik, mindendk van: van, mit enni, van, mit inni, van, ahol
aludni, jatszani, dolgozni. A foldet ,anyanak” nevezik, amely
életet ad, és amelyet védeni kell. Nem arucikk, nem befektetés,
hanem egy kozdsség éltetdje.

12 g éE

Mottojuk, hogy a fold ahhoz tartozik, aki
azt mveli, és a fold maga az élet.

A zapatistak Dél-Mexikdban, Chiapas allam
dzsungelében éltek, és 1994. januar 1-jén léptek a
vilag szine elé. Oslakos majak leszarmazottjai, akik
évszazadok ota kiizdenek a talélésért, a foldjikért
és az onrendelkezésiikért. Amikor a mexikoi kor-
many (j szabadkereskedelmi egyezményt ktott az
Egyesiilt Allamokkal, amely veszélybe sodorta az
0 foldjeiket is, azt mondtak, hogy 6k ebbdl bizony
nem kérnek. A fegyveresen indult konfliktus béke-
targyalasokka alakult, és azéta a zapatistak auto-
nom kozosségekben épitik sajat tarsadalmukat. A
zapatista falvakban nincs klasszikus értelemben
vett kormany. Minden dontést kozosen hoznak
meg az ott lakok, gy(iléseket tartanak, elmondjak a
véleményiiket. Nem fentrdl jovd parancsok alapjan,
hanem alulrél éplil6 kozosségekben élnek.

Szamukra a szabadsag nem azt jelenti,
hogy barmit megvasarolhatnak, hanem azt,
hogy nem kell engedélyt kérnitik az élethez.

Ha megéheznek, vetnek. Ha megbetegszenek,
sajat orvosaik meggyogyitjak Sket. Ha dontenilk
kell, kdzosen teszik azt. A mozgalom igy valt az
egyik legismertebb példajava annak, hogy a piac-
gazdasag logikajan kiviil is lehet m{ikodd tarsadal-
mat épiteni.

Kezdemeényezések vilagszerte

A zapatistak kilonleges példat mutatnak, de
nem 6k az egyetlenek, akik Gjragondoltak, mit je-
lent szamukra j6l élni. Vilagszerte szamos kisebb-
nagyobb kezdeményezés sziiletett, amelyek az on-
ellatasra, a kozosségre és a megosztasra épitenek.

Sok varosban kozosségi kertek alakulnak: akar
egy apro ures telek is kertté valhat, ahol a kornyéken
616k zoldséget, gylimolcsot termesztenek, és kozben
egymassal is kapcsolatba kertilnek. lly médon a kert
nemcsak a termésral, hanem a kapcsolodasrdl is szol.

Ismered a Buy Nothing Day-t (magyarul: ne
vasarolj semmit nap)? Pont a Black Friday (fekete

Nem azért, mert az mindig rossz, hanem mert a talzasba
vitt fogyasztas karos. Sokan ilyenkor kozos programokat
szerveznek: ruhacserét, ingyenes pikniket, sétat vagy kozos
fozéseket.

Kozosségek, amelyek mast épitenek

A dél-mexikai torténet sokakat inspiral. Ma mar vilagszerte
mikodnek olyan helyi kezdeményezések, amelyek — ha kisebb
|éptékben is — hasonlo értékeket kovetnek.

A Repair Cafékban (sz6 szerinti forditasban: javitokavézo)
példaul az emberek egylitt javitjak meg elromlott targyaikat.
Ezzel nemcsak pénzt sporolnak, hanem kdzdsséget is épitenek
— mikdzben megmentik a targyakat a szemétdombtal.

A Free Shopok (ingyenboltok) és cserepiacok az adas és el-
fogadas természetes formait hozzak vissza: elhozhatod, ami
neked mar nem kell, és hazaviheted azt, amire masnak nincs
sziiksége. Kozosségek gyakran szerveznek ilyen alkalmakat
parkokban, kavézokban, kozosségi hazakban.

A Zero Waste (hulladékmentes) teleplilések célja, hogy min-
dent Gjrahasznositsanak, amit csak lehet. A japan Kamikatsu
példaul egyike azoknak a teleplléseknek, ahol alig termelnek
az emberek szemetet, &s amit termelnek, azt is Gjrahaszno-
sitjak. Ebben a japan faluban a hulladék nyolcvan szazalékat
hasznositjak (jra, és azt tervezik, hogy ez 2030-ra szaz szaza-
lékra nd. Teljesen elképesztd!

Persze, a hulladékmentes életmdd nem kénnyii dolog. Ah-
hoz, hogy ekkora mérték{ Gjrahasznositast érjenek el, min-
denkinek negyvenot kategoéria szerint kell szétvalogatnia a
szemetet. Ez rengeteg munka ahhoz képest, hogy mi legfel-
jebb a papirt, a miianyagot és az tiveget kiilonitjiik el. De a sok
munka meghozza a gyimolcsét, nem csak kornyezetvéedelmi
szempontbal. A teleplilés kozossége nagyon erds a kdzos cél-
nak kdszonhetden, segitik és tamogatjak egymast, nemcsak
szomszédok, hanem baratok is.

Kolcsonods seqitségnyujtas

Az emberi kozosségek mindig is a kolcsonos segitség-
re éplltek, legyen szo6 falvakrol vagy varosokrél. Napjainkban
ezt sokszor elfeledjlik, de a torténelem tele van példakkal arra,
hogy az egylittmkodés igazi tilélési stratégia lehet, de hanem
is a talélés a tét, akkor is megkdnnyitheti és kedvesebbé teheti
a mindennapokat.

A zapatistak ezt nap mint nap gyakoroljak: ha valakinek hi-
anyzik valami, a kozosség segit, nem konyoradomanyként, ha-
nem kolcsondsségbdl. Tudjak, hogy ha ma én adok, holnap majd
nekem segitenek. Hasonl6képpen a targyak birtoklasarol is azt
gondoljak, hogy példaul nincs mindenkinek sziiksége minden
haztartasi eszkozre, amikor kdzosen is hasznalhatjak dket.

&

Latin-Amerikaban sok hasonld példat latunk,
Braziliaban, Chilében és Argentinaban hatal-
mas kozosségekbe szervez6dnek az emberek, és
egyutt dolgoznak azon, hogy mindenkinek legyen
elegendé élelme.

Ez a szemlélet Europaban is egyre tobb helyen
Gjraéled, varosi kozosségi kertek épllnek, szom-
szédokbdl segit6csoportok szervezddnek, kozos
fézések, ruhacserék torténnek. Hasonlo elven mi-
kodik a Food Not Bombs (,Etelt, ne bombakat!”),
amely a felesleges élelmiszert hasznalja fel, hogy
ingyen ételt osszon azoknak, akik raszorulnak. Na-
gyon sok Uizletben és piacon marad meg rengeteg
élelmiszer, ami a kukaban végzi, még miel6tt el-
romlik, ahelyett, hogy eljutna a raszorulokhoz. A
Food Not Bombs kezdeményezés ezen valtoztatni
szeretne. Szinte a vilag minden tajan osszegydl-
nek onkéntesek, akik heti rendszerességgel 6sz-
szegy(jtenek kidobas el6tt allo zdldséget és gy-
molcsot, aztan egyiitt féznek belle meleg ebédet.
Romaniaban példaul Temesvaron és Kolozsvaron
is lehet hozzajuk csatlakozni.

Afenti példak mind azt mutatjak, hogy a gazda-
sagot nemcsak a pénz miikddteti, hanem az embe-
ri kapcsolatok is.

Vannak olyan kezdeményezések, amelyeket
krizishelyzetek hivnak életre. A Mutual Aid (kol-
csOnos tamogatas) mozgalom példaul a COVID-
jarvany idején onkéntes halézatokba szervezte
az embereket, akik ételt, gyogyszert, segitséget
osztottak meg egymassal, nem jotékonysagbal,
hanem szolidaritasbal.

Ezek a mozgalmak ugyanazon az elven
mikodnek: fontos kozosségben lenniink és
nemcsak egymas mellett, hanem egyiitt,
egymassal és a kornyezetlinkkel torddve
élnlnk.

A szerzd kollazsa
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Torténetek a tudasert

folytatott kiizdelemrél

Iskola a taskamban

Mesék az iskolarol, a vilagrol
és a reményral

lllusztralta: Torok Eszter
Mora Kiado, UNICEF, 2025

Mikozben gyakran teher-
kent vagy kotelességként éljiik
meg az iskolaba jaras minden-
napi tapasztalatat, arrél meg-
feledkeziink: nem mindenhol és
mindenki szamdra hozzaférhe-
t6, hogy barmilyen, intézmé-
nyes vagy intézményen kivdili
oktatasban részestljon. Nem
kell ehhez olyan tavoli helyekre
menni, mint ahova a Moéra és
az UNICEF kozds mesekonyve
visz el bennlinket. Romaniaban
és Magyarorszagon is vannak
olyan helyek, ahonnan nehéz
eljutni iskolaba, sok olyan gyerek és fiatal van, aki szamara nem
egyértelmd, hogy hétfétdl péntekig az iskolapadban dl. Talan
nektek is van ilyen tapasztalatotok, talan vannak tarsaitok, is-
merGseitek, akiknek hosszabb utat kell megtenniiik az iskolaig,
iskolabusz hijan példaul gyalog.

Azt irja az UNICEF (a vilag legnagyobb gyermekvédelmi
szervezete), hogy jelenleg oktatasi valsag van: a vilagon tobb
mint 250 millié gyerek nem jar iskolaba, vagy nem fér hoz-
za alapvetd tudasokhoz, készségekhez. Mindennek nagyon
sokféle oka lehet, és szamos tényez6 kozrejatszik. Legutobb

SzABO IMOLA JULIANNA

’
Kék

Alsmany azon a nyaron jott a vilagra, amikor a nap ku-
I6n0s és olvadt rézfénnyel dlelte at a sivatagot. A Fehér- és
a Kék-Nilus talalkozasanal ritka volt a zapor, de aznap csak

esett és esett az aranysarga esd. Dau, a fonott hajd baba
szerint akiilyenkor sztiletik, azt az istenek megtartjak orokre
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példaul a COVID-jarvany sulyosbitotta vilagszinten
a helyzetet, de sok olyan hely van, ahol haboras
konfliktusok, szegénység, kornyezeti katasztrofak
okozzak a problémakat. Az UNICEF ezeken a helye-
ken segit: mobil osztalytermekkel, felszereléssel,
tanarok képzésével, hogy a lehetd legtobb ember
szamara hozzaférhetd legyen az oktatas.

Az Iskola a taskamban azért kilonleges kiad-
vany, mert olyan helyekre kalauzol el, és olyan
helyzetekkel szembesit, amelyekkel a minden-
napjainkban nem talalkozunk. Mikdzben nagyon
informativ — minden meséhez kapcsolédoan egy
QR-kodon keresztll még tobbet megtudhatunk
az adott orszagban él6 gyerekek kihivasairdl,
nehézségeirdl —, a mesék altal kozelebb is kerdl-
hetiink ezekhez a vilagokhoz. Tiz magyar szer-
z6 (abécérendben: Kertész Edina, Lackfi Janos,
Mészoly Agnes, Miklya Luzsanyi Ménika, Molnar
Krisztina Rita, Szabd Imola Julianna, Tamas Zsu-
zsa, Toth Krisztina, Varfalvy Emdke, Vig Balazs) a
vilag tiz (kozelebbi és tavolabbi) pontjara iranyitja
a figyelmiinket. Jementdl kezdve, a Fiilop-szige-
teken, Mongolian, Nepalon, az Elefatcsontparton,
Szirian, Szudanon, Afganisztanon, Burkina Fason
at egészen a szomszédos Ukrajnaig hozzank ha-
sonlo gyerekeket ismeriink meg, akiknek mégis
mas nehézségekkel kell megkiizdenilk, mint ne-
kiink: haborik, viharok, foldrengések, szegény-
ség, politikai dontések vagy épp a felhalmozodo
hulladék akadalyozza ket abban, hogy tanulja-
nak és méltdsagteljes kordlmények kozott élje-
nek. Torok Eszter illusztracioi vizualisan is kaland-
ra hivnak a kotetben.

ime egy kis izelit6 a konyvbdl:

gvereknek. Talan a slivitd szél volt, vagy egy elté-
vedt oroszlan tvoltése, ami annyira megijesztet-
te Alsmanyt, hogy nem akart kibGjni az anyukaja
hasabdl. Enekeltek neki, csalogattak, szélongat-
tak, de 6 csak nem bdijt el6. Senki sem értette,
miért var olyan sokat, hogy vilagra jojjon.
Tanakodtak a babak: az is lehet, hogy a fak
tarvarjinak akarjak o6t, mert szépnek latjak,
mondta az egyik. Vagy a hibiszkuszok hivjak az
orrszarviak kozé, mert bolcs lesz, gondoltaa ma-
sik. De Alsmany mintha meg sem hallotta volna a
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talalgatasokat: embernek szlletett. Kisfiinak, akiben csend
lakott. Titkos és varazslatos csend, mint a kdvekben.
Alsmany mashogy novekedett, mint a tobbi gyerek. Nem
sokat beszélt, sokat almodozott, olykor nem értette a kiil-
vilag zsongasat, nem érdekelték a jatékok. Suttogott, ha
érezte, hogy jon a fagy, ringatta magat, ha a
hullocsillagok megindultak a fold felg, és mo-
solygott, mert a napfordulé éppen a sztletés-
napjara esett. Mintha az emberi beszéd helyett
a természet hangjain tudott volna csak meg-
szolalni. Nem értették a tarsai, nem bantottak,
nem csufoltak, csak nem széltak hozza. Alsmany
lassa volt, és kissé ugyetlen is, mégis crommel
jart az iskolaba. Erdekelték a bet(ik és a szamok,
a szinek és a formak. Kitartéan gyakorolt min-
dennap, hatha egyszer megtanul szépen irni és

irnanak a vizre. Latta a szelet, ahogy megkeri-
li a szavannat, mintha kort rajzolna a tajra. Es a
holdat, ahogy eziistdsen olvad bele az §jszakaba,
akar a tinta folyik szét a papiron. Alsmany egy-
re tobbet olvasott idegen tajakrol, izekrdl és ta-
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olvasni.

Dau, a baba szerint a foldet lathatatlan kezek
forgatjak korbe és korbe, ezért sosem tudhatjuk,
hogy mit fordit felénk a holnap. Talan ezért, de sen-
ki se tudta biztosan, hogy miért, egy kései nyari napon ide-
genek jottek a folyohoz. Akar a fekete bogarak, atrajzottak
a varos térképén. Alsmany nem értette, kik 6k. Miért emelik
fel dihodt viharként a haztetSket, miért csavarjak ki a fakat
a foldbdl. Amerre jartak, hamuszirke lett a sarga sivatag. A
félelem hozzatapadt a szavakhoz, és Alsmany életében el6szor
orlt kicsit, hogy nem beszél az emberek nyelvén. Legszive-
sebben madarra valtozott volna, hogy a szétrobbané utcak
folé emelkedjen. VVagy gepardda, aki gyorsabban fut a fegy-
verek [6vedékénél.

De a varost belakta a zaj és a csend kiismerhetetlen Iik-
tetése. Az iskolat bezartak. Alsmany mégis minden reggel
elindult, odalilt a Iépcsére, és varta, hogy aznap is tanulhas-
son. De az iskola ablakai betortek, csak a fust bolyongott a
folyosokon, iiresek voltak a termek. O csak (lt és vart, ami-
kor hirtelen egy puffanasra lett figyelmes. Felallt, odasietett
afahoz, ahonnan a hang jott. Egy kis kék firj fekidt a foldon.
Az egyik letort aggal egyltt a fészke is megseériilt, csak 6
élte tal. Alsmany a tenyerébe vette, majd bevitte az arnyék-
ba. Megitatta, és arrol az egyetlen szordl nevezte el, amit ki
tudott mondani: Hobbé.

Hobbé kivancsi madar volt. Erdekelték a szinek és a be-
tk. Alsmany pedig lelkesen mutatta neki mindazt, amit az
iskolaban tanult. A kacskaring6s k betdit és a lusta |-t meg a
pocakos b-t. Hobbé kedvéért még szotagolni is mert; tudta,
hogy a kék madar sosem nevetné 6t ki.

Ha egyitt tanultak, akkor Alsmany latta maga el6tt a hi-
biszkuszokat viragzas el6tt.

Mintha kottajelek lettek volna a szirmaik. Latta az orr-
szarvlakat, ahogy békésen fekszenek, mintha szamjegyek
lennének. Es Gsztak a szeme el6tt a cserepes tekndsok,
akik Ggy mertiltek a hullamok ala, mintha maganhangzokat
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lalmanyokrol. Hiaba (lt egy aprocska padon, ha
olvashatott, akkor kinyilt el6tte a hatalmas vilag.
Dau biztatta, hogy nem a gyorsasag szamit, ha-
nem az alapossag. Gondoljon csak a fakra, akik
lassan ndnek, de nyalik a gyokeriik, és akar ezer
évig is élhetnek boldogan.

Az idegen bogarak rajzasa nem csendesiilt.
Osszeomlottak a hazak, krateresek lettek az ut-
cak, mindenki félt. Nehéz volt otthagyni az ott-
honukat, de mennitik kellett. Alsmany a szive fo-
I6tti zsebbe rejtette Hobbét, Ggy vitte magaval.
Batrak voltak egyiitt.

Az Gj varos mas volt. Mas szinekkel, mas ha-
zakkal, de volt benne végre iskola, még ha satorte-
tds is, de iskola volt. Alsmany orlt, hogy tanulhat,
csak a honvagy volt néha mazsas suly. De néha
Ugy érezte, mintha flrj baratja meghallana ott a
kis zsebben, hogy mikor lesz szomora. Olyankor
Hobbé szarnyat festett a szomorisagnak. Kéket.
Egkéket, hogy elrepuljon messzire. Nagyon mesz-
szire tolik.

Szuddanban 2023 tavasza ota polgarhaboru
dal, sok minden megvaltozott a gyerekek élete-
ben: 19 millio gyerek koziil alig 1 millié tud isko-
laba jarni. Sok iskolat atmenetileg menedekhellyé
kellett alakitani, hogy vedelmet nydjtson azoknak,
akik elmenektiltek az otthonukbol, emiatt tobb te-
leplilésen sziinetel a tanitas. :

Ez a QR kéd elvisz oda, ahol a
mese életre kel: ismerd meg az UNI-
CEF munkajat!

dciéja

Torok Eszter illusztr
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A Szin-téren:
Naoki
Hayashi
gyotaku-, azaz
nyomatkészitd
mivész

Naoki 11 éves koratdl készit lenyomatokat. Lec-
ketanulas utan horgaszni jart, a kozismert francia
tengerkutatdért, Jacques-Yves Cousteau-ért ra-

Mutasd
a lenyomatod,
megmondom,
mit fogtal!

Az iskola fontos, de nem jelent mindent.

Képzeljiik el, milyen lenne ez a vilag, ha segitenénk gyermeke-
inket abban, hogy sajat értékeikre épitsenek, és jo érzéseket kelte-
nénk bennlik egyéni és kiilonleges tulajdonsdagaik miatt, ahelyett,
hogy azt sulykolndnk beléjiik, hogy mindig csak jo jegyeket kell
szereznitik. Engedjiik meg nekik, hogy atéljék, milyen 6rém ember-
nek lenni. Erezzék a vizet, érezzék a szelet — tegyék félre a tilzott
gondolkoddst, és érezzék, milyen él6lényként két labon jarni ezen
a foldon.”

(Részlet egy Hayashival késziilt interjabél — forras:
https://www.zentokufoundation.org)

Olvasom, hogy ennek az elblivdl6, ugyanakkor egy kicsit
kegyetlen kifejezési modnak, technikanak a neve gyotaku
(a gyo- 'hal’ és taku- 'lenyomat’ szavakbal), hagyomanyos
japan grafikai eljaras, én a monotipiahoz, kollografiahoz ér-
zem kozel. Az 1800-as évekre nydlik vissza, ekkor a hala-
szok kozott terjedt el, akik Ggy dokumentaltak a fogasaikat,
hogy a halat (sumi) tintaval festették be, majd papirra (washi)
nyomtattak le, hiszen nem volt még dokumentalasra alkal-
mas gépezetik, fotokamerajuk. Mara onallé formava valt,
halaszati boltok falait disziti. A legenda szerint a szamurajok
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a halaszversenyeken a lenyomatok alapjan rang-
soroltak a versenyzoket.

A monotipia soran a miivész kozvetleniil egy
sima fellletre (pl. lveglapra, fémlemezre vagy
mianyagra) fest vagy rajzol festékkel, tintaval,
majd atpréseli vagy atnyomja a képet egy papir-
lapra. Mivel a festék nagy része atkerul a papirra,
csak egyetlen valodi lenyomat készithetd beldle,
ezért ,monotipia”, azaz egyedi nyomat.

A kollografiaban a miivész egy nyomélemezt
(altalaban kartont, fat vagy fémet) kilonbozd
anyagokkal borit be, példaul textillel, csipkével,
fonallal, papirral, homokkal, falevéllel, zsineggel
vagy akar homokpasztaval, gipsszel, akrilgéllel.
Ezeket felragasztja, majd a lemezt lezarja és be-
festékezi, végll prés segitségével lenyomatot ké-
szit rola papirra vagy mas hordozora.

A frottazs soran a miivész egy fellilet texta-
rajat viszi at papirra dorzsoléssel, tehat a kép egy
meglévo fellilet mintazatabdl sziletik.

A halaszok eredetileg fekete tintat hasznaltak a lenyo-
mathoz, a halszemet pedig sziirkére festették. Megtisztitot-
tak a halat, gondosan bekenték a fellletét tintaval, &s speci-
alis, vékony papirra nyomtattak. Egy masik, indirekt eljaras
faradsagosabb munkat igényelt, de részletesebb, érzéke-
nyebb feliileteket lehetett nyerni altala. Selymet hasznal-
va, frottazsszer(ien kenték a tintat a halra kiilonb6zd finom
eszkozokkel. A képatiltetéses modszer értelmében a halak
vagy tengeri él6lények lenyomatat kemény feliiletre Gltették
at, mint amilyen a fal vagy a fa. Ebben az esetben féliat hasz-
naltak, az volt a kozvetitd anyag. Ennél a valtozatnal eredeti
iranyG képet kapunk, mig az els6 ketténél a lenyomatok tii-
korképben 6rzédnek meg. A késdbbi, szines munkakon a sze-
meket utolag festik meg, a munkat bekeretezhetik, alairhat-
jak vagy fontosabb infokkal lathatjak el. Monoprintek ezek,
egyedi levonatok. Habar a lenyomatok elméletileg tobbszor
is megismételhetdek, nagy valészinliséggel két nyomat nem
lesz egyforma. Utana lemossak a festéket, és megeszik a
halat.

jongott. A nagyapja egyik baratja mutatta meg neki
a gyotaku technikat. Ebbdl kordilbelll ezret nyomat
évente. Szines printeket készit, nem mérgez6 ak-
rilfestékkel dolgozik. Jobban megértjiik, hogy mit
miért csinal, amikor megtudjuk, hogy bivarként,
horgaszként folyamatosan racsodalkozik a termé-
szetre. Minden egyes gyotakut ablaknak tekint a viz
alatti vilagra, amelyet Hawaii gyonyor( 6ceani vi-
zeiben lat alamertléseikor. Nagyon szép rendsze-
rezése, dokumentalasa ez az életnek.

,Energiat a természetbdl meritek,
amit papirra vetek €5 megosziok
a vilaggal”

M{vészetében élethl szinekkel és olyan kom-
poziciokban abrazolja a halakat, amelyek tiikrozik
a természetben vald el6fordulasukat. Naoki mély
tisztelettel tekint az 6ceanra és annak élglénye-
ire. Ezért csak olyan halbdl készit gyotaku, ame-
lyet megesznek. Minden egyes gyotakuja a hal
mellett egy baratokkal vagy a csaladdal egyutt
elfogyasztott étkezésrdl is sz6l. Egy kicsit olyan,
mint az influenszerek diszes kajakrol késziilt fo-
toi, csak ez egy t6llink nagyon tavolra esd kultdra
része, ezért talalhatjuk akar enyhén furcsanak, de
leny(igdzdnek is egyben.

JAzért a legiobb a vallalkozasom,
mert a sajat fonokom vagyok -
mondja Hayashi. - Halas vagyok

azoknak az Ugyfeleimnek, akik az
elsd naptol kezdve tamogattak.

Amikor abbahagytam a pénz
hajszolasat, és elkezdtem arra
koncentralni, hogy mit tudok adni,
akkor fordult meg a vilagom.”
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I. Lipot csdszdr eziist verete a marosvdsarhelyi kincsleletbél: 15 krajcar
(1678). A kép forrasa: Maros Megyei Mizeum

Novemberi targyaink egyszer(inek tiné pénzérmék a
Maros Megyei MGzeum A kulcsos vdros. Marosvasdrhely a 17.
szazadban cimi alland6 kiallitasabol. 1678-bdl szarmazd

ezlstveretek, amelyeket |. Lipot csaszar adott
ki, és amelyek régészeti asatasok soran kerdl-
tek el egy nagyobb marosvasarhelyi kincslelet
részeként.

. Lip6trél talan mar hallottal, vagy ha nem,
akkor mindenképpen fogsz, hiszen A magyar ki-
sebbség torténelme és hagyomdnyai cim(i hetedi-
kes tankonyv gyakorlatilag vele kezdddik. Az els6
lecke talan tdl hossz( és eléggé érthetetlen is,
ha a nyari vakaciéban elfelejtetted a hatodikban
tanultakat, de lényegében arrdl van sz6 benne,
hogy az 1600-as évek masodik felében a torok
uralomnak lassanként vége lett Magyarorszagon
és Erdélyben is, helyét pedig fokozatosan a Habs-
burg-fennhatésag vette at. Az uralkodo I. (Habs-
burg) Lipot csaszar — egyben Magyarorszag kira-
lya — pedig idével felvette az Erdély fejedelme és
a székelyek ispanja cimet is. O irta ala 1690-ben
a Diploma Leopoldinumot, azt a dokumentumot,

A kulcsos vdros. Marosvdasdrhely a 17. szazadban cim{ kidllitds részlete. A kép forrdsa: Kovdcs Mihdly Levente / a Maros Megyei
Mizeum Facebook-oldala
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amelynek alapjan aztan hossza évtizedekig kormanyoztak
Erdélyt a Habsburgok.

Az itt lathatdé pénzérméket nem azért valasztottam,
hogy Erdély korabeli kdzigazgatasarol, gazdasagi helyze-
térdl vagy a Habsburgoknak fizetett hatalmas adékrol me-
séljek. Még csak nem is azért, hogy felhivjam a figyelmedet
I. Lipot erdsen el6reallo allkapcsara, bar kétségtelen, hogy
ez alapjan az uralkod6t maskor is konnyen fel fogod majd
ismerni.

A 17. szazadi Marosvasarhelyrgl sz6l6 kiallitasban a
szakemberek kiilon termet szenteltek a korabeli igazsag-
szolgaltatas bemutatasanak, ami érthetd, hiszen a rend-
szer néhany évszazad tavlatabol enyhén szélva bonyolult-
nak tlinik. A kivalasztott pénzérmék kapcsan pedig egyrészt
a magantulajdon elleni vétségekrdl és azok blintetésérdl
tudhatsz meg tobbet, masrészt konkrét peres lgyeket is
olvasgathatsz a targyakat tartalmazé tarlék mellett elhe-
lyezett kis tableteken.

Manapsag a tulajdon elleni vétségért — csalas, lopas,
rablas — altalaban bortonblintetés jar. A kora Gjkorban —
noha létezett borton példaul Marosvasarhelyen is — a gya-
nasitottakat legfeljebb az itélet meghozatalaig tartottak
fogva. Az itélet, illetve a biintetés megallapitasakor figye-
lembe vették a lopas értékét. Kisebb blincselekményekért
— mondjuk, élelmiszerlopasért — megszégyenités, verés
vagy csonkitas (tobbnyire a fil haromszori bemetszése)
jart. Ha a lopas nagyobb értékd volt — a gyanisitott pénzt,
ékszert, textiliat vagy allatot tulajdonitott el —, és ezt bizo-
nyitani is tudtak, az elkdvetét halallal biintették.

A kora @jkori marosvasarhelyi varosi igazsagszolgalta-
tas kutatasa soran egyébként a torténészek elsésorban
irott forrasokra tamaszkodnak. Fontos dokumentum pél-
daul a varosi torvénykonyv, amelyet a marosvasarhelyi le-
véltar (hivatalos nevén a Roman Nemzeti Levéltar Maros
Megyei Hivatala) &riz. A torvénykdnyv mellett a legtobb
adat azokbal a jegyz8konyvekbdl szarmazik, amelyek a ta-
nak vallatasa soran keletkeztek. Ezek révén egyrészt ké-
pet kaphatunk arrdl, hogyan zajlottak akkoriban a perek,
masrészt bepillanthatunk a korabeli varosi polgarok min-
dennapjaiba, és megtudhatjuk, mi vezetett egy-egy csaladi
viszalyhoz, verekedéshez vagy akar gyilkossaghoz.

A perek menete, a tandk kihallgatasa, az itélethozas és
altalaban az igazsagszolgaltatas nem volt egységes, mai
szemmel nézve eléggé esetlegesnek is tlinhet. El6fordult
példaul, hogy amennyiben a per soran a bizonyitékok egyik
féligazsagat sem tamasztottak ala egyértelmien, a bir6-
sag (gy dontott, hogy az egyik peres fél eskiijét a pert el-
donto és lezaro bizonyitéknak tekinti.

Képzeld csak el azt a kellemetlen helyzetet,
hogy megvadolnak egy pénzzel teli szlityo el-
lopasaval. Bar artatlan vagy, és sem a tarisz-
nyat, sem az érméket nem talaljak meg nalad,
nem tudod bizonyitani, hogy nem te voltal, hi-
szen a blincselekmény elkovetésekor lattak a
tett helyszinének kozelében. Igaz, hogy csak az
elkoborolt kecskédet kerested. A bird megelé-
geli a napokon at tarto, elh(zodé kihallgataso-
kat, és mivel a bizonyitékok nem egyértelmek,
Ggy hataroz, hogy dont6 bizonyitéknak tekinti a
sértett, vagyis a pénzes sziity6 tulajdonosanak
eskijét, téged pedig elitélnek. (Ezt a torténe-
tet természetesen nem azért talaltam ki, hogy
nyugtalanitsalak vele, hanem azért, hogy pél-
dazzam a korabeli birosag altal gyakran alkal-
mazott eskitétel gyakorlatat.)

Bar manapsag is gyakran elégedetlenkeduink
az igazsagszolgaltatas atlathatatlansaga, nehéz-
kessége, s6t, silyos hianyossagai miatt, annak
azért mégiscsak orllhetiink, hogy a fentihez ha-
sonl6 esetekben ma mar tobb eszkoz all a rendel-
kezéstinkre ahhoz, hogy megvédjiik magunkat.

Sok mindenrdl volt sz6 ebben a cikkben: I. Li-
pot csaszartol indultunk, aztan a pénzérméken
keresztil eljutottunk a tulajdon elleni vétségek
kora Qjkori blintetéseiig. Arra kérlek azonban,
hogy ha ellatogatsz a Maros Megyei Mdzeum
kiallitasara, ne hagyd ki Sardi Katalin torténetét
se, akit 1682-ben boszorkanysaggal vadoltak
meg, és gondolkodj el azon, hogy szerinted va-
I6ban |éteztek-e boszorkanyok, vagy a boszor-
kanylldozések mogott csupan az emberi irigy-
ség, rosszindulat, esetleg bosszivagy allt?

. Lipot csaszar ezistvereteit itt tudod meg-
nézni: Maros Megyei Mdzeum, A kulcsos vdros.
Marosvdsdrhely a 17. szazadban cim{ allando ki-
allitas. Torténeti Osztaly (marosvasarhelyi var),
540088 Marosvasarhely, Avram
lancu utca 2., nyitva keddtdl vasar-
napig 9 és 17 ora kozott. Tovabbi in-
formacio a https://muzeulmures.ro/
fooldal/ linken.

Ha tizennél nekem, itt megteheted: []%7[=]
https://tally.so/r/mebpyo. B
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Csillag Istvan rajza

Manipulacio: amikor mas

veszi kézbe az életed

Az idei tanévre megint olyan témat valasztottam, amely RN EPA ] manipulécié?

honapokon ativel, és tobb nézdpontbdl megkdzelithe-
t6. Els6- vagy masodéves licis lehettem, amikor az egyik
meghataroz6 tanarom médiadran tartott nekiink egy rovid
bemutatét arrél, hogyan miikédnek a reklamok, és hogyan
hasznalja a film vagy a média a ,hiszem, ha latom" elvét.

Szamomra ez mar akkor, tizenot éve is igazi hiiha-él-
mény volt — maig emlékszem a mutatott képekre és pél-
dakra. A vilag azota hatalmasat fordult, és ahogy a mes-
terséges intelligencia korszaka egyre kozelebb kerdiil, ide-
je lenne felvérteznink magunkat a kritikus gondolkodas
képességével.

Ezért idén a manipulacié témajaval foglalkozom. Ahogy
egyre jobban elmélyedtem benne, gy bomlott ki el6ttem,
mint egy plinkdsdi rozsa: sziromrol sziromra Gjabb gondo-
latok, torténetek és példak jutottak eszembe. Alig varom,
hogy megirhassam nektek.

De miel6tt megnéznénk, hogyan jelenik meg a mani-
pulacié a tarsadalomban, a reklamokban, a diktatdrakban
vagy éppen az emberi kapcsolatainkban, el6szor tisztaz-
zuk, mit is jelent pontosan ez a fogalom.

A manipulacié olyan befolyasolas, amikor
az egyik fél visszaél a hatalmaval vagy bi-
zalmaval, és Ggy probal iranyitani masokat,
hogy azok észre sem veszik. A cél altalaban
az, hogy folgjiik kerekedjen, kihasznalja 6ket,
vagy a sajat javara forditsa a helyzetet.

Elnevezésének eredete is arulkodo: a ma-
nus ('kéz') és plere (‘tolteni’, 'kezelni’) latin
szavakbadl jon. Eredetileg azt jelentette: kézbe
venni valamit. Egyes nyelvekben még ma is
hasznaljak semleges értelemben, példaul ha
egy orvos ,manipulalja” a csontokat, vagy egy
gépkezeld beallitja a gépet.

Ahogy azonban valtozott a nyelv, a sz6
hangulata is megfordult, &s ma mar inkabb
negativ a jelentése: amikor valaki a ,kezébe
veszi” a masiknak az életét.

Talan a manipulalé ember igy gondolkodik:
.Engem aztan nem fognak kihasznalni! In-
kabb én iranyitok, kertil, amibe kerdl.”

Machiavelli és
a hatalom jatéka

Nagyon régen, (gy Otszaz évvel ezel6tt élt
egy férfi, akit Ggy hivtak: Niccold Machiavelli. O
irta A fejedelem cim( hires mivet, amelyben rész-
letesen taglalja, milyen cselszovés, fondorlat és
armany kell ahhoz, hogy valaki megszerezze és
megtartsa a hatalmat.

A pszichologia késdbb kdlcsonvette a nevét.
Azokat az embereket, akik sikertiket masok ki-
hasznalasaval, hazugsaggal és manipulacioval
érik el, machiavellistaknak nevezziik. Ok a megté-
vesztés nagymesterei, akik ritkan éreznek biintu-
datot azért, amit tesznek.

Képzelj el egy vilagot, ahol mindenki csak a sa-
jat el6rejutasara koncentral. Tudom, hogy sokan
azt halljatok otthon: ,Ha megiitnek, ss vissza!”
vagy ,Az a fontos, hogy te legyél a legjobb!"” De
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nyabban oldjak meg a problémakat, és az egyiittmiikodés
hossz( tavon eredményesebb, mint a tortetés. Raadasul a
tortetok gyakran egyediil maradnak a cslicson — ha egyalta-
lan odajutnak.

A befolyasolas

arnyalatai

Befolyasolas, rahatas, terelgetés, hazugsag, ferdités... Ha
jobban belegondolunk, folyamatosan hatunk egymasra. \ian,
hogy ez j6 iranyba visz benniinket, maskor meg észrevétlendl
letérit a sajat utunkraol.

Fontos megérteni: nem mindenki manipulator, aki befo-
lyasolni probal. A kiilonbség a szandékban és az atlathato-

sagban rejlik.
%(5 I‘
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Ha valaki nyiltan elmondja, mit miért gon-
dol, és megprobal meggydzni, az befolyaso-
las. Ha viszont Ggy iranyit, hogy te errdl sem-
mit sem tudsz, az mar manipulacio.

Mondok egy példat. Ha tanarként azt latom,
hogy nem olyan iskolat valasztanal, amely iga-
zan neked val6, akkor &szintén elmondom a vé-
leményemet, és megprobalok példakkal, tapasz-
talatokkal segiteni. De ha manipulalni akarnalak,
a legmélyebb félelmeidre jatszanék ra. Nem ér-
velnék logikusan, hanem érzelmileg nyomnam
a gombokat — pont ott, ahol a legsebezhet&bb
vagy.

Es mivel épp abban az életszakaszban vagy-
tok, amikor a legkdnnyebben formalhaté az em-
ber gondolkodasa és onképe, nagyon fontos,
hogy tudjatok, mikor probalnak hatni ratok — és
hogyan.

Hogyan ismerheted fel,

ha manipulalnak?

A legjobb védekezés nem az, hogy bezarkézol
a vilag el6l, hanem hogy tudatosan figyelsz arra,
mi hogyan hat rad.

Probald meg ilyenkor feltenni magadnak
ezeket a kérdéseket:

— Ki mondja ezt?
— Miért pont most?

— Kinek jo, ha én igy gondolkodom vagy
cselekszem?

Ha ezeket rendszeresen végiggondolod, egy-
re nehezebb lesz barkinek, hogy eladja neked
a félrevezetést — legyen az reklam, ,tokéletes”
influenszer vagy egy barat, aki blintudatot kelt,
hogy elérje, amit akar.

A manipulacio6 ott kezdédik, ahol a tudatossag
véget ér.
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Vélemeényt szeretnél az irasodrol?

Tamas Kincso vagyok, Sepsikérospatakon é16 ir6 és gyogyszerész. Az Irodalom az iskola-
ban program keretében tartok rendhagyo irodalomérakat a lakhelyemhez kozelebb esé varos-
okban, falvakban. Egy ilyen alkalommal talalkoztam Barbival, beszélgettiink szlinetben, bizta-
tasomra pedig elkiildte a regényét, amelyen éppen dolgozott. Egyitt folytattuk, majd fejeztiik
be, az elsé fejezetet épp itt olvashatjatok. Regényt irni nem konnyd, érdemes rovidebb szdve-

gekkel kezdeni.

Ha Ggy gondolod, hogy benned is lapul egy olyan torténet, amelyb&l remek novella kerekedhet (el6bb nézz
utana alaposan, miis az a novella!), ird meg, olvasd el, és javitsd at, ha gondolod, majd kiildd be a Cimboranak! Ha
szeretnél véleményt az irasodrol, kiildd be a hataridd el6tt két héttel, azaz 2026. aprilis 1-jéig, és ird a széveged

végére: Kincsd, hogyan lehetne még jobb a novellam?

A nevem Ambrus Barbara Rendta. 13 éves vagyok, és
a csomafalvi K6ll6 Mikiés Altaldnos Iskoldba jdrok, hetedik osz-
talyba. Szeretek olvasni és festeni, mindig nyitott vagyok az dj
dolgokra, kihivasokra. Azért irok, mert szeretnék segiteni masok-
nak megtalalni azt a sok lehetséget, ami benniik rejlik. Moti-
valni akarom Gket, hogy merjenek nagyot dlmodni, és elhozni a
remeényt, hogy a végén minden jora fordul.”

AMBRUS BARBARA RENATA

1. fejezet

Mindig azt mondjak, aranybél van a szivem. En viszont
mindig Ggy éreztem, tiiskék éktelenkednek rajta. Gonosz, al-
nok gondolatok, amelyek azt akarjak, hogy megbosszuljam
magam, és artsak azoknak, akik kihasznaltak vagy magamra
hagytak. Altalaban sikeriil figyelmen kiviil hagynom &ket, de
ez(ttal masként alakultak a dolgok.

Az egész a telefonom csengésével kezdddott. Morogva
kinyomtam az ébresztét, majd kikaszalodtam az agybdl, és
elkezdtem készUl6dni. Felkaptam a fésiimet, és a flird6szobai
tiikor el6tt probaltam elrendezni rakoncatlan barna tincseimet.
Barna szemdi, szepl&s lany nézett vissza ram, ahogy faradha-
tatlanul téptem ki a kdcokat a hajambal. Miutan elrendeztem
a frizuram, felvettem a kedvenc sarga pulcsim, farmerrel pa-
rositva, és sietve megmosakodtam, majd fogat mostam. Ez-
utan kirohantam a mosdabadl, felvettem a kabatom, vallamra
kanyaritottam a taskam, és mar kint is voltam a kapuban, ahol
legjobb baratném, Panna vart ram.

— Szia, Andi! — kdszontott vigyorogva. — Segitened kell! Egy
kukkot se értek matekbaol!

— Szerinted én igen? — nevettem fel. Erre rogton rafagyott
az arcara a mosoly.

Elindultunk az iskola felé, néha nevetgélve, néha falfe-
hér arccal, matekflzettel a keziinkben készlltiink a felmérd-
re. Kozben mas lanyok is csatlakoztak hozzank. Ettdl fogva
Panna hallgatag lett, nem szolt egy szot sem, ahogy én sem
voltam beszédes kedvemben. Ismertem ezeket a lanyo-
kat. Laura, Anna és Viki. Folyton kihasznaltak, konyorogtek a
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segitségemért, bizonygattak, hogy megvaltoz-
nak, mar szazszor megigérték, hogy tovabb nem
cstfolnak, aztan magamra hagytak és a sarba ti-
portak. Es a legrosszabb az volt, hogy én mindig
bedé&ltem nekik. Mindig elhittem, hogy igazat mon-
danak. Hogy betartjak az igéretiiket. De valahogy
nem tudtam haragudni rajuk vagy megvonni toliik
a segitséget. Tudtam, hogy sziikségiik van ram, és
egylttéreztem vellk.

— Azta, Andi! Men6 a pulcsid! — kezdte Laura. —
Es a hajad is tok szép ma! — vigyorgott ram.

— Kdsz — motyogtam.

— Amugy képzeld, mekkora bajban vagyok! —
mondta tdljatszott aggodalommal. — Nem tudtam
megcsinalni a rajzot! Mi lesz igy velem?

— Laura! — néztem a szemébe. — Hagyd abba!

— Ugy van! - kialtotta el magat hirtelen Panna,
aki latszélag jobban ki tudott allni értem, mint én
magameért. — Hagyjatok 6t békén!

Bar ez nem sokat segitett rajtam, jolesett.
Lauraék azonban réhdgésben tortek ki.

— Hirtelen valaki milyen bator lett! — ginyol6-
dott Anna.

Id6kozben megérkeztiink a sulihoz.

— Vigyazz magadra, Panna! Remélem, jo arut
hozol! — kialtott utanunk Viki koszonésképpen, az-
tan elindultak az osztalyunkba.

Mi is bementlink az iskolaba, a 1épcs6hoz si-
ettlink, és kettesével szedve a fokokat futot-
tunk fel az emeletre. Aztan megérkeztiink. A j6
oreg VI. B. Benyitottam a terembe, és élveztem
a megszokott kilatast. A rendezett kettes pad-
sorok, a tiszta tabla, az ablakokbal nyilo kilatas

megnyugtatott. Vidam dekoraciok l6gtak a plafonral, csting-
tek a falon, és az osztalyban a megszokott kaosz uralkodott.
A hatso padokban a fidk csapd le, csacsit jatszottak, néha-
nyuknak még ép volt a keze, masoké mar cseresznyére em-
|ekeztetett. Az osztaly kozepén Anita és Hanna éppen minél
tobb ceruzat probalt feldugni az orraba. A padok kordl Irén
és Zsombi kergetdztott, és a masodik sorban Kata piifdlte
padtarsat egy flizettel, mikozben azt ismételgette: ,Mennyi
harminckett6 a masodikon?!" Laura és Viki mar elfoglalta a
helyét az elsd sorban az ajté mellett, Anna azonban felénk
igyekezett.

— Andi! Segitened kell! Nincs meg a matekhazi! — panaszol-
ta. — Kérlek, add ide a flizetedet!

Pislogas nélkiil meredtem ra. Ereztem, ahogy a tiiskék a
szivemben azt slgjak: ,Ne add oda a flizeted! Miatta szen-
vedsz annyit, most hadd szenvedjen & is.” Szazadjara is le-
kizdottem a gondolatot. Barmennyire rihelltem Laurat és a
bandajat, a szivemen viseltem a sorsukat. Oszintén sajnaltam
Annat, amiért négyest kap matekbal.

— Najé — adtam be a derekam. — De nem vallalok ra garan-
ciat, hogy minden helyes.

Anna atolelte a nyakamat, és siir(i halalkodas kiséreté-
ben atvette a matekfiizetem. Pannaval a helytinkre mentink.
Miutan ledltink, valami szoget Utott a fejembe. Pannahoz
fordultam.

— Mit értett Viki az alatt hogy ,Remélem, j6 arut hozol!"?

— Semmit! Csak... — akadt meg. — Nem érdekes! — mondta,
majd el6vette a matekot.

— Minden oké? — faggattam.

— Nem akarok beszélni rola - razott le.

Tudtam, hogy valami nem stimmel. Ugy dontottem, matek
utan kideritem, mi folyik itt. Kozben Anna hatrajott a masodik
sorba, és lerakta a fiizetemet a padomra. Ugy tiint, mondani
akar valamit, mert mar nyitotta volna a szajat, de ekkor bejott
amatektanar, és elkezdddott az 6ra. El6szor ellendriztiik a hazi
feladatot, és ha a tanarnak fel is tlint, hogy Annaé egyezik az
enyémmel, nem emlitette. Ezutan elég esemeénytelentl telt az
ora, és mivel nem irtunk, igazabol nem is figyeltem. Egész idd
alatt Pannaval beszélgettiink, a rajzot vitattuk, amibél mara
projektet kellett késziteni. A tarsalgasunkat végiil a cseng6
szakitotta félbe.

— Végre! Majdnem elaludtam. Mar csak a macim hianyzott.
Még szerencse, hogy te ébren tartottal — mondtam megkony-
nyebbiilten, aztan Panna kozolte, hogy mindjart jon, és kicsor-
tetett a terembdl. Lauraékat nem lattam sehol. Aggodalmasan
néztem Panna utan. VVégll Ggy dontottem, kideritem, mi tor-
tént, és vigyazok a baratnémre, barmi legyen. VVartam egy ki-
csit, nehogy észrevegye, hogy kévetem, majd utana indultam.
Epp lattam bekanyarodni a folyosé végén, Ggyhogy halk lép-
tekkel kdvettem, aztan a kanyar takarasabadl figyeltem, ahogy
korilnéz, majd bemegy a bioszterembe, és magara csukja az
ajtot. Odamentem a kabinet elé, és az ajtora tapasztva a fiilem
hallgatoztam.

— Sziasztok! — hallottam beliilrél Panna hangjat.

— Szial — kdszont valaki a terembdl ismerdsen nyajas, hi-
zelgd hangon.

Ti {RTATok

Mit keres ott Laura?, gondoltam, és mar épp
benyitottam volna, amikor Panna Gjra megszolalt:

— Oriilok, hogy itt vagytok! Nem akarok plety-
kalkodni — mondta artatlan hangon, amire 6sz-
szehlUztam a szemdldokom. Midta szokott Panna
pletykalkodni? Es miért pont Lauraékkal akar? — De
képzeljétek, mit tudtam meg!

— Na mit? Bokd mar ki! — siirgette Viki.

— Andi macival alszik! — mondta Panna, és el-
nevette magat.

— Ez még annal is cikibb, hogy titokban fogsza-
balyzot hord! — nevették el magukat Lauraék is.

Konnybe labadt a szemem. Hogy tehette ezt?
En azt hittem, baratok vagyunk, erre kiteregeti a
titkaimat! Méghozza Lauraéknak. Atrohantam a
szemkozti mosdoba, beszaladtam a legkdzeleb-
bi flilkébe, és magamra zartam az ajtot. A kony-
nyeimmel kiiszkodve lekuporodtam a sarokba, és
hagytam, hogy a siras magaba temessen. Egész
szlineten ott kuporogtam, és zokogtam, amig meg
nem szoblalt a csengd. Akkor kimentem a flilkébdl,
és a mosdokagylonal megmostam az arcom. Nem
lathatjak, hogy sirtam. Futdlépésben indultam az
osztaly felé. Leliltem a padomba, majd elévettem
a rajzprojektemet. Festményt kellett késziteni
egy tajrol a kedvenc évszakom idején. Az én taja-
mat az 6sz inspiralta, meleg szineivel, de haldoklo
fak helyett burjanzott az élet. Nem volt lehangold
pusztasag az egész. Jol termd mezd, elbtte egy kis
haz. A mez6 mogott hegyek, a haz el6tt erdd. Azt
akartam abrazolni, ahogyan én latom az 6szt. Nem
véletlendl a kedvenc évszakom. Panna mar rég a
helyén volt, kivancsian nézte a festményem, majd
kozolte, hogy 6 siman lerajzolta az udvarukba nyi-
16 kilatast, és elvette a telefonjat. Aztan Viki jott
a padomhoz, sunyi mosollyal az arcan. Elévettem
egy régi tajképfestményt, és sdhajtva odaadtam,
majd bejott a tanarnd, ezért Viki visszament a he-
lyére, Panna pedig a padja ala rejtette a mobiljat,
Ggy irogatott valakivel. A tanarnd hossz( kabatot
hordott, piros barettel kiegészitve. Hosszd, feke-
te hajat kiengedve hagyta, kék szemével egyene-
sen ram nézett és mosolygott. Aztan elkezdtik
értékelni a rajzokat. Abécésorrendben vittiik ki a
munkainkat, igy én, Andras Andrea voltam az elsé.
Kimentem a katedrahoz, és odaadtam a rajzot.
A tanarnd alaposan megnézte, majd igy szolt:

— Nagyon tigyes! Imadom a kreativ munkaidat!

Aztan beirta a tizest a napléba. En visszamen-
tem a helyemre, és mikdzben Panna kiment, bele-
néztem a mobiljaba. Hogy miért? Megakadt a sze-
mem a néven: L.L. Vajon kivel irogat?

Mikozben az lizeneteket olvastam, megint
konnybe labadt a szemem. Hat persze hogy Lau-
raval irogat. Most éppen engem és a festményem
beszélték ki. Panna azt irta, hogy szinezni se tudok,
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HEGYI ADAM

(Sepsiszentgyorgy, Mikes Kelemen Elméleti Liceum, VIII. B osztaly)

A 21. szazadban egy atlagos
ember hétkoznapjai mar csak
abbal allnak, hogy telefonozunk,
stresszellnk és dolgozunk. Egy-
szoval, hianyzik az életlinkbdl a
kaland.

Rejté Jend Az elatkozott part
cmi regénye viszont Qjra el-
hozza az izgalmat az életiinkbe.
Atélhetjiik Senki Alfonz és Tuskd
Hopkins kalandjait, egy kato-
na életét, egy kincskereséssel
jaré veszélyozont és még sok mas, hasonléan érdekfeszitd
eseményt.

Hamindigis kaldz, katonavagy szerelmes, nemis, inkabb
szerelmes katona akartal lenni, akkor ezzel a regénnyel nem

mire Laura hozzatette, hogy 6 egyszer hetest kapott a mun-
kara, amit télem kapott, és reméli, ez(ttal nem igy lesz. Leg-
szivesebben elkiildtem volna Laurat melegebb éghajlatra, de
ez nem tortént meg, mert id6kdzben visszajott Panna. Amig a
tobbieket értékelte a tanarng, elévettem egy lapot, hogy Gjabb
munkat készitsek. Amikor meghlztam volna az elsg vonalat,
megpillantottam Panna egy Gjabb lizenetét: ,Nem elég, hogy
szinezni nem tud, de még a festményei is olyan furak! Miért
nem csinalt sima tajképet, mint a normalisak?” Erre Laura csak
annyit irt: ,Nem véletlenil 8 a fura lany.”

Elraktam a rajztombom. Elegem volt ebbdl a napbél. Haza
akartam menni. Egy orokkévaldsagnak tlint, mire kicsenget-
tek, és amint megszdlalt a cseng6, lementem a tanariba, és
hazakéreztem, azzal az indokkal, hogy faj a fejem. A magyar-
tanarnd felajanlotta, hogy elvisz kocsival, Ggyhogy hamar
hazaértem. Befutottam a szobamba, és lerogytam az agyra.
Faradt voltam és zaklatott. Apukam dolgozott, &s anyukam
sem volt otthon, ezért nyugodtan kisirtam magam. Nem
kellett magyarazkodnom senkinek. Végil Ggy dontottem,
elég a sirasbdl, ezért feliiltem az agyon, és dlembe vettem a
gitarom.

Megpengettem a harokat, készen arra, hogy kiénekeljem
a banatom. De egy hang se jott ki a torkomon. Nem tudtam
énekelni, csak sirni. Képtelen voltam arra a dologra, amiben
a legjobban otthon éreztem magam. Csaloédottan letettem
a gitarom, felalltam, és odamentem a festévasznamhoz. Le
akartam festeni Pannat, Laura arcaval, hogy aztan jol képen
csapjam. MeghlGztam az elsd ecsetvonast, de valami nem
stimmelt. Laura lzenete jutott eszembe. Azt mondta, fura
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ReJT6 Jené: Az elatkozott part
Eredeti megjelenés éve: 1940. Helikon Kiado, Budapest, 2025

lesz nehéz atélned. Vannak olyan konyvek, me-
lyeknek az olvasasa kozben teljesen mas prog-
ramokra is gondolunk, példaul: milyen lenne, ha
most kosarazhatnank, vagy azon agyalunk, mi-
lyen mas dolgot csinaljunk, csak olvasni ne kell-
jen. Az elatkozott part egyik atka, hogy nem hagy
masra gondolni, csak erre a kdnyvre. Minden
egyes fejezet utan varod a szerepl6k kovetkezd
lépését.

De mar igy is sok mindent arultam el. Remeé-
lem, sikeriilt meggydzzelek, hogy megtalald te is
a kincset Alfonzzal és Tuskéval egyiitt. Es ne fe-
ledd, mindig szalutalj a katonasagnal, kilonben
kovetkezik a fekvétamasz!

vagyok. A festményeim is azok. Pont ezért vannak
ram szallva. Nem vagyok normalis.

Végll nem festettem le Pannat. Csak maga-
mat. Hogy milyen lennék normalisan. Se gjjeli fog-
szabalyzd, se zenetehetség, se rajztudas, se rikitd
sarga pulcsik. Csak egy sima lany. De igy sem illet-
tem volna be a normalis Lauraék kozé. Lauranak,
Pannanak, Vikinek és Annanak mind sz&ke a ha-
juk, kék vagy zold a szemik, és nincsenek szep-
I6ik. Ezért megvaltoztattam a képet. Kitordltem a
szepl@imet, szOke hajat és kék szemeket festet-
tem magamnak. igy mar normalis voltam. Séhajt-
va feltettem a képet a falra.

Ranéztem az o6ramra. Mint kiderilt, harom
oran at festettem az 6narcképem, és mar vége a
sulinak. Altalaban ilyenkor a&tmegyek Pannaékhoz,
hogy elkérjem a leckéket, de ehhez most semmi
kedvem nem volt. Es nem is kellett, mert ahogy
ranéztem a telefonomra, észrevettem, hogy (j
lzentem van. Ismeretlen szam. Csak annyi allt
benne: ,Szia, kiildém a leckét”, és a kdvetkezd pil-
lanatban mar jott is a magyarlecke. Aztan amibdl
masodik matekéran felmérét irtak. Fizikabol nem
volt. A titokzatos osztalytarsam elmondta, hogy
Panna egy kovet fij Lauraékkal, mire mondtam,
hogy tudom. Aztan csevegni kezdtiink. Egyaltalan
nem érdekelt, hogy ki 6, csak jolesett, hogy torddik
velem és meghallgat. Orakon &t irogattunk.

(folytatjuk)

Koszonet neked, nyomdasz, hogy kinyomtattad

a Cimborat!

2025 jdliusaban szerveztiik meg a 17. Cimbora Kalaka
Mhelyt. A folyéirat irodalmi alkotoi palyazatanak nyertesei
a nyari taborban az irodalmi mihely foglalkozasain ismerték
meg egymast, és beszélgettek alkotasaikrol munkatarsaink,
Kusztos Anna irodalmar, Lovétei Lazar Laszlo koltd és Szdcs
Imre miiforditd kozrem{kodésével.

A nvari talalkozé egyik délutanjan Andri Snaer Magnason
izlandi koltd Asztali ima cim( versével foglalkoztunk az iroda-
lomm{hely csapataval. Ez a vers segit megérteni azt a sok
esetben egyaltalan nem rovid és magatél értetédd folya-
matot, ahogyan a kész étel az asztalunkra kerdll, hogy elfo-
gyaszthassuk. A szoveg azoknak a lathatatlan kezeknek ko-
szoni meg a munkat, amelyek egy tavoli kontinensen leszedik
a gylimolcsot vagy zoldséget, feldolgozzak, becsomagoljak,
szallitjiak vagy éppen elkészitik. Miutan kozdsen gondolkod-
tunk az élelmiszerlancokroél és a lathatatlan munka kiilénbo-
z6 formairdl, a versbdl kiindulva mindenki sajat szoveget irt.
Ezek koziil mutatunk meg kett6t alabb.

Andri Snar Magnason
Asztali ima

Koszonet neked, Pedro, aki ellltetted a magokat,
koszonet neked, Sanches, aki ontozted a novényt,
koszonet neked, Maria, aki leszedted az almat,
koszonet neked, José, aki rekeszekbe raktad,
koszonet neked, Vargos, aki hajora tetted,
koszonet neked, Orvar, aki behoztad az orszagba,
koszonet neked, Halldor, aki kiszallitottad,
koszonet neked, Helga, aki kipakoltad,

ha ti nem lennétek,

EHEZNEK!

(Patat Bence forditdsa)

Maria: ,Izzadsagtol azott at a pantos felsém. Egyre job-
ban megviselnek ezek a forré napszakok. A nap pontosan az
égbolt kéklg kozepérdl mosolyog, jobban mondva vigyorog le
ram.

»PUff. Reccs.«

A tavolbol nem varhaté mas, csak par munkatarsam, mi-
kozben a gylimolcstdl roskadozo fakat razzak. Inkabb ran-
cigaljak, mivel karjukbél az er6 lassacskan tavozni latszik. A
mai nap is végelathatatlan, akar a janiusi tiszta ég, melyet

tobb ezer égitest borit. »Mar csak egy kosar alma.
Egy teli kosar, és vége. Hazamehetek végre-vala-
hara.« Varom mar, hogy leh{ithessem atforrdso-
dott testem. Gy6zkodom magam, biztatom sajat
magam, hogy gyorsan végezhessek, am valahogy
mégsem megy. Faradt vagyok. Eléggé kimerdilt.

»Kell egy kis lélekerd!«

Nem konny( a szabadban dolgozni ilyen kani-
kula idején. Ezekben a percekben fut at az agya-
mon a gondolat, amely oly hatborzongaté moédon
soha nem hagyja el az elmémet hosszl ideig.
»Milyen szerencsések azok, akik irodaban dolgoz-
hatnak, akar szamitogépek el6tt gornyedve egész
nap... mégsem itt, a faraszté melegben. Es mégis
elégedetlenek, halatlanok.«

Kizokkent gondolataimbdl egy |édds, voroslo
alma, amely pontosan a fejem kozepére pottyan.
Lepillantok a fizikai munkatol faradt testemre,
enyhén megperzsel6dott béromre. »Bar én is ké-
nyelmesen, monotonon, unalmasan dolgoznék!«"

Varga Dorottya
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.Pedro vagyok, egyszer( kertész. Igazabol nem is tudom,
hogy egyaltalan miért irok naplét. Talan pihenésképp, mert
nagyon nehéz napom volt. Mar reggel hatkor felkeltem, és
hétkor oda is értem a kertészetbe. A fénokom kiadta a mun-
kat. Magokat ultettem, mindenfélét. Almat, kortét és méeg
sok mast. Mire a templom 6réaja tizenkett6t (itott, mar olyan
forron tzott a nap, hogy még arnyékban is szinte elviselhe-
tetlen meleg volt. Ugy éreztem, nem birom tovabb. Gyorsan,
Ggy, hogy senkinek sem széltam, megléptem. Vagy meg-
szoktem, ha Ggy akarod. Most mar mindegy, de akkor nem
volt az. Odafutottam a csaphoz, megnyitottam. A célomat
elértem. Talpig vizes lettem. Maskor lehet, hogy feldlhitett
volna, de most jutalomnak éreztem. A tébbiek elég dobben-
ten néztek, amikor visszatértem. Az eset sokat javitott a
kedélyallapotomon, a nap tobbi részében vidaman munkal-
kodtam. Amikor hazaértem, lerogytam ide, az asztal mellé.
Faradtan nyGltam a flizetért és az ir6szerért. Remélem, hogy
holnap konnyebb lesz és elviselhetébb. De most nem irok
tobbet, var az agyam!”

Elekes Panna

PENZEN A TERMESZET - kbLLO 2§0LT ROVATA

jegyek kozll mutattam be néhany
olyant, amelyen novény- és allatfaj
talalhato.

A Magyarorszagon forgalomban
|év6 bankjegyek elGoldalan allamférfi-
ak, uralkodok, hatoldalan varak, épu-
letek lathatok. Az érmék kozil ellen-
ben tobb is igencsak figyelemre mélto:
az otforintoson a vizpartok mellett
nalunk is elég gyakran lathaté nagy

kocsag, a hiaszforintoson a magyar Az egyik legismertebb, forint el6tti bankjegyen, a szazpengésén a turulmaddr

nészirom, az dtvenforintoson pedig a ke-’* Mesfigyelheto

recsensolyom szerepel. Tobb kutatd és

szakértd is Ggy véli, hogy ez utébbi a magyar mondavilagban
a turul megfelelgje. Szamos telepiilésen lathato olyan emlék-
m{, amelynek turul van a tetején. A turul egy korabbi pénzen
is feltlnik, az egyik legismertebb régi magyar bankjegyen, a
szazpeng@son. Ennek el@oldalan Matyas kiraly lathato, hat-
oldalan a var felett pedig a kitart szarnya turul. A bankjegyen
hat nyelven tlintették fel az értéket, kdztlik romanul is.

Egy masik peng6n is lathaté madarabrazolas: a galamb
mint a béke motivuma szerepel olajaggal a csérében. Ami
azonban a fehér galambnal is nagyobb érdekesség, az az il-
letd bankjegy értéke: tizmillid pengd. Ez ma soknak tlinik, de
valéjaban csak forgalomba hozasa pillanataban volt vala-
mennyi értéke, késobb teljesen elértéktelenedett. A masodik
vilaghabor( utan, 1945-1946-ban ugyanis Magyarorszagon
bekovetkezett a vilag egyik legnagyobb pénzromlasa, inflaci-
6ja. Az arak naponta valtoztak, mindenki milliomos volt, csak
abban nem lelte tal nagy oromeét, mert millioba kerdilt a liszt,
a tojas, a kenyér. Hiaba irtak fel a bankjegyre tobb nyelven is

e

| TIZMILLIO
PENGHO

— koztiik romanul, szerbdl, németl — annak érté-
két, az sokat nem segitett. Ebbdl az id6bdl a leg-
nagyobb értékl bankjegy a 10 trillié milpengd volt
(ez azt jelenti, hogy az 1-es utan még 21 darab
nullast kell irni). 1946. augusztus 1-jén a peng6t a
forint valtotta fel.

A magyar érméken védett névények és dllatok
képei lathatok

MILIDANE PENGHELEES p-:|1.'i'f :'/']\!i_'!|i_'|'|_|'||='|\ -

Szép, de értéktelen: olajagat tarto békegalamb a tizmillio pengdsén

20

A szerzd felvételei



PAD ALATT

-

racioi

Csillag Istvan illuszt

Ahogy igértem, bemutatom nektek chatgpt levelét. Az Ml
meég azt hiszi, hogy helytelendl irok, pedig annak mar vége.
Haho, frissitsétek Csetit! Amiota van dnkontroll vagy dnkija-
vit6, az6ta azt hasznalom. Persze, nem kellene, mert szeren-
csére Ugy irok helyesen, mint egy ma szlletett magyartanar,
de mindegy. Szdval ezt produkalta baratom, a chatgpt:

Ma megint majdnem elkéstem az isikélabo, de csak majd-
nem, mert anyu felkeltet id6be, csak én nem értetem, hogy mér
ilyen hamar van mar reggel... A reggelim csokipehely volt tejbe,
de véletlentiil leboritottam az egészet a macskdra. Most madr
nem csak fehér hanem tejcsokiszindi is. A macska azéta nem
szeret engem. :/

Az iskolaba matekordn a tanitté néni aszonta, hogy a 2x2 az
4, de én mondtam, hogy az atto fiigg, mennyi csokit kapunk érte.
Nem nevettek. :(

Délutan fociztunk, és berigtam a labddt az igazgdto bacsi ab-
lakan. Mondtam, hogy én voltam a szél. Nem hitték el. Dehdt hol
van leirva, hogy a szél nem tud focizni??

\"eVELS GIARITOL

Este megirtam a leckét (csak nem a sajat fiize-
tembe..) aztdn megettem 3 kekszet, meg egy mdsik
kekszet is, amit eldugtam a szekrénybe még dprilisba.
Nem baj, ha zéld?

Most megyek aludni, de lehet, hogy el6bb meg fel-
talalom a vilag elsd csokigydrto pizsamdjat.

Pdpa naplo! Holnap j kalandok jonnek.

Cimbi (aki most mdr nem csak okos, hanem
krumpliszagd is )

Ezt irta. Hat én nem tudom, ti hogy vagytok
vele, de azért ez még nem az igazi napl6. Ez olyan
oszi-szint: a viccein csak 6 kacag. En még nem tu-
dom letennialantot, mint Tinddi Lantos Sebestyén,
amikor megbotlott az utcakébe, hanem tovabb
koptatom a pennamat. Persze, a penna ma mar
billenty(izet, de én nem akarom, hogy apuciék s
tataék szomordak legyenek, mert mindjart semmit
sem értenek, amiket ma irnak az Gjsagok s monda-
nak a tévék. Pont most mesélte tata, hogy amikor
1982-ben a térdig ér6 sarban kimentek a dombte-
t6re tévét nézni, és lett egy nagy vihar, akkor a ma-
gyarok jatszottak... és... nem tudom, hogy milett a
vége, mert elaludt, s nem akarom felkalteni.

Persze, ha érdekel, ott a net. Erdekel, meg-
néztem! Azt a mindenit! 10-1-re megverték a sal-
vadori csapatot. Salvador Dali festd volt, de sze-
rintem ez egy masik csapat lehetett, 6 nem Ggy
néz ki, mint aki tud focizni. Ha felébred tata, azért
megkérdezem, hogy pontosan mi lett a vége a
meccsnek.

Addig legyetek jok, mert a Mikulas mar éberen
figyel!

Eljen a csengd, éljen a hosszi sziinet!

REJTVENYVILAG - §26(5 DoMoKoS RoVATA
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Irodalmi Nobel-dij, 2025:

Krasznahorkai Laszlo

Huszonharom évvel ez elsé magyar irodalmi Nobel-dijas,
Kertész Imre utan 2025 oktoberében Krasznahorkai LaszIo
kapta meg a rangos nemzetkozi kitlintetést. ,Krasznahorkai
boldog és biiszke, hogy magyarul irhat, és els6sorban az ol-
vasdinak szeretné megkdszonni a dijat. »Szeretném, ha min-
denki visszanyerné a képzelGerejét, mert fantazia nélkil az
élet teljesen masmilyen. Szeretném, ha mindenki olvasna, él-
vezné az olvasast és gazdagodna téle, mert az olvasas tobb
er6t ad nekiink, hogy tdléljik ezt a nagyon-nagyon nehéz
id6szakot a Féldon«" — mondta a dij kapcsan. (Forras: Litera
irodalmi portal)

Hiizd ki a kiemelt szavakat a betiihalmazbél a lehetséges
nyolc iranyban (fel, le, jobbra, balra és datlosan), majd olvasd
dssze sorban (a vizszintes sorokat kévetve) a megmaradt 10
betiit. Megfejtésiil a szerzd elsé regényének cimét kapod.

A természettel valo kapcsolatom ériasi valtozason ment
keresztil. Fiatalkoromban gy véltem, a természet egy

1954. janudr 5-én sziiletett Gyulan, Magyarorszdgon.

rendkivil ellenséges kozeg az ember és vala-
mennyi benne létezd |1ény szamdra, maga a tisz-
ta ellenségesség, ezért folottébb furcsallottam,
hogy emberek dnként keresik a kapcsolatot ezzel
a fékezetlen természettel, hogy aztan boldogan
andalogjanak benne. Egyszeriien hiilyének tekin-
tettem minden természetjarét. Ovat-
lannak, naivnak, a veszélyre vaknak,

E akiknek halvany fogalmuk sincs, hogy

amit 6k annyira szépnek és fennkéltnek

R tartanak, az épp lesben all, hogy elto-
v rolje 6ket. Késdbb, elsdsorban kinai és

japan hatasra, teljes fordulattal Ggy
E gondoltam a természetre, és igy talaltam
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magamis szépnek egy-egy elemét, hogy
hisz a természet a rejtély helyszine, ahol
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ma mar Ggy gondolom, kizdrdlag a ter-
| mészet van, kizardlag és egyes-egyedil

atermészet val6sagos, a mi érzékeinkkel

adott valosag maga a természet, ame-
K lyen kiviil nincsen semmi.” (Részlet Sze-

g6 Janos Krasznahorkai Laszl6: ,Szél-

E forras: hvg.hu).
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A ketezres evek tovabbi maqgyar (szarmazasu) Eletes humory alkotasok:
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Nobel-dijasai a haloban Benczédi Sandor
Gondolkoztal mar el azon, hogy milyen
1 Konybai disztargyak vesznek korul téged, illetve me-
Hegeszt6- e o Szinész Félre a épe _
2a pilca | Nemarl! | il | kasepént go;Ets; lyek azok, amelyekkel gyakran talalkozunk
gydrtdja _ i
v v v v v v manapsag az emberek otthonaiban? Azt
la b hiszem, hogy példaul a tobb helyen is kap-
hat6 csikos vagy szines pottyds vazacskak,
gyertyatartok ezek kozé tartoznak, és falusi,
eintelohet P illetve varosi haztartasokban egyarant meg-
talaljuk oket.
ative |, S0 | Rendelst P e 1599 P otk | Magrr | v Néhany évtizeddel ezel6tt még tébbnyire
sne | (LR Latif)| e e Ugyanaz azellésl | Gjsigird v nem az {izletlancok polcairél szarmazo tar-
v v v v Gorgg | v v v gyak diszitették a lakasokat (oké, ott voltak
4b P e a hires lveghalak, de az egy masik torté-
Nem arra net). A falakon példaul fabol késziilt, faragott
Orvostbe: Kerdo- ) Becluett ), sulykoldk, szines, mazas tanyérok, esetleg
wéd g Papirmérték — grafikak, rajzok, festmények I6gtak. A ko-
e v v Y modokon, asztalokon pedig nagyon sok he-
suemdly? P Ora indul! P Lb p Taldl lyen Benczédi Sandor viszonylag kis méret(i
Hidrogén ok Rrveti Anyakonyv agyagszobrai diszelegtek, ilyeneket még ma
v v v Y | Asdleken > - . is elég sok helyen latni, lehetséges, hogy
kel! Benczédi Sandor: Biciklizé né (1983, B o L
b o magangyjtemény). A kép forrasa: a Quadro Galéria  €PPen @ nagyszileid vagy a szomszédaid is
I — - archivuma, reprodukcio: Vaczi Roland Griznek egyet-kettot beldlik.

Arab erede- anya, PR _
3a tinginév P rgre P Ké;/;:ill? Smithp Benczédi Sandor 1912. szeptember 16-an
Tonna P e ko vlt S sziiletett Tarcsafalvan (ma Hargita megye). Fiatalon tanitoként dolgozott, de az 1930-as

M Ragadni ¥ | Csendben > v > évektdl kezdve fokozatosan egyre inkabb a mivészetnek szentelte
R kezd! int! Datumra; o o . q q 2,8 .
Kivald, b P - A:lsztrélg az életét. Legismertebbek azok a kis szobrai, amelyeken a hétkoznapi
haté iﬂdség F'“v"r futé@dér életlink apro jeleneteit mintazta meg. Flird6z6k, Kartydzok, Csukids, Tele-
4 fondlo, Fenykepésznél, Pletyka, Utcaseprok, Foghizds, Szurkolok, Milicista
S, cim{ munkai és még sok masik — amellett, hogy nagyon kifejezdek —
eljes . .
v 5 ma is jatékosak és viccesek. Benczédi egy el6adasaban azt mondta: ,Ez
Vil | is jatékosak és vi k.B adi egy el6adasab t dta: ,E
Létezik Gl | pely | “s“:] nem humor — ez maga az élet, de az élet olyan magasra felcsigazasa,
a ] Frankfurt
L K am. hogy az mar nevettet; az én szobrom nem humoros, hanem életes.”
v e e Ezek koziil az alkotasok koziil az egyik kedvencem az itt lathatd
Portugdl 2.b: 8Y
ortugal D és
o . > Biciklizé né, de szeretem hosszan nézegetni kompozicidinak minden
e szerepl6jét, hogy ki mit csinal éppen, és hogy keriilt oda.
Numero profilis P Az 1970-es és 1980-as években Benczédi sajatos technikaja-
réviditve
Rangfokozat val és stilusaban elkészitette szamos kortarsanak, iroknak, kol-
Kicsnyits ) v Résaben ) téknek, irodalmi szerkeszttknek, szinészeknek stb. a portréjat is.
épzd ielemez! _ o o _ _
1 1 Ezek egy részérol rendszeresen kozolt képet az Utunk, a kor leghi-
Kalium Névelo
v v resebb romaniai magyar irodalmi és kulturalis folyéirata. Ezekbdl
kéligi';;y GY a portrékbol gazdag gyijteményt (189 darabot) ma a Csiki Székely
P Mizeum Griz. fﬂg{j‘dﬁdf?dlor:tﬂﬂargzn .
A miivész 85 éves koraban, 1998. januar 1-én hunyt el Kolozsva- 7g7g?feb;‘ggffg_,izzdmu;nak
ron, a Hazsongardi temetdben nyugszik. 12. oldaldn
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