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Jelenleg ott tartózkodnak a Lima ikrek, sőt, Mercédes Lima 
rég eltűnt férje is, Tivadar Jadid, aki az elmúlt években Ben 
Sawada néven üstökösbányászatot vezetett a Nayaszamé 
Oort-felhőjében. Az a gyanúm, hogy ennek a családnak ko-
moly titkokhoz van hozzáférése...

Júlia Antónia itt egy leheletnyi szünetet tart, amit a fő-
tanácsos azonnal észrevesz, de a miniszter asszony rögtön 
folytatja is:

– Mercédes Lima Kalotáról érkezett, vele a lázadók több 
tagja utazott. És van itt még egy ínyenc lehetőség: közöttük 
van a Káldeus, az azari hírhedt kalóz, akit évek óta próbálnak 
megfogni valamivel az azari hatóságok, de mindig kisiklik a 
kezük közül, nem lehet rábizonyítani semmit. Nos, azt hiszem, 
örökre leköteleznénk az azari bársonyfenekű politikusokat, ha 
segítenénk rajtakapni a Káldeust egy terrorista akción, ahol 
nemcsak összeszűri a levet a Rumia-Salomé Világföderáció 
és annak szövetségese, Azar ellenségeivel, hanem egyenesen 
összeesküvést sző velük mindkét világ ellen, saját naprend-
szere ellen, otthona ellen tervez terrorista akciót. Minden világ 
árulója, a Káldeus, a kalóz. Ezek után könnyű lesz Arborát kont-
roll alatt tartani. És üzenet lesz minden romlott tolvajnak és 
semmirekellő jöttmentnek, a teljes lázadásnak: Rumia-Salomé 
és Azar egyesült erői ellen nem lehet labdába rúgni. Az új világ-
rend nem tűri meg az anarchiát és a mérgező eszméket.

– Nagyszerű, drága Júlia Antónia, soha nem lehet csalódni 
benned. De úgy hiszem, hogy valamit elhallgatsz előlem.

Júlia Antónia halványan elmosolyodik, és meleg hangon 
szólal meg:

– Édes Levon, nem foglak felesleges információkkal fá-
rasztani, főleg addig, amíg nem bizonyosodtam meg róluk.

– Rendben, Júlia Antónia. Csak arra kérlek, ha foglyul ejted 
a Lima családot, én legyek az első, aki tudomást szerez titka-
ikról. Most pedig mondd, kérlek, mibe fog kerülni nekünk ez 
az akció azon kívül, hogy egyeztetnünk kell róla a kétbalkezes 
azari hatóságokkal?

*
David Reisz parancsnok urat hetek óta rémálmok gyöt-

rik. Nagy részük arról szól, hogy amikor hatezer világromboló 
hajójával megtámadja Hyát, a jeges hold hatalmas kígyóvá 
változik, és egyetlen harapással elnyeli őt és teljes haderejét.

A felesége, Abigél nagyon örült a hírnek, hogy férjét elő-
léptették, de hát a hadviselésről és Hyáról, a feketekereske-
delem paradicsomáról mit sem tud. David egyedül maradt 
kételyeivel és rémálmaival. Remegve, csatakosra izzadtan 
ébred. Abigél a konyhában teázik, amikor belép. Végigméri, és 
kifakad:

– A fenébe is, David, mondd már el, hogy mitől vagy 
ilyen viharvert az elmúlt hetekben, mintha állandóan 

szellemeket látnál? Hallgatsz róla, ahelyett, 
hogy segítségemet kérnéd, és én ezt már nem 
bírom elviselni, hogy ahányszor rád nézek, egyre 
rokkantabb vagy.

David lesüti a szemét, és leül feleségével 
szemben. Nagyot sóhajt, aztán a szemébe néz:

– Nem akartam, hogy aggódjatok, Abigél. 
Kérlek, ne mondd el a gyerekeknek. De meg 
kell értened: ez az előléptetés arról szól, hogy 
kiestem a rostán. Meg akarnak szabadulni tő-
lem. Soha, senki nem tudta meghódítani Hyát. 
Mindig katasztrófa lett a vége, amikor megpró-
bálták. Én vagyok a csali, akit fel lehet áldozni. 
Ha sikerül meghódítani azt az átkozott holdat, 
az újabb győzelem a birodalomnak, és akkor hős 
lehet belőlem, így megéri nekik is. Ha nem sike-
rül, akkor legalább rávették a Holdőrséget, hogy 
kimutassa a foga fehérjét. Fel tudják mérni, 
mire képesek a hyaiak. Salomé-Rumia első hat 
ezredének elvesztése bőven belefér nekik, mi-
közben arra tökéletesen alkalmas, hogy jelen-
tős károkat okozzon a Holdőrségnek. Ők nyerni 
fognak így is, úgy is. Én pedig magamra vagyok 
hagyatva.

(folytatjuk)

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (17.)

Játszmák

A Pequod Királyi Kávéház és Étterem privát termének 
falait ősrégi történet részletei borítják: egy hatalmas, fe-
hér bálna, amint elsüllyeszt egy tengeri hajót; vad hullámok 
között vergődő csónakban sötét, szikrázó szemű, szakállas 
férfi, aki a nyakára tekeredő szigonyzsinórtól próbál megsza-
badulni; egy fakoporsón üldögélő alak lebeg az óceán vizén, 
és egy távoli hajót figyel.

A Rumia-Salomé Világföderáció főtanácsosa, Levon Ilyich 
kedvenc helyén, a helyiség egyetlen ablakának skarlátvörös 
függönye alatt, az ajtóval szembeni asztalnál üldögél. Háttal 
a függönynek, hogy jól beláthassa a szobát és a falon lévő 
festményeket. Két oldalán, tőle két-két méternyi távolság-
ra ülnek személyes testőrei. A főtanácsos minden reggel itt 
kezdi a napját. Elfogyasztja a reggelijét, aztán fekete teáját 
kortyolgatva átnézi a legfrissebb híreket. Segédje ezután be-
hozza neki az aznapi teendők gondosan összeállított listáját. 
Általában délig itt ül, és vendégeket fogad, a föderáció külön-
böző tisztviselőit és diplomatáit, hogy egyeztessen, egyez-
kedjen, alkudozzon velük, vagy ha kell, zsaroljon és fenyeges-
sen. Itt, a Pequod privát termében futnak össze a galaktikus 
föderáció kulisszák mögötti szálai Levon Ilyich főtanácsos 
kezében nap mint nap, hogy a kancellár nevében és helyett 
mérlegeljen, osszon és uralkodjon. Aztán pedig minden dél-
után a kancellárral egyeztessen mindenről, ami megérdemli 
őméltósága figyelmét.

Belép a segédje, és jelenti, hogy megérkezett a hadügyek 
miniszter asszonya. A főtanácsos bólint, és a segéd bevezeti 
nagytiszteletű Júlia Antónia Hunyadyt. Levon Ilyich főtaná-
csos feláll, és a legmelegebb mosolyával üdvözli a miniszter 
asszonyt, majd hellyel kínálja. Int a testőreinek, akik rögtön 
felállnak, és a segéddel együtt kimennek a teremből, kettes-
ben hagyva a két politikust a titkaikkal.

– Hogy van a család, kedves Júlia Antónia?

– Megvagyunk, Levon drágám, jó egészség-
ben. A férjem maximálisan kiélvezi a nyugdíjat. Új 
szenvedélyre talált a portréfestészetben, rende-
sen ragyog tőle. A gyerekekre már fel kell néznem, 
úgy megnyúltak. Kitűnően teljesítenek az elméleti 
és gyakorlati tantárgyakban, no meg a sportban 
is. Nagy jövő áll előttük. A legkisebb, András még 
világbajnok vívó lesz, meglátod... És te hogy vagy, 
Levon? Édesanyád még mindig olyan vaslady, mint 
régen?

– Ó, ha látnád... Én se tudom utolérni. Nincs 
hozzá fogható az összes világokon. Kérdezte is, 
mikor láthat viszont téged. Nem tudom, hogy csi-
nálja, de mindenféle dologról tudomása van, meg-
vannak az emberei. Lenne, miről beszélgetnetek.

– Ugyan, csak csodálattal tudnám hallgatni. A 
nagytiszteletű Belladonna Ilyich asszonynak ezer 
szeme és füle van, én a nyomába se érek. Mindig 
elkápráztatott a felfoghatatlan, tűpontos lépése-
ivel. És te, Levon? Kegyes hozzád a sors?

– A legjobb dolgom van, édes Júlia Antónia, 
nem is tudnék jobbat kívánni. Veled mi van?

– Úgyszintén, drága Levon, nem panaszkod-
hatom. Tudod, hogy én akkor vagyok boldog és 
egészséges, ha dolgozhatom. A dolgok pedig, úgy 
tűnik, jól állnak mindannyiunk számára. Gyarapo-
dik a birodalom, és gyarapodunk mi is. A kancellár 
ügye mindannyiunk ügye.

– Így van, így van. Hát akkor vágjunk is bele, 
hiszen a birodalom nem alszik. Miben lehetek se-
gítségedre, drága barátném?

– Üzenetet kaptam a kémeimtől Arborán. Erős 
magja gyűlt össze a lázadásnak Novo Clujban. 

kamasz

Orbán Eszter fotója
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Bernard Friot

Újabb sietős történetek (2.) 
(Encore des histoires pressées)

Nyomozás
Nagymamám amatőr detektív. Addig olvasta a bűnügyi 

regényeket, addig tanulmányozta Sherlock Holmes, Hercule 
Poirot és Maigret felügyelő módszereit, hogy egy napon feltet-
te magának a kérdést: miért ne lehetnék nyomozó én is? Azóta 
nyomozásokat folytat, és minden rejtélyt megfejt. Elhatároz-
tam, hogy a nyomdokaiba lépek, és megkértem, fogadjon fel 
detektívinasnak.

– Rendben – mondta ő –, mától te leszel a segédem. Mi-
helyt egy újabb bűnügy adódik, kérni fogom a segítséged.

Nos, már aznap alkalmam adódott a nagyi mellé szegődni 
és alaposan megfigyelni, hogyan folytat egy nyomozást. Ka-
póra jött az eset, mert épp otthon történt. Anya fedezte fel a 
bűntényt: a csokikrémet, amelyet estére készített, valaki ala-
posan megkóstolta, alig fele maradt meg. Nagymama késleke-
dés nélkül munkához látott.

Először is esőkabátot vett magára és puhakalapot nyo-
mott a fejébe. Miután így kiöltözött, nekilátott kihallgatni az 
áldozatot.

– Pontosan hány órakor fedezte fel a lopást? – kérdezte 
anyát.

– Fél négykor, amikor ki akartam venni a hűtőből egy 
joghurtot.

– És hány órakor tette be a krémet a hűtőszekrénybe?
– Délelőtt tíz óra körül – mondta anya.
– Rendben – nyugtázta nagymama –, ebből arra következ-

tethetünk, hogy a tolvaj délelőtt tíz és délután fél négy között 
követte el a lopást. Most pedig gyerünk a tett helyszínére nyo-
mokat keresni!

Először is ujjlenyomatokat akart gyűjteni a csokikrémes 
tálról, de sikerült megakadályoznom: nem akartam, hogy 
tönkretegye a maradék krémet is! Aztán megpróbálta azono-
sítani a padlócsempéken a tettes lábnyomait. De mivel hetek 
óta nem volt felmosva a padló, több lábnyom éktelenkedett a 
kövezeten, mint egy pályaudvar csarnokában.

– Semmi vész – mondta nagymama –, kiderítjük, mivel 
foglalkoztak a gyanúsítottak ez idő alatt, és hidd el nekem, 
kézre fogom keríteni az elkövetőt!

Olyan drámai hangon jelentette be ezt, hogy a hideg végig-
futott tőle a hátamon. Előállította tehát a két „gyanúsítottat”, 
azaz apát és a kishúgomat, akik anyán és rajtam kívül még be-
járatos a konyhába. Anna, a kishúgom kikezdhetetlen alibivel 
rendelkezett: kirándulni volt a tánckarral, és ennek alátámasz-
tására akár harminc tanút is tudott volna hívni.

Apa kihallgatása ennél sokkalta érdekesebbnek bizonyult. 
Először azt mondta, hogy mindvégig az irodájában tartózkodott. 

De amikor nagymama vette a telefont, hogy felhív-
ja a titkárnőjét, bevallotta: lemondott két megbe-
szélést, hogy elmehessen pecázni Marc barátjával. 
Olyan képet vágott, mint egy csínytevésen kapott 
nebuló. De nagymama még nagyobb zavarban volt: 
ha minden gyanúsítottnak alibije van, bonyolódik az 
ügy! De azért nem adta fel.

– Gyere velem – mondta –, úgyis megoldjuk ezt 
a rejtélyt.

Felmentünk a szobájába. Ott fogott egy pipát, 
és megtömte dohánnyal, majd éktelen köhögések 
közepette pöfékelni kezdett.

– Gondolkodni kell, itt van a megoldás! – jelen-
tette ki, és a fejére csapott.

Én nem mondtam semmit, csak figyeltem, 
ahogy gondolkodik. Egyszer csak felugrott és 
beviharzott a nappaliba. Rámutatott anyára, és 
felkiáltott:

– Megvan! Te etted meg a csokikrémet! Agya-
fúrt trükk, az már biztos: a bűnös, aki áldozatnak 
állítja be magát, hát nem semmi, mondhatom! Vi-
szont nem számoltál a csalhatatlan szimatommal!

Ajjaj, erre kitört a botrány! Anya lehordta a 
nagyit mindennek: „te selejt Sherlock Holmes”, 
„te operett-felügyelő”! Végül nagymamának bo-
csánatot kellett kérnie. De leginkább attól volt 
lesújtva, hogy épp akkor mondott csődöt a nyo-
mozói tudománya, amikor be akart avatni engem 
a detektíveskedés rejtelmeibe. Megvigasztaltam, 
hogy emiatt egy cseppet se bánkódjon, nagyon jól 
van így, ahogy van.

Már hogyne volna, hiszen én tökéletesen tisztá-
ban vagyok azzal, hogy ki volt a tettes. Én magam.

Szőcs Imre fordítása

          C i m b i r o d a l o m

Kulin Borbála

Az apákkal

Az apákkal az a baj, hogy rendre elárulják az embert.
Hazudják, kezükkel tartanak, ha tanítanak járni,
hogy hátulról fogják az ülést a biciklin, és veled
merülnek víz alá a rémisztő bizonytalanságba.
Mire eszmélsz, ők rég ajtófélnél, utcavégen, ülnek
medence szélén, hajrát kiabálnak, és büszkék,
hogy megtanítottak rá, hogyan kell élni kurvaegyedül.

Kettős minőségben is írom ezt a versajánlót:
1. mint gyermek, akinek egészen a közelmúltig fogalma se 

volt, hogy milyen apa nélkül élni, s akit anno szintén megta-
nított az apja néhány dologra – no nem biciklizni vagy úszni, 
hanem kaszálni-kapálni, szántani-vetni, egyáltalán: életben 
maradni a „rémisztő bizonytalanságban”;

2. mint apa, aki viszont igenis megtanítottam biciklizni a 
gyermekeimet, uszodába jártam velük – igaz, még nem volt 
bátorságom „hajrát” kiabálni nekik a medence szélén ülve.

Örökvers Kulin Borbála hétsoros verse, én legalábbis 
sosem fogom elfelejteni. Pedig nincsen benne semmi olyan 
költői fogás, amit kimazsolázva a versből oktatni lehetne a 
versszemináriumokon. De akkor mégis mitől ennyire hatásos 
ez a szöveg?

A címet olvasva akaratlanul is kiegészítjük fejben a be-
fejezetlen mondatot, valahogy így: „Az apákkal le lehet ülni 
sörözni”; vagy így: „Az apákkal nem bratyizunk” stb. A vers 
első sorában Kulin Borbála is befejezi a mondatot, de már az 
első mellékmondatnál fölkapja a fejét az olvasó (főleg ha apa 
is ez az olvasó): „Az apákkal az a baj…”. Nofene! Ugyanbiza, mi 
a baj velünk? „…hogy rendre elárulják az embert”. Hát ez így 
nagyon kemény! Ezt az állítást bizonyítani kell, kérem szépen! 
És a maradék hat sorban Kulin Borbála be is bizonyítja, hogy 
mennyire igaza van. És milyen jól csinálja!

A 2–4. verssorok például nagyon életesek-mozgalmasak 
a rengeteg igétől: „tartanak”, „tanítanak”, „fogják”, „merül-
nek” (bár azt is tudjuk, hogy ezt a mozgalmasságot az apák 
csak „hazudják”).

Az 5–7. verssorokban már szó sincs mozgalmasság-
ról: sokatmondóan elmaradnak az állítmányok a határozók 
mellől („ajtófélnél [állnak]”, „utcavégen [ácsorognak]”), vagy 

nagyon passzívra sikerednek, előkészítve mint-
egy a csattanót…

Igen, a csattanót! Kulin Borbála verse tipiku-
san az a fajta szöveg, amelyen az olvasó a részle-
teket mellőzve vágtázik át, mert – az erős felütés 
miatt – a poénra, a csattanóra kíváncsi. S talán 
mondanom sem kell, mekkorát tud ütni a vers vé-
gén az a „kurvaegyedül”!

„…nincsen benne semmi olyan költői fogás, 
amit kimazsolázva a versből oktatni lehetne a 
versszemináriumokon” – mondottam az imént, 
de egyáltalán nem kizárt, hogy – afféle prece-
densként – mégiscsak használni fogom Kulin Bor-
bála „bizonyítási eljárását”.

C sa k 1  ve r s  •  Lövé te i  Lá z á r Lás z ló rovata          
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Dédi elkomorodott.
– Hát… sajnos csak évek múlva. Amikor már majdnem késő 

volt.
– Miért volt majdnem késő?
– Mert közben kitört a második világháború. Elhívott rande-

vúzni, megígérte, hogy elvisz életem első báljába, de aztán be-
hívták katonának. A fene se gondolta, hogy évekig nem tud majd 
hazajönni. Itt meg közben lebombázták a fél várost.

– A Ligetet is?
– Sajnos tévedésből a Ligetet is. Állítólag a pályaudvarokat 

akarták, csak rosszul céloztak.
Alíz látott már filmen háborút, de nehezen tudta elképzelni, 

hogy itt, a Ligetben is bombák robbantak egyszer, nem is olyan 
régen.

– A bombázást a pincében vészeltük át – mesélte Dédi. – 
Nagyapám, tudod, a cigányprímás, semmit sem vitt le magá-
val, csak a néma hegedűjét. Akkor némult meg, amikor kitört a 
háború: nagypapa hiába pengette a húrokat, hiába húzta a vo-
nót, egy árva hangot nem sikerült kiimádkoznia belőle.De azért 
mindig magánál tartotta, hátha újra megszólal egyszer. Aztán 
amikor vége lett a háborúnak, Francesca nagymamám meg-
fogta a hegedűt és nagyapám kezébe nyomta. Játsszál, Pis-
ta! – mondta magyarul, mert addigra gyönyörűen megtanul-
ta a nyelvet. Nagyapám megtapasztalta az évek során, hogy 
Francescának nemigen lehet ellentmondani, ezért engedel-
mesen felemelte a vonót. Először csak nyivákolás és recsegés 

hallatszott, de csakhamar egy halk, vékonyka dal-
lam kúszott elő a hegedűből.

Dédi lehunyta a szemét és dúdolni kezdett. Eres, 
öreg keze az évgyűrűkön körözött. Alíz követte a sze-
mével Dédi mutatóujját, és már érezte is, ahogy las-
san megmozdul körülöttük a Liget.” (23–26. oldal)

Gimesi pontosan tudja, hogyan lehet egyszerre 
megszólítani a gyerek képzeletét és a felnőtt ol-
vasó nosztalgiáját. Írásában ott lappang egyfajta 
varázslat, de ez a varázslat nem a menekülés esz-
köze, hanem a megértésé.

Rófusz Kinga rajzai még varázslatosabbá teszik 
az élményt: a képek egyszerre sejtelmesek és ben-
sőségesek, van bennük melankólia és szomorúság 
is, így olvasás közben tényleg könnyű elhinni, hogy 
a fák mesélnek.

Az Amikor mesélni kezdtek a fák sokkal több egy-
szerű mesekönyvnél. Valójában egy beavatás: arra 
tanít, hogy a természethez fordulva önmagunkhoz 
is közelebb kerülünk. A történetekben a gyerek 
megtanulja, hogy a világ nem leuralni való dolog, 
hanem kapcsolódások szövevénye, amelyben ben-
ne rejlik a vigasz és a gyógyulás lehetősége is. És 
ez az a tudás, amire talán a legnagyobb szüksé-
günk van – fiatalnak és idősebbnek egyaránt.

Nógrádi Gábor

Akit keresnek: Jesua
Móra Könyvkiadó, 2024

Gondolkoztatok már azon, hogy milyen lehetett kamasz-
nak lenni régi korokban? Nógrádi Gábornak ez a könyve ko-
moly történelmi és vallási témát dolgoz fel: a tizenéves Jesua 
életét követjük a római megszállás alatt álló Palesztinában.

Már a névválasztás is beszédes: a regényben megjelenő 
család ismerős lehet valahonnan... a főszereplő apját és any-
ját ugyanúgy hívják, mint a bibliai történetben – Józsefnek 
és Máriának. A főhős neve pedig Jesua, vagyis Jézus nevének 
eredeti, héber alakja. A párhuzam nem véletlen, de a regény 
nem Jézus életrajza. Épp ellenkezőleg: Jesuát nem próféta-
ként, isteni küldöttként vagy a megváltóként ábrázolja, ha-
nem hús-vér kamaszként, aki nagyon hasonló félelmekkel és 
vágyakkal küzd, mint bármelyik mai fiatal.

Ez a kettősség teszi igazán izgalmassá a 
regényt: egyszerre érezzük benne egy nagy 
történetnek a súlyát és a hétköznapi kamasz-
lét bizonytalanságát.

Gyermekirodalmon innen és túl: 
a HUBBY idei díjazottjai

A HUBBY-díjról minden évben beszámolunk. A betűszó a Hungarian Board on Books for Young People szerve-
zetet jelenti, ami annyit tesz: Magyar Gyerekkönyv Fórum. A HUBBY minden évben kiválasztja a legjobb gyerek-
könyveket és átadja Az Év Gyerekkönyve Díjat. A kiadók benevezhetik az előző évben megjelent könyveiket, a zsűri 
pedig eldönti, melyek a legérdekesebbek és legértékesebbek közülük. Ez idén is megtörtént, és a nyertesek közül 
azt a négy könyvet mutatom be nektek, amelyeket szerintem különösen érdemes kézbe venni. Közös bennük, hogy 
mindegyik arról szól, milyen fiatalnak lenni: keresni a választ arra, ki vagyok én, és hol a helyem a világban. De egé-
szen más-más hangon mesélnek erről.

A négy könyv nemcsak formailag különbözik egymástól, hanem abban is, ahogyan a fiatalságot és a felnőtté 
válást ábrázolja. A következőkben egy történelmi regényről, egy városi kalandról, egy líraibb, melankolikus kísér-
letről és egy mesekönyvről írok, amely túlmutat a gyerekirodalmon.

Gimesi Dóra

Amikor mesélni kezdtek a fák
Rófusz Kinga rajzaival
Pagony Kiadó, 2024

Ennek a kötetnek a segítségé-
vel a természethez fűződő kap-
csolatunkról gondolkodhatunk el. 
A könyvben, amelyben olvasha-
tunk egy nem mindennapi fáról is, 
keveredik a mítoszok és a minden-
napok világa...

A mese világában a fa soha nem csak fa – egyszerre őriz 
és rejteget titkokat, valamint nyújt vigaszt a magára maradt 
vándornak. Gyökere, törzse a családi biztonságot jelképezi, 
amelyből táplálkozni lehet; lombja az önállósodás kezdetét, 
árnyéka pedig azt a pontot, amikor már ő maga is képes vi-
gaszt és biztonságot nyújtani másoknak.

Gimesi meséjében ez a famotívum különösen szépen 
bontakozik ki: visszaröpíti a kislányt és a dédnagymamát az 
időben, s ezen az időutazáson keresztül a gyerek megismer-
heti a család történeteit.

A múlt felidézése révén megérti, hogy valamikor 
édesanyja és nagymamája is hasonló nehézségekkel 
küzdött, mint ő most gyerekként. 

Így a fa nemcsak a növekedés szimbóluma, hanem a múlt 
és a jelen közötti híd is, amely nemzedékeket köt össze, és 

közös tapasztalatokon keresztül teremt mélyebb 
kapcsolatot közöttük.

„Alíz törökülésben ült az öreg nyárfatönkön, és 
szórakozottan körözött a mutatóujjával az évgyűrű-
kön. Dédi némán figyelte. Másfél év telt el az első idő-
utazásuk óta: Alíz azóta megtanult egy kicsit gitároz-
ni, tengerben úszni, hosszú mesét fejből elmondani, 
lett két legeslegjobb barátnője, és egy kicsit tetszett 
neki egy fiú, akit Andornak hívtak.

– Dédi, te hogy találkoztál dédpapával? – kérdez-
te végül, hosszú hallgatás után.

– Először a jégpályán – merengett el Dédi. – De ő 
akkor még nem vett észre, pedig hátrafelé koszorúzni 
is tudtam.

– Hogyhogy nem vett észre?
– Mert másnak udvarolt, egy idősebb lánynak. 

Én akkor még szinte gyerek voltam, alig lehettem na-
gyobb, mint te most.

Alíz Andorra gondolt, aki meg őt nem vette észre 
egyáltalán. Mondjuk, legalább a többi lánnyal se törő-
dött. Csak az időutazós filmek érdekelték, meg a foci.

– Jó, de mikor találkoztatok úgy… érted… rende-
sen? – faggatózott Alíz.

cimb i o lvasólámpá ja • Mát yás Noém i rovata                    cimb i o lvasólámpá ja • Mát yás Noém i rovata
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Szinvai Dániel

Párhuzam
A szerző illusztrációival
Csimota Kiadó, 2024

Szinvai Dániel neve még viszonylag új az irodalmi palet-
tán, de vizuális művészként már sokan ismerik. Ahogy a Pár-
huzam is tükrözi, nem csupán történetet akar mesélni, hanem 
belső állapotokat, viszonyokat akar megjeleníteni.

A Párhuzamban nincs egyenes vonalú történetmesélés, 
hanem darabokból áll össze, mint egy puzzle. A lírai szö-
vegtöredékekből és vizuális elemekből az olvasó nem tör-
ténetet kap, hanem mozaikokat: egy fiú hangját, aki  keresi 
önmagát.

Az olvasót a szerző bevonja a játékba, ő rakhatja össze a 
mozaikdarabokat. Ez az aktív részvétel az olvasás által azon-
ban sokak számára szokatlan lehet – mert ha nem ragad ma-
gával a szöveg, bizony, elveszíthet.  Ezért a Párhuzam nem az 
a könyv, amelyet gyorsan végig lehet olvasni. Inkább lassan, 
elmélyülve érdemes haladni vele, és engedni, hogy a szöveg 
hangulata ránk is hasson.

Szinvai nem kínál biztos kapaszkodót, inkább kérdé-
seket vet föl: „ki vagyok én?”, „mire várok?”, „hova tar-
tok?”. Az olvasó néha sodródik vele; nem ritka, hogy bi-
zonyos szakaszokat újra kell olvasni, hogy „összeálljon” 
a belső logika.

A kötet tele van mitikus és irodalmi utalásokkal: a narrátor 
egyszer Ikarosznak érzi magát, aki túl közel repült a Naphoz, 
máskor Hamletként vergődik a kételyek közt, vagy Ariadné 
fonalát követi, hogy kijusson a labirintusból. Ezek a szerepek 

nem pusztán díszletek, hanem a kamasz próbál-
kozások, útkeresések allegóriái. Hiszen ki ne érez-
te volna magát egyszerre hősnek és elveszettnek, 
szárnyalónak és zuhanónak?

Bár nem könnyű olvasmány, éppen ettől külön-
leges. Jó látni, hogy valaki ki mer lépni a megszo-
kott keretekből. Szinvai könyve értékes kísérlet, 
mert megtanítja, hogy a szétesés és a bizonyta-
lanság nem vereség, hanem a teremtés előszobá-
ja: lehetőség is arra, hogy új dolgokat fedezzünk fel 
magunkban.

Négy könyv, négy eltérő hang. Összeköti őket 
az én keresése – de különböző módokon mutatják 
meg ezt. Különböző nyelven, más-más formában 
szólnak, de mindegyik azt mondja: a kamaszkor 
kérdései fontosak, felnőni sosem könnyű. A bi-
zonytalanság, a keresés, a félelem és a bátorság 
nemcsak egy-egy szereplő történetében jelenik 
meg, hanem minden olvasó életében.

Jó látni: a HUBBY által 
díjazott könyvek igényes, 
gazdag nyelvezetet kínál-
nak. Valóban lehet tanulni 
belőlük: szókincset, gon-
dolkodásmódot, érzékeny-
séget. Ezért érdemes kézbe 
venni ezeket a könyveket: 
nemcsak történeteket me-
sélnek el, hanem segíte-
nek minket abban is, hogy 
egy kicsit jobban értsük 
önmagunkat.

Az olvasó óhatatlanul is felismeri a Jézus-történet eleme-
it, de közben egy fiúról olvas, aki próbál eligazodni az erőszak 
és a hit ellentmondásai között. A könyv legfontosabb kérdé-
sei nagyon is maiak: hogyan lehetek önmagam egy olyan vi-
lágban, ahol hatalmi játszmák, vallási viták és erőszak vesz 
körül? Hogyan találhatok bátorságot akkor is, ha minden 
tele van félelemmel? Jesua története segít, hogy megértsük: 
a felnövés mindig tele van döntésekkel, és ezek a döntések 
gyakran sokkal fontosabbak, mint gondolnánk.

Nógrádi a történelmi részleteket is pontosan illesz-
ti össze: a római uralom ridegsége, a vallási csoportok 
közti feszültségek, a mindennapi élet szegénysége mind 

érzékelteti, hogy a felnövés itt nem csupán ka-
maszkori próbatétel, hanem valódi élet-halál 
kérdés. Az olvasó számára a regény egyik leg-
fontosabb üzenete, hogy a fiatal lét nem men-
tesít a döntések terhe alól. Sőt, talán éppen 
akkor kell a legnagyobb bátorság, amikor még 
keressük az identitásunkat.

Az Akit keresnek: Jesua nem könnyed esti ol-
vasmány, de pontosan ez a komolyság adja az 
erejét. Megmutatja, hogy a fiatalok története 
mindig fontos, hogy a történelem gyakran az ő 
kezükben fordul meg.

Tamás Zsuzsa

A kőoroszlán szíve
Radnóti Blanka rajzaival
Abszolút Könyvek, Pagony Kiadó, 2024

Ha Nógrádi könyve a 
múltba vezet, Tamás Zsu-
zsa regénye a jelenben 
tart, de szintén a törté-
nelemhez kapcsolja a fi-
atal főhős történetét. A 
szerző legújabb kötete, A 
kőoroszlán szíve nemcsak 
irodalmi kaland, hanem 

emlékekkel átszőtt énkereső expedíció, amely a múlt és 
jelen között teremt hidat. A történet főhőse, Leó ötödikes 
kisfiú, nagybátyja, Szegedi Balázs szobrász-restaurátor 
műhelyében különös kapcsolatba kerül a Lánchíd híres 
oroszlánjaival. Ezek a szobrok a regény lapjain szó szerint 
életre kelnek: beszélnek, vitatkoznak, történeteket mesél-
nek, sőt, olykor bölcsebbnek bizonyulnak, mint a körülöt-
tük élő emberek.

A mesei szál különlegessége, hogy az oroszlánszobrok 
nem pusztán díszítő figurák, hanem a hagyomány és a tör-
ténelem élő hordozói. Egyikük például arról mesél Leónak, 
hogyan vetette magát golyók elé a második világháború-
ban, hogy megmentsen egy gyereket. Egy másik, „a vagány 
oroszlán” Budapest ostromának idejéből idéz fel emlékeket. 
Így a szobrok a város történelmének tanújává és krónikásá-
vá válnak.

A regény másik rétege a családi történeteké. Leó apjá-
nak szívműtétje és a fiú félelmei szorosan összefonódnak 

az oroszlánok motívumával. Amikor a kisfiú be-
vallja a szobroknak, hogy félti az édesapját, az 
egyik oroszlán egyszerűen ezt feleli:

„Szóval aggódsz a papádért. Ez teljesen ter
mészetes. És cseppet sem gyávaság – mondta az 
oroszlán.” (78. o.)

A bátorság és félelem új értelmezést nyer, 
és feldolgozhatóvá válnak a kimondhatatlan 
aggodalmak.

Különösen szép, ahogyan a könyv a városi le-
gendákat is beépíti. A Marschalkó Jánoshoz kö-
tődő történetek, Arany János alakja vagy Viola 
néni nagypapájának emlékei mind azt erősítik, 
hogy a Lánchíd oroszlánjai nem csupán kőszob-
rok, hanem Budapest élő emlékezete.

A szobrokhoz kapcsolódó anekdoták révén a 
gyerekek is megtapasztalhatják: a történelem 
nem távoli tankönyvi adat, hanem személyes, 
mesélhető, átadható élmény.

Radnóti Blanka illusztrációi játékosan kísérik 
a szöveget. A kötet egyszerre városi kalandre-
gény, mesefüzér és érzelmi fejlődéstörténet.

A kőoroszlán szívét ajánlom mindazoknak, akik 
távolról is szeretnék felfedezni Budapestet – és 
közben meghallani a kövekbe zárt történeteket.



12 13

          C imb i  a  t á r sada lomban •  Ge c se  Ba r bar a rovata

péntek) idején tartják, amikor a világ vásárlási lázban ég. A 
cél, hogy ezen a napon tudatosan nem vásárolnak semmit. 
Nem azért, mert az mindig rossz, hanem mert a túlzásba 
vitt fogyasztás káros. Sokan ilyenkor közös programokat 
szerveznek: ruhacserét, ingyenes pikniket, sétát vagy közös 
főzéseket.

Közösségek, amelyek mást építenek

A dél-mexikói történet sokakat inspirál. Ma már világszerte 
működnek olyan helyi kezdeményezések, amelyek – ha kisebb 
léptékben is – hasonló értékeket követnek.

A Repair Cafékban (szó szerinti fordításban: javítókávézó) 
például az emberek együtt javítják meg elromlott tárgyaikat. 
Ezzel nemcsak pénzt spórolnak, hanem közösséget is építenek 
– miközben megmentik a tárgyakat a szemétdombtól.

A Free Shopok (ingyenboltok) és cserepiacok az adás és el-
fogadás természetes formáit hozzák vissza: elhozhatod, ami 
neked már nem kell, és hazaviheted azt, amire másnak nincs 
szüksége. Közösségek gyakran szerveznek ilyen alkalmakat 
parkokban, kávézókban, közösségi házakban.

A Zero Waste (hulladékmentes) települések célja, hogy min-
dent újrahasznosítsanak, amit csak lehet. A japán Kamikatsu 
például egyike azoknak a településeknek, ahol alig termelnek 
az emberek szemetet, és amit termelnek, azt is újrahaszno-
sítják. Ebben a japán faluban a hulladék nyolcvan százalékát 
hasznosítják újra, és azt tervezik, hogy ez 2030-ra száz száza-
lékra nő. Teljesen elképesztő!

Persze, a hulladékmentes életmód nem könnyű dolog. Ah-
hoz, hogy ekkora mértékű újrahasznosítást érjenek el, min-
denkinek negyvenöt kategória szerint kell szétválogatnia a 
szemetet. Ez rengeteg munka ahhoz képest, hogy mi legfel-
jebb a papírt, a műanyagot és az üveget különítjük el. De a sok 
munka meghozza a gyümölcsét, nem csak környezetvédelmi 
szempontból. A település közössége nagyon erős a közös cél-
nak köszönhetően, segítik és támogatják egymást, nemcsak 
szomszédok, hanem barátok is.

Kölcsönös segítségnyújtás

Az emberi közösségek mindig is a kölcsönös segítség-
re épültek, legyen szó falvakról vagy városokról. Napjainkban 
ezt sokszor elfeledjük, de a történelem tele van példákkal arra, 
hogy az együttműködés igazi túlélési stratégia lehet, de ha nem 
is a túlélés a tét, akkor is megkönnyítheti és kedvesebbé teheti 
a mindennapokat.

A zapatisták ezt nap mint nap gyakorolják: ha valakinek hi-
ányzik valami, a közösség segít, nem könyöradományként, ha-
nem kölcsönösségből. Tudják, hogy ha ma én adok, holnap majd 
nekem segítenek. Hasonlóképpen a tárgyak birtoklásáról is azt 
gondolják, hogy például nincs mindenkinek szüksége minden 
háztartási eszközre, amikor közösen is használhatják őket.

Latin-Amerikában sok hasonló példát látunk, 
Braziliában, Chilében és Argentínában hatal-
mas közösségekbe szerveződnek az emberek, és 
együtt dolgoznak azon, hogy mindenkinek legyen 
elegendő élelme. 

Ez a szemlélet Európában is egyre több helyen 
újraéled, városi közösségi kertek épülnek, szom-
szédokból segítőcsoportok szerveződnek, közös 
főzések, ruhacserék történnek. Hasonló elven mű-
ködik a Food Not Bombs („Ételt, ne bombákat!”), 
amely a felesleges élelmiszert használja fel, hogy 
ingyen ételt osszon azoknak, akik rászorulnak. Na-
gyon sok üzletben és piacon marad meg rengeteg 
élelmiszer, ami a kukában végzi, még mielőtt el-
romlik, ahelyett, hogy eljutna a rászorulókhoz. A 
Food Not Bombs kezdeményezés ezen változtatni 
szeretne. Szinte a világ minden táján összegyűl-
nek önkéntesek, akik heti rendszerességgel ös�-
szegyűjtenek kidobás előtt álló zöldséget és gyü-
mölcsöt, aztán együtt főznek belőle meleg ebédet. 
Romániában például Temesváron és Kolozsváron 
is lehet hozzájuk csatlakozni.

A fenti példák mind azt mutatják, hogy a gazda-
ságot nemcsak a pénz működteti, hanem az embe-
ri kapcsolatok is.

Vannak olyan kezdeményezések, amelyeket 
krízishelyzetek hívnak életre. A Mutual Aid (köl-
csönös támogatás) mozgalom például a COVID-
járvány idején önkéntes hálózatokba szervezte 
az embereket, akik ételt, gyógyszert, segítséget 
osztottak meg egymással, nem jótékonyságból, 
hanem szolidaritásból.

Ezek a mozgalmak ugyanazon az elven 
működnek: fontos közösségben lennünk és 
nemcsak egymás mellett, hanem együtt, 
egymással és a környezetünkkel törődve 
élnünk.

Jóból is megárt a sok
A fogyasztás újragondolása

„Akcióóó! Hetvenöt százalék! Csak ma! Csak most!”
Ismerős? A reklámok úgy ölelnek körül minket, mint a le-

vegő, észre sem vesszük, mennyire mélyen beépültek a min-
dennapjainkba. A közösségi oldalakon, a buszmegállóban és a 
boltokban is minden arról szól, hogy vásároljunk még valamit, 
lehetőleg azonnal.

Az év végéhez közeledve különösen felpörög ez az őrület: fe-
kete péntek, karácsonyi bevásárlás, akciók mindenhol. Néha már 
szinte teljesítménynek számít, ha sikerül ellenállni. Pedig nem 
magától értetődő, hogy az üzletek polcai roskadásig vannak áru-
val, és mindenből hatalmas a választék. Nem mindig volt ez így.

A fogyasztás logikája

Kapitalizmusnak nevezik azt a gazdasági rendszert, 
amelyben élünk. Ebben a rendszerben vállalkozások és cé-
gek versenyeznek egymással a termékek és szolgáltatások 
eladásáért, és az árakat gyakran az határozza meg, hogy 
hányan szeretnének megvásárolni valamit – vagyis mekkora 
a kereslet. Minél nagyobb, annál drágábban árulhatják a ter-
mékeiket, mert feltételezik, hogy úgyis megvásárolják őket. 
A rendszer működésének az is az alapja, hogy mindig legyen 
valami új, amit meg lehet vásárolni. Újabb és újabb árucikkek 
jelennek meg, változnak a divatok és a reklámok, változnak a 
színek és a formák. És majdnem az egész világ azt sugallja, 
hogy vásároljunk egyre több terméket.

A reklámok és influenszerek gyakran azt az üzenetet küldik 
felénk, hogy ha nincs ilyen cipőnk, ha nem ilyen a ruhánk, akkor 
valamit rosszul csinálunk vagy nem vagyunk elég menők. Ez  
anyagilag és környezetileg fenntarthatatlan, emellett az újabb 
és újabb tárgyak nem boldogítanak és nem állnak mellettünk, 
amikor szükségünk van támogatásra vagy segítségre.

Úgy élnek, ahogy mindenkinek jó

A világ másik felén, Dél-Mexikóban a zapatisták közössége 
radikálisan más utat választott, saját világot teremtett ma-
gának. Ők nők, férfiak, gyerekek, körülöttük csirkék, kutyák 
és más állatok. Mindenki egyenrangú tagja a közösségnek, 
együtt ültetnek és aratnak, együtt találják ki azt is, hogy mi-
lyenek legyenek a saját kórházaik és iskoláik.

Nagy értéket tulajdonítanak a földnek, úgy gondolják, ha 
van földjük, mindenük van: van, mit enni, van, mit inni, van, ahol 
aludni, játszani, dolgozni. A földet „anyának” nevezik, amely 
életet ad, és amelyet védeni kell. Nem árucikk, nem befektetés, 
hanem egy közösség éltetője.

Mottójuk, hogy a föld ahhoz tartozik, aki 
azt műveli, és a föld maga az élet.

A zapatisták Dél-Mexikóban, Chiapas állam 
dzsungelében éltek, és 1994. január 1-jén léptek a 
világ színe elé. Őslakos maják leszármazottjai, akik 
évszázadok óta küzdenek a túlélésért, a földjükért 
és az önrendelkezésükért. Amikor a mexikói kor-
mány új szabadkereskedelmi egyezményt kötött az 
Egyesült Államokkal, amely veszélybe sodorta az 
ő földjeiket is, azt mondták, hogy ők ebből bizony 
nem kérnek. A fegyveresen indult konfliktus béke-
tárgyalásokká alakult, és azóta a zapatisták auto-
nóm közösségekben építik saját társadalmukat. A 
zapatista falvakban nincs klasszikus értelemben 
vett kormány. Minden döntést közösen hoznak 
meg az ott lakók, gyűléseket tartanak, elmondják a 
véleményüket. Nem fentről jövő parancsok alapján, 
hanem alulról épülő közösségekben élnek.

Számukra a szabadság nem azt jelenti, 
hogy bármit megvásárolhatnak, hanem azt, 
hogy nem kell engedélyt kérniük az élethez. 

Ha megéheznek, vetnek. Ha megbetegszenek, 
saját orvosaik meggyógyítják őket. Ha dönteniük 
kell, közösen teszik azt. A mozgalom így vált az 
egyik legismertebb példájává annak, hogy a piac-
gazdaság logikáján kívül is lehet működő társadal-
mat építeni.

Kezdeményezések világszerte

A zapatisták különleges példát mutatnak, de 
nem ők az egyetlenek, akik újragondolták, mit je-
lent számukra jól élni. Világszerte számos kisebb-
nagyobb kezdeményezés született, amelyek az ön-
ellátásra, a közösségre és a megosztásra építenek.

Sok városban közösségi kertek alakulnak: akár 
egy apró üres telek is kertté válhat, ahol a környéken 
élők zöldséget, gyümölcsöt termesztenek, és közben 
egymással is kapcsolatba kerülnek. Ily módon a kert 
nemcsak a termésről, hanem a kapcsolódásról is szól.

Ismered a Buy Nothing Day-t (magyarul: ne 
vásárolj semmit nap)? Pont a Black Friday (fekete 
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találgatásokat: embernek született. Kisfiúnak, akiben csend 
lakott. Titkos és varázslatos csend, mint a kövekben.

Alsmany máshogy növekedett, mint a többi gyerek. Nem 
sokat beszélt, sokat álmodozott, olykor nem értette a kül-
világ zsongását, nem érdekelték a játékok. Suttogott, ha 
érezte, hogy jön a fagy, ringatta magát, ha a 
hullócsillagok megindultak a föld felé, és mo-
solygott, mert a napforduló éppen a születés-
napjára esett. Mintha az emberi beszéd helyett 
a természet hangjain tudott volna csak meg-
szólalni. Nem értették a társai, nem bántották, 
nem csúfolták, csak nem szóltak hozzá. Alsmany 
lassú volt, és kissé ügyetlen is, mégis örömmel 
járt az iskolába. Érdekelték a betűk és a számok, 
a színek és a formák. Kitartóan gyakorolt min-
dennap, hátha egyszer megtanul szépen írni és 
olvasni.

Dau, a bába szerint a földet láthatatlan kezek 
forgatják körbe és körbe, ezért sosem tudhatjuk, 
hogy mit fordít felénk a holnap. Talán ezért, de sen-
ki se tudta biztosan, hogy miért, egy kései nyári napon ide-
genek jöttek a folyóhoz. Akár a fekete bogarak, átrajzottak 
a város térképén. Alsmany nem értette, kik ők. Miért emelik 
fel dühödt viharként a háztetőket, miért csavarják ki a fákat 
a földből. Amerre jártak, hamuszürke lett a sárga sivatag. A 
félelem hozzátapadt a szavakhoz, és Alsmany életében először 
örült kicsit, hogy nem beszél az emberek nyelvén. Legszíve-
sebben madárrá változott volna, hogy a szétrobbanó utcák 
fölé emelkedjen. Vagy gepárddá, aki gyorsabban fut a fegy-
verek lövedékénél.

De a várost belakta a zaj és a csend kiismerhetetlen lük-
tetése. Az iskolát bezárták. Alsmany mégis minden reggel 
elindult, odaült a lépcsőre, és várta, hogy aznap is tanulhas-
son. De az iskola ablakai betörtek, csak a füst bolyongott a 
folyosókon, üresek voltak a termek. Ő csak ült és várt, ami-
kor hirtelen egy puffanásra lett figyelmes. Felállt, odasietett 
a fához, ahonnan a hang jött. Egy kis kék fürj feküdt a földön. 
Az egyik letört ággal együtt a fészke is megsérült, csak ő 
élte túl. Alsmany a tenyerébe vette, majd bevitte az árnyék-
ba. Megitatta, és arról az egyetlen szóról nevezte el, amit ki 
tudott mondani: Hobbé.

Hobbé kíváncsi madár volt. Érdekelték a színek és a be-
tűk. Alsmany pedig lelkesen mutatta neki mindazt, amit az 
iskolában tanult. A kacskaringós k betűt és a lusta l-t meg a 
pocakos b-t. Hobbé kedvéért még szótagolni is mert; tudta, 
hogy a kék madár sosem nevetné őt ki.

Ha együtt tanultak, akkor Alsmany látta maga előtt a hi-
biszkuszokat virágzás előtt.

Mintha kottajelek lettek volna a szirmaik. Látta az orr-
szarvúakat, ahogy békésen fekszenek, mintha számjegyek 
lennének. És úsztak a szeme előtt a cserepes teknősök, 
akik úgy merültek a hullámok alá, mintha magánhangzókat 

írnának a vízre. Látta a szelet, ahogy megkerü-
li a szavannát, mintha kört rajzolna a tájra. És a 
holdat, ahogy ezüstösen olvad bele az éjszakába, 
akár a tinta folyik szét a papíron. Alsmany egy-
re többet olvasott idegen tájakról, ízekről és ta-

lálmányokról. Hiába ült egy aprócska padon, ha 
olvashatott, akkor kinyílt előtte a hatalmas világ. 
Dau biztatta, hogy nem a gyorsaság számít, ha-
nem az alaposság. Gondoljon csak a fákra, akik 
lassan nőnek, de nyúlik a gyökerük, és akár ezer 
évig is élhetnek boldogan.

Az idegen bogarak rajzása nem csendesült. 
Összeomlottak a házak, kráteresek lettek az ut-
cák, mindenki félt. Nehéz volt otthagyni az ott-
honukat, de menniük kellett. Alsmany a szíve fö-
lötti zsebbe rejtette Hobbét, úgy vitte magával. 
Bátrak voltak együtt.

Az új város más volt. Más színekkel, más há-
zakkal, de volt benne végre iskola, még ha sátorte-
tős is, de iskola volt. Alsmany örült, hogy tanulhat, 
csak a honvágy volt néha mázsás súly. De néha 
úgy érezte, mintha fürj barátja meghallaná ott a 
kis zsebben, hogy mikor lesz szomorú. Olyankor 
Hobbé szárnyat festett a szomorúságnak. Kéket. 
Égkéket, hogy elrepüljön messzire. Nagyon mes�-
szire tőlük.

Szudánban 2023 tavasza óta polgárháború 
dúl, sok minden megváltozott a gyerekek életé-
ben: 19 millió gyerek közül alig 1 millió tud isko-
lába járni. Sok iskolát átmenetileg menedékhellyé 
kellett alakítani, hogy védelmet nyújtson azoknak, 
akik elmenekültek az otthonukból, emiatt több te-
lepülésen szünetel a tanítás.

Ez a QR kód elvisz oda, ahol a  
mese életre kel: ismerd meg az UNI-
CEF munkáját!

Történetek a tudásért 
folytatott küzdelemről
Iskola a táskámban
Mesék az iskoláról, a világról  
és a reményről 

Illusztrálta: Török Eszter 
Móra Kiadó, UNICEF, 2025

Miközben gyakran teher-
ként vagy kötelességként éljük 
meg az iskolába járás minden-
napi tapasztalatát, arról meg-
feledkezünk: nem mindenhol és 
mindenki számára hozzáférhe-
tő, hogy bármilyen, intézmé-
nyes vagy intézményen kívüli 
oktatásban részesüljön. Nem 
kell ehhez olyan távoli helyekre 
menni, mint ahová a Móra és 
az UNICEF közös mesekönyve 
visz el bennünket. Romániában 
és Magyarországon is vannak 
olyan helyek, ahonnan nehéz 

eljutni iskolába, sok olyan gyerek és fiatal van, aki számára nem 
egyértelmű, hogy hétfőtől péntekig az iskolapadban ül. Talán 
nektek is van ilyen tapasztalatotok, talán vannak társaitok, is-
merőseitek, akiknek hosszabb utat kell megtenniük az iskoláig, 
iskolabusz híján például gyalog.

Azt írja az UNICEF (a világ legnagyobb gyermekvédelmi 
szervezete), hogy jelenleg oktatási válság van: a világon több 
mint 250 millió gyerek nem jár iskolába, vagy nem fér hoz-
zá alapvető tudásokhoz, készségekhez. Mindennek nagyon 
sokféle oka lehet, és számos tényező közrejátszik. Legutóbb 

például a COVID-járvány súlyosbította világszinten 
a helyzetet, de sok olyan hely van, ahol háborús 
konfliktusok, szegénység, környezeti katasztrófák 
okozzák a problémákat. Az UNICEF ezeken a helye-
ken segít: mobil osztálytermekkel, felszereléssel, 
tanárok képzésével, hogy a lehető legtöbb ember 
számára hozzáférhető legyen az oktatás.

Az Iskola a táskámban azért különleges kiad-
vány, mert olyan helyekre kalauzol el, és olyan 
helyzetekkel szembesít, amelyekkel a minden-
napjainkban nem találkozunk. Miközben nagyon 
informatív – minden meséhez kapcsolódóan egy 
QR-kódon keresztül még többet megtudhatunk 
az adott országban élő gyerekek kihívásairól, 
nehézségeiról –, a mesék által közelebb is kerül-
hetünk ezekhez a világokhoz. Tíz magyar szer-
ző (ábécérendben: Kertész Edina, Lackfi János, 
Mészöly Ágnes, Miklya Luzsányi Mónika, Molnár 
Krisztina Rita, Szabó Imola Julianna, Tamás Zsu-
zsa, Tóth Krisztina, Várfalvy Emőke, Vig Balázs) a 
világ tíz (közelebbi és távolabbi) pontjára irányítja 
a figyelmünket. Jementől kezdve, a Fülöp-szige-
teken, Mongólián, Nepálon, az Elefátcsontparton, 
Szírián, Szudánon, Afganisztánon, Burkina Fasón 
át egészen a szomszédos Ukrajnáig hozzánk ha-
sonló gyerekeket ismerünk meg, akiknek mégis 
más nehézségekkel kell megküzdeniük, mint ne-
künk: háborúk, viharok, földrengések, szegény-
ség, politikai döntések vagy épp a felhalmozódó 
hulladék akadályozza őket abban, hogy tanulja-
nak és méltóságteljes körülmények között élje-
nek. Török Eszter illusztrációi vizuálisan is kaland-
ra hívnak a kötetben.

Íme egy kis ízelítő a könyvből:

Szudán
Szabó Imola Julianna

Kék
Alsmany azon a nyáron jött a világra, amikor a nap kü-

lönös és olvadt rézfénnyel ölelte át a sivatagot. A Fehér- és 
a Kék-Nílus találkozásánál ritka volt a zápor, de aznap csak 
esett és esett az aranysárga eső. Dau, a fonott hajú bába 
szerint aki ilyenkor születik, azt az istenek megtartják örökre 

gyereknek. Talán a süvítő szél volt, vagy egy elté-
vedt oroszlán üvöltése, ami annyira megijesztet-
te Alsmanyt, hogy nem akart kibújni az anyukája 
hasából. Énekeltek neki, csalogatták, szólongat-
ták, de ő csak nem bújt elő. Senki sem értette, 
miért vár olyan sokat, hogy világra jöjjön.

Tanakodtak a bábák: az is lehet, hogy a fák 
tarvarjúnak akarják őt, mert szépnek látják, 
mondta az egyik. Vagy a hibiszkuszok hívják az 
orrszarvúak közé, mert bölcs lesz, gondolta a má-
sik. De Alsmany mintha meg sem hallotta volna a 
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Naoki 
Hayashi 
gyotaku-, azaz gyotaku-, azaz 
nyomatkészítő nyomatkészítő 
művészművész

A halászok eredetileg fekete tintát használtak a lenyo-
mathoz, a halszemet pedig szürkére festették. Megtisztítot-
ták a halat, gondosan bekenték a felületét tintával, és speci-
ális, vékony papírra nyomtatták. Egy másik, indirekt eljárás 
fáradságosabb munkát igényelt, de részletesebb, érzéke-
nyebb felületeket lehetett nyerni általa. Selymet használ-
va, frottázsszerűen kenték a tintát a halra különböző finom 
eszközökkel. A képátültetéses módszer értelmében a halak 
vagy tengeri élőlények lenyomatát kemény felületre ültették 
át, mint amilyen a fal vagy a fa. Ebben az esetben fóliát hasz-
náltak, az volt a közvetítő anyag. Ennél a változatnál eredeti 
irányú képet kapunk, míg az első kettőnél a lenyomatok tü-
körképben őrződnek meg. A későbbi, színes munkákon a sze-
meket utólag festik meg, a munkát bekeretezhetik, aláírhat-
ják vagy fontosabb infókkal láthatják el. Monoprintek ezek, 
egyedi levonatok. Habár a lenyomatok elméletileg többször 
is megismételhetőek, nagy valószínűséggel két nyomat nem 
lesz egyforma. Utána lemossák a festéket, és megeszik a 
halat.

Naoki 11 éves korától készít lenyomatokat. Lec-
ketanulás után horgászni járt, a közismert francia 
tengerkutatóért, Jacques-Yves Cousteau-ért ra-
jongott. A nagyapja egyik barátja mutatta meg neki 
a gyotaku technikát. Ebből körülbelül ezret nyomat 
évente. Színes printeket készít, nem mérgező ak-
rilfestékkel dolgozik. Jobban megértjük, hogy mit 
miért csinál, amikor megtudjuk, hogy búvárként, 
horgászként folyamatosan rácsodálkozik a termé-
szetre. Minden egyes gyotakut ablaknak tekint a víz 
alatti világra, amelyet Hawaii gyönyörű óceáni vi-
zeiben lát alámerüléseikor. Nagyon szép rendsze-
rezése, dokumentálása ez az életnek.

„Energiát a természetből merítek,  
amit papírra vetek és megosztok  

a világgal.”

Művészetében élethű színekkel és olyan kom-
pozíciókban ábrázolja a halakat, amelyek tükrözik 
a természetben való előfordulásukat. Naoki mély 
tisztelettel tekint az óceánra és annak élőlénye-
ire. Ezért csak olyan halból készít gyotaku, ame-
lyet megesznek. Minden egyes gyotakuja a hal 
mellett egy barátokkal vagy a családdal együtt 
elfogyasztott étkezésről is szól. Egy kicsit olyan, 
mint az influenszerek díszes kajákról készült fo-
tói, csak ez egy tőlünk nagyon távolra eső kultúra 
része, ezért találhatjuk akár enyhén furcsának, de 
lenyűgözőnek is egyben.

„Azért a leg jobb a vállalkozásom, 
mert a saját főnököm vagyok – 
mondja Hayashi. – Hálás vagyok 

azoknak az ügyfeleimnek, akik az 
első naptól kezdve támogattak. 

Amikor abbahagytam a pénz 
hajszolását, és elkezdtem arra 

koncentrálni, hogy mit tudok adni, 
akkor fordult meg a világom.”

„Az iskola fontos, de nem jelent mindent.
Képzeljük el, milyen lenne ez a világ, ha segítenénk gyermeke-

inket abban, hogy saját értékeikre építsenek, és jó érzéseket kelte-
nénk bennük egyéni és különleges tulajdonságaik miatt, ahelyett, 
hogy azt sulykolnánk beléjük, hogy mindig csak jó jegyeket kell 
szerezniük. Engedjük meg nekik, hogy átéljék, milyen öröm ember-
nek lenni. Érezzék a vizet, érezzék a szelet – tegyék félre a túlzott 
gondolkodást, és érezzék, milyen élőlényként két lábon járni ezen 
a földön.”
(Részlet egy Hayashival készült interjúból – forrás:  
https://www.zentokufoundation.org)

Olvasom, hogy ennek az elbűvölő, ugyanakkor egy kicsit 
kegyetlen kifejezési módnak, technikának a neve gyotaku  
(a gyo– ‘hal‘ és taku– ‘lenyomat‘ szavakból), hagyományos 
japán grafikai eljárás, én a monotípiához, kollográfiához ér-
zem közel. Az 1800-as évekre nyúlik vissza, ekkor a halá-
szok között terjedt el, akik úgy dokumentálták a fogásaikat, 
hogy a halat (sumi ) tintával festették be, majd papírra (washi ) 
nyomtatták le, hiszen nem volt még dokumentálásra alkal-
mas gépezetük, fotókamerájuk. Mára önálló formává vált, 
halászati boltok falait díszíti. A legenda szerint a szamurájok 

a halászversenyeken a lenyomatok alapján rang-
sorolták a versenyzőket.

A monotípia során a művész közvetlenül egy 
sima felületre (pl. üveglapra, fémlemezre vagy 
műanyagra) fest vagy rajzol festékkel, tintával, 
majd átpréseli vagy átnyomja a képet egy papír-
lapra. Mivel a festék nagy része átkerül a papírra, 
csak egyetlen valódi lenyomat készíthető belőle, 
ezért „monotípia”, azaz egyedi nyomat.

A kollográfiában a művész egy nyomólemezt 
(általában kartont, fát vagy fémet) különböző 
anyagokkal borít be, például textillel, csipkével, 
fonallal, papírral, homokkal, falevéllel, zsineggel 
vagy akár homokpasztával, gipsszel, akrilgéllel. 
Ezeket felragasztja, majd a lemezt lezárja és be-
festékezi, végül prés segítségével lenyomatot ké-
szít róla papírra vagy más hordozóra.

A frottázs során a művész egy felület textú-
ráját viszi át papírra dörzsöléssel, tehát a kép egy 
meglévő felület mintázatából születik. 

Mutasd  
a lenyomatod, 
megmondom,  
mit fogtál!
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amelynek alapján aztán hosszú évtizedekig kormányozták 
Erdélyt a Habsburgok.

Az itt látható pénzérméket nem azért választottam, 
hogy Erdély korabeli közigazgatásáról, gazdasági helyze-
téről vagy a Habsburgoknak fizetett hatalmas adókról me-
séljek. Még csak nem is azért, hogy felhívjam a figyelmedet 
I. Lipót erősen előreálló állkapcsára, bár kétségtelen, hogy 
ez alapján az uralkodót máskor is könnyen fel fogod majd 
ismerni.

A 17. századi Marosvásárhelyről szóló kiállításban a 
szakemberek külön termet szenteltek a korabeli igazság-
szolgáltatás bemutatásának, ami érthető, hiszen a rend-
szer néhány évszázad távlatából enyhén szólva bonyolult-
nak tűnik. A kiválasztott pénzérmék kapcsán pedig egyrészt 
a magántulajdon elleni vétségekről és azok büntetéséről 
tudhatsz meg többet, másrészt konkrét peres ügyeket is 
olvasgathatsz a tárgyakat tartalmazó tárlók mellett elhe-
lyezett kis tableteken.

Manapság a tulajdon elleni vétségért – csalás, lopás, 
rablás – általában börtönbüntetés jár. A kora újkorban – 
noha létezett börtön például Marosvásárhelyen is – a gya-
núsítottakat legfeljebb az ítélet meghozataláig tartották 
fogva. Az ítélet, illetve a büntetés megállapításakor figye-
lembe vették a lopás értékét. Kisebb bűncselekményekért 
– mondjuk, élelmiszerlopásért – megszégyenítés, verés 
vagy csonkítás (többnyire a fül háromszori bemetszése) 
járt. Ha a lopás nagyobb értékű volt – a gyanúsított pénzt, 
ékszert, textíliát vagy állatot tulajdonított el –, és ezt bizo-
nyítani is tudták, az elkövetőt halállal büntették.

A kora újkori marosvásárhelyi városi igazságszolgálta-
tás kutatása során egyébként a történészek elsősorban 
írott forrásokra támaszkodnak. Fontos dokumentum pél-
dául a városi törvénykönyv, amelyet a marosvásárhelyi le-
véltár (hivatalos nevén a Román Nemzeti Levéltár Maros 
Megyei Hivatala) őriz. A törvénykönyv mellett a legtöbb 
adat azokból a jegyzőkönyvekből származik, amelyek a ta-
núk vallatása során keletkeztek. Ezek révén egyrészt ké-
pet kaphatunk arról, hogyan zajlottak akkoriban a perek, 
másrészt bepillanthatunk a korabeli városi polgárok min-
dennapjaiba, és megtudhatjuk, mi vezetett egy-egy családi 
viszályhoz, verekedéshez vagy akár gyilkossághoz.

A perek menete, a tanúk kihallgatása, az ítélethozás és 
általában az igazságszolgáltatás nem volt egységes, mai 
szemmel nézve eléggé esetlegesnek is tűnhet. Előfordult 
például, hogy amennyiben a per során a bizonyítékok egyik 
féligazságát sem támasztották alá egyértelműen, a bíró-
ság úgy döntött, hogy az egyik peres fél esküjét a pert el-
döntő és lezáró bizonyítéknak tekinti.

Képzeld csak el azt a kellemetlen helyzetet, 
hogy megvádolnak egy pénzzel teli szütyő el-
lopásával. Bár ártatlan vagy, és sem a tarisz-
nyát, sem az érméket nem találják meg nálad, 
nem tudod bizonyítani, hogy nem te voltál, hi-
szen a bűncselekmény elkövetésekor láttak a 
tett helyszínének közelében. Igaz, hogy csak az 
elkóborolt kecskédet kerested. A bíró megelé-
geli a napokon át tartó, elhúzódó kihallgatáso-
kat, és mivel a bizonyítékok nem egyértelműek, 
úgy határoz, hogy döntő bizonyítéknak tekinti a 
sértett, vagyis a pénzes szütyő tulajdonosának 
esküjét, téged pedig elítélnek. (Ezt a történe-
tet természetesen nem azért találtam ki, hogy 
nyugtalanítsalak vele, hanem azért, hogy pél-
dázzam a korabeli bíróság által gyakran alkal-
mazott eskütétel gyakorlatát.)

Bár manapság is gyakran elégedetlenkedünk 
az igazságszolgáltatás átláthatatlansága, nehéz-
kessége, sőt, súlyos hiányosságai miatt, annak 
azért mégiscsak örülhetünk, hogy a fentihez ha-
sonló esetekben ma már több eszköz áll a rendel-
kezésünkre ahhoz, hogy megvédjük magunkat.

Sok mindenről volt szó ebben a cikkben: I. Li-
pót császártól indultunk, aztán a pénzérméken 
keresztül eljutottunk a tulajdon elleni vétségek 
kora újkori büntetéseiig. Arra kérlek azonban, 
hogy ha ellátogatsz a Maros Megyei Múzeum 
kiállítására, ne hagyd ki Sárdi Katalin történetét 
se, akit 1682-ben boszorkánysággal vádoltak 
meg, és gondolkodj el azon, hogy szerinted va-
lóban léteztek-e boszorkányok, vagy a boszor-
kányüldözések mögött csupán az emberi irigy-
ség, rosszindulat, esetleg bosszúvágy állt?

I. Lipót császár ezüstvereteit itt tudod meg-
nézni: Maros Megyei Múzeum, A kulcsos város. 
Marosvásárhely a 17. században című állandó ki-
állítás. Történeti Osztály (marosvásárhelyi vár), 
540088 Marosvásárhely, Avram 
Iancu utca 2., nyitva keddtől vasár-
napig 9 és 17 óra között. További in-
formáció a https://muzeulmures.ro/
fooldal/ linken.

Ha üzennél nekem, itt megteheted: 
https://tally.so/r/mebpyo.

Érmék és perek

Novemberi tárgyaink egyszerűnek tűnő pénzérmék a 
Maros Megyei Múzeum A kulcsos város. Marosvásárhely a 17. 
században című állandó kiállításából. 1678-ból származó 

ezüstveretek, amelyeket I. Lipót császár adott 
ki, és amelyek régészeti ásatások során kerül-
tek elő egy nagyobb marosvásárhelyi kincslelet 
részeként.

I. Lipótról talán már hallottál, vagy ha nem, 
akkor mindenképpen fogsz, hiszen A magyar ki-
sebbség történelme és hagyományai című hetedi-
kes tankönyv gyakorlatilag vele kezdődik. Az első 
lecke talán túl hosszú és eléggé érthetetlen is, 
ha a nyári vakációban elfelejtetted a hatodikban 
tanultakat, de lényegében arról van szó benne, 
hogy az 1600-as évek második felében a török 
uralomnak lassanként vége lett Magyarországon 
és Erdélyben is, helyét pedig fokozatosan a Habs-
burg-fennhatóság vette át. Az uralkodó I. (Habs-
burg) Lipót császár – egyben Magyarország kirá-
lya – pedig idővel felvette az Erdély fejedelme és 
a székelyek ispánja címet is. Ő írta alá 1690-ben 
a Diploma Leopoldinumot, azt a dokumentumot, 
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I. Lipót császár ezüst verete a marosvásárhelyi kincsleletből: 15 krajcár 
(1678). A kép forrása: Maros Megyei Múzeum

A kulcsos város. Marosvásárhely a 17. században című kiállítás részlete. A kép forrása: Kovács Mihály Levente / a Maros Megyei 
Múzeum Facebook-oldala
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a kutatások mást mutatnak: a jól működő csapatok hatéko-
nyabban oldják meg a problémákat, és az együttműködés 
hosszú távon eredményesebb, mint a törtetés. Ráadásul a 
törtetők gyakran egyedül maradnak a csúcson – ha egyálta-
lán odajutnak.

A befolyásolás  
árnyalatai

Befolyásolás, ráhatás, terelgetés, hazugság, ferdítés… Ha 
jobban belegondolunk, folyamatosan hatunk egymásra. Van, 
hogy ez jó irányba visz bennünket, máskor meg észrevétlenül 
letérít a saját utunkról.

Fontos megérteni: nem mindenki manipulátor, aki befo-
lyásolni próbál. A különbség a szándékban és az átlátható-
ságban rejlik.

Ha valaki nyíltan elmondja, mit miért gon-
dol, és megpróbál meggyőzni, az befolyáso-
lás. Ha viszont úgy irányít, hogy te erről sem-
mit sem tudsz, az már manipuláció.

Mondok egy példát. Ha tanárként azt látom, 
hogy nem olyan iskolát választanál, amely iga-
zán neked való, akkor őszintén elmondom a vé-
leményemet, és megpróbálok példákkal, tapasz-
talatokkal segíteni. De ha manipulálni akarnálak, 
a legmélyebb félelmeidre játszanék rá. Nem ér-
velnék logikusan, hanem érzelmileg nyomnám 
a gombokat – pont ott, ahol a legsebezhetőbb 
vagy.

És mivel épp abban az életszakaszban vagy-
tok, amikor a legkönnyebben formálható az em-
ber gondolkodása és önképe, nagyon fontos, 
hogy tudjátok, mikor próbálnak hatni rátok – és 
hogyan.

Hogyan ismerheted fel,  
ha manipulálnak?

A legjobb védekezés nem az, hogy bezárkózol 
a világ elől, hanem hogy tudatosan figyelsz arra, 
mi hogyan hat rád.

Próbáld meg ilyenkor feltenni magadnak 
ezeket a kérdéseket:

– Ki mondja ezt? 

– Miért pont most? 

– Kinek jó, ha én így gondolkodom vagy 
cselekszem?

Ha ezeket rendszeresen végiggondolod, egy-
re nehezebb lesz bárkinek, hogy eladja neked 
a félrevezetést – legyen az reklám, „tökéletes” 
influenszer vagy egy barát, aki bűntudatot kelt, 
hogy elérje, amit akar.

A manipuláció ott kezdődik, ahol a tudatosság 
véget ér.

Manipuláció: amikor más 
veszi kézbe az életed

Az idei tanévre megint olyan témát választottam, amely 
hónapokon átível, és több nézőpontból megközelíthe-
tő. Első- vagy másodéves licis lehettem, amikor az egyik 
meghatározó tanárom médiaórán tartott nekünk egy rövid 
bemutatót arról, hogyan működnek a reklámok, és hogyan 
használja a film vagy a média a „hiszem, ha látom” elvét.

Számomra ez már akkor, tizenöt éve is igazi hűha-él-
mény volt – máig emlékszem a mutatott képekre és pél-
dákra. A világ azóta hatalmasat fordult, és ahogy a mes-
terséges intelligencia korszaka egyre közelebb kerül, ide-
je lenne felvérteznünk magunkat a kritikus gondolkodás 
képességével.

Ezért idén a manipuláció témájával foglalkozom. Ahogy 
egyre jobban elmélyedtem benne, úgy bomlott ki előttem, 
mint egy pünkösdi rózsa: sziromról sziromra újabb gondo-
latok, történetek és példák jutottak eszembe. Alig várom, 
hogy megírhassam nektek.

De mielőtt megnéznénk, hogyan jelenik meg a mani-
puláció a társadalomban, a reklámokban, a diktatúrákban 
vagy éppen az emberi kapcsolatainkban, először tisztáz-
zuk, mit is jelent pontosan ez a fogalom.

Mi is az a manipuláció?

A manipuláció olyan befolyásolás, amikor 
az egyik fél visszaél a hatalmával vagy bi-
zalmával, és úgy próbál irányítani másokat, 
hogy azok észre sem veszik. A cél általában 
az, hogy föléjük kerekedjen, kihasználja őket, 
vagy a saját javára fordítsa a helyzetet.

Elnevezésének eredete is árulkodó: a ma-
nus (’kéz’) és plēre (’tölteni’, ’kezelni’) latin 
szavakból jön. Eredetileg azt jelentette: kézbe 
venni valamit. Egyes nyelvekben még ma is 
használják semleges értelemben, például ha 
egy orvos „manipulálja” a csontokat, vagy egy 
gépkezelő beállítja a gépet.

Ahogy azonban változott a nyelv, a szó 
hangulata is megfordult, és ma már inkább 
negatív a jelentése: amikor valaki a „kezébe 
veszi” a másiknak az életét.

Talán a manipuláló ember így gondolkodik: 
„Engem aztán nem fognak kihasználni! In-
kább én irányítok, kerül, amibe kerül.”

Machiavelli és  
a hatalom játéka

Nagyon régen, úgy ötszáz évvel ezelőtt élt 
egy férfi, akit úgy hívtak: Niccolò Machiavelli. Ő 
írta A fejedelem című híres művet, amelyben rész-
letesen taglalja, milyen cselszövés, fondorlat és 
ármány kell ahhoz, hogy valaki megszerezze és 
megtartsa a hatalmat.

A pszichológia később kölcsönvette a nevét. 
Azokat az embereket, akik sikerüket mások ki-
használásával, hazugsággal és manipulációval 
érik el, machiavellistáknak nevezzük. Ők a megté-
vesztés nagymesterei, akik ritkán éreznek bűntu-
datot azért, amit tesznek.

Képzelj el egy világot, ahol mindenki csak a sa-
ját előrejutására koncentrál. Tudom, hogy sokan 
azt halljátok otthon: „Ha megütnek, üss vissza!” 
vagy „Az a fontos, hogy te legyél a legjobb!” De 
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Véleményt szeretnél az írásodról?

Tamás Kincső vagyok, Sepsikőröspatakon élő író és gyógyszerész. Az Irodalom az iskolá-
ban program keretében tartok rendhagyó irodalomórákat a lakhelyemhez közelebb eső város-
okban, falvakban. Egy ilyen alkalommal találkoztam Barbival, beszélgettünk szünetben, bizta-
tásomra pedig elküldte a regényét, amelyen éppen dolgozott. Együtt folytattuk, majd fejeztük 
be, az első fejezetet épp itt olvashatjátok. Regényt írni nem könnyű, érdemes rövidebb szöve-
gekkel kezdeni.

Ha úgy gondolod, hogy benned is lapul egy olyan történet, amelyből remek novella kerekedhet (előbb nézz 
utána alaposan, mi is az a novella!), írd meg, olvasd el, és javítsd át, ha gondolod, majd küldd be a Cimborának! Ha 
szeretnél véleményt az írásodról, küldd be a határidő előtt két héttel, azaz 2026. április 1-jéig, és írd a szöveged 
végére: Kincső, hogyan lehetne még jobb a novellám?

„A nevem Ambrus Barbara Renáta. 13 éves vagyok, és 
a csomafalvi Köllő Miklós Általános Iskolába járok, hetedik osz-
tályba. Szeretek olvasni és festeni, mindig nyitott vagyok az új 
dolgokra, kihívásokra. Azért írok, mert szeretnék segíteni mások-
nak megtalálni azt a sok lehetőséget, ami bennük rejlik. Moti-
válni akarom őket, hogy merjenek nagyot álmodni, és elhozni a 
reményt, hogy a végén minden jóra fordul.”

Ambrus Barbara Renáta

Az aranyszívű lány
1. fejezet

Mindig azt mondják, aranyból van a szívem. Én viszont 
mindig úgy éreztem, tüskék éktelenkednek rajta. Gonosz, ál-
nok gondolatok, amelyek azt akarják, hogy megbosszuljam 
magam, és ártsak azoknak, akik kihasználtak vagy magamra 
hagytak. Általában sikerül figyelmen kívül hagynom őket, de 
ezúttal másként alakultak a dolgok.

Az egész a telefonom csengésével kezdődött. Morogva 
kinyomtam az ébresztőt, majd kikászálódtam az ágyból, és 
elkezdtem készülődni. Felkaptam a fésűmet, és a fürdőszobai 
tükör előtt próbáltam elrendezni rakoncátlan barna tincseimet. 
Barna szemű, szeplős lány nézett vissza rám, ahogy fáradha-
tatlanul téptem ki a kócokat a hajamból. Miután elrendeztem 
a frizurám, felvettem a kedvenc sárga pulcsim, farmerrel pá-
rosítva, és sietve megmosakodtam, majd fogat mostam. Ez-
után kirohantam a mosdóból, felvettem a kabátom, vállamra 
kanyarítottam a táskám, és már kint is voltam a kapuban, ahol 
legjobb barátnőm, Panna várt rám.

– Szia, Andi! – köszöntött vigyorogva. – Segítened kell! Egy 
kukkot se értek matekból!

– Szerinted én igen? – nevettem fel. Erre rögtön ráfagyott 
az arcára a mosoly.

Elindultunk az iskola felé, néha nevetgélve, néha falfe-
hér arccal, matekfüzettel a kezünkben készültünk a felmérő-
re. Közben más lányok is csatlakoztak hozzánk. Ettől fogva 
Panna hallgatag lett, nem szólt egy szót sem, ahogy én sem 
voltam beszédes kedvemben. Ismertem ezeket a lányo-
kat. Laura, Anna és Viki. Folyton kihasználtak, könyörögtek a

segítségemért, bizonygatták, hogy megváltoz-
nak, már százszor megígérték, hogy tovább nem 
csúfolnak, aztán magamra hagytak és a sárba ti-
portak. És a legrosszabb az volt, hogy én mindig 
bedőltem nekik. Mindig elhittem, hogy igazat mon-
danak. Hogy betartják az ígéretüket. De valahogy 
nem tudtam haragudni rájuk vagy megvonni tőlük 
a segítséget. Tudtam, hogy szükségük van rám, és 
együttéreztem velük.

– Azta, Andi! Menő a pulcsid! – kezdte Laura. – 
És a hajad is tök szép ma! – vigyorgott rám.

– Kösz – motyogtam.
– Amúgy képzeld, mekkora bajban vagyok! – 

mondta túljátszott aggodalommal. – Nem tudtam 
megcsinálni a rajzot! Mi lesz így velem?

– Laura! – néztem a szemébe. – Hagyd abba!
– Úgy van! – kiáltotta el magát hirtelen Panna, 

aki látszólag jobban ki tudott állni értem, mint én 
magamért. – Hagyjátok őt békén!

Bár ez nem sokat segített rajtam, jólesett. 
Lauráék azonban röhögésben törtek ki.

– Hirtelen valaki milyen bátor lett! – gúnyoló-
dott Anna.

Időközben megérkeztünk a sulihoz.
– Vigyázz magadra, Panna! Remélem, jó árut 

hozol! – kiáltott utánunk Viki köszönésképpen, az-
tán elindultak az osztályunkba.

Mi is bementünk az iskolába, a lépcsőhöz si-
ettünk, és kettesével szedve a fokokat futot-
tunk fel az emeletre. Aztán megérkeztünk. A jó 
öreg VI. B. Benyitottam a terembe, és élveztem 
a megszokott kilátást. A rendezett kettes pad-
sorok, a tiszta tábla, az ablakokból nyíló kilátás 
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megnyugtatott. Vidám dekorációk lógtak a plafonról, csüng-
tek a falon, és az osztályban a megszokott káosz uralkodott. 
A hátsó padokban a fiúk csapd le, csacsit játszottak, néhá-
nyuknak még ép volt a keze, másoké már cseresznyére em-
lékeztetett. Az osztály közepén Anita és Hanna éppen minél 
több ceruzát próbált feldugni az orrába. A padok körül Irén 
és Zsombi kergetőztött, és a második sorban Kata püfölte 
padtársát egy füzettel, miközben azt ismételgette: „Mennyi 
harminckettő a másodikon?!” Laura és Viki már elfoglalta a 
helyét az első sorban az ajtó mellett, Anna azonban felénk 
igyekezett.

– Andi! Segítened kell! Nincs meg a matekházi! – panaszol-
ta. – Kérlek, add ide a füzetedet!

Pislogás nélkül meredtem rá. Éreztem, ahogy a tüskék a 
szívemben azt súgják: „Ne add oda a füzeted! Miatta szen-
vedsz annyit, most hadd szenvedjen ő is.” Századjára is le-
küzdöttem a gondolatot. Bármennyire rühelltem Laurát és a 
bandáját, a szívemen viseltem a sorsukat. Őszintén sajnáltam 
Annát, amiért négyest kap matekból.

– Na jó – adtam be a derekam. – De nem vállalok rá garan-
ciát, hogy minden helyes.

Anna átölelte a nyakamat, és sűrű hálálkodás kíséreté-
ben átvette a matekfüzetem. Pannával a helyünkre mentünk. 
Miután leültünk, valami szöget ütött a fejembe. Pannához 
fordultam.

–  Mit értett Viki az alatt hogy „Remélem, jó árut hozol!”?
– Semmit! Csak... – akadt meg. – Nem érdekes! – mondta, 

majd elővette a matekot.
– Minden oké? – faggattam.
– Nem akarok beszélni róla – rázott le.
Tudtam, hogy valami nem stimmel. Úgy döntöttem, matek 

után kiderítem, mi folyik itt. Közben Anna hátrajött a második 
sorba, és lerakta a füzetemet a padomra. Úgy tűnt, mondani 
akar valamit, mert már nyitotta volna a száját, de ekkor bejött 
a matektanár, és elkezdődött az óra. Először ellenőriztük a házi 
feladatot, és ha a tanárnak fel is tűnt, hogy Annáé egyezik az 
enyémmel, nem említette. Ezután elég eseménytelenül telt az 
óra, és mivel nem írtunk, igazából nem is figyeltem. Egész idő 
alatt Pannával beszélgettünk, a rajzot vitattuk, amiből mára 
projektet kellett készíteni. A társalgásunkat végül a csengő 
szakította félbe.

– Végre! Majdnem elaludtam. Már csak a macim hiányzott. 
Még szerencse, hogy te ébren tartottál – mondtam megkön�-
nyebbülten, aztán Panna közölte, hogy mindjárt jön, és kicsör-
tetett a teremből. Lauráékat nem láttam sehol. Aggodalmasan 
néztem Panna után. Végül úgy döntöttem, kiderítem, mi tör-
tént, és vigyázok a barátnőmre, bármi legyen. Vártam egy ki-
csit, nehogy észrevegye, hogy követem, majd utána indultam. 
Épp láttam bekanyarodni a folyosó végén, úgyhogy halk lép-
tekkel követtem, aztán a kanyar takarásából figyeltem, ahogy 
körülnéz, majd bemegy a bioszterembe, és magára csukja az 
ajtót. Odamentem a kabinet elé, és az ajtóra tapasztva a fülem 
hallgatóztam.

– Sziasztok! – hallottam belülről Panna hangját.
– Szia! – köszönt valaki a teremből ismerősen nyájas, hí-

zelgő hangon.

Mit keres ott Laura?, gondoltam, és már épp 
benyitottam volna, amikor Panna újra megszólalt:

– Örülök, hogy itt vagytok! Nem akarok plety-
kálkodni – mondta ártatlan hangon, amire ös�-
szehúztam a szemöldököm. Mióta szokott Panna 
pletykálkodni? És miért pont Lauráékkal akar? – De 
képzeljétek, mit tudtam meg!

– Na mit? Bökd már ki! – sürgette Viki.
– Andi macival alszik! – mondta Panna, és el-

nevette magát.
– Ez még annál is cikibb, hogy titokban fogsza-

bályzót hord! – nevették el magukat Lauráék is.
Könnybe lábadt a szemem. Hogy tehette ezt? 

Én azt hittem, barátok vagyunk, erre kiteregeti a 
titkaimat! Méghozzá Lauráéknak. Átrohantam a 
szemközti mosdóba, beszaladtam a legközeleb-
bi fülkébe, és magamra zártam az ajtót. A kön�-
nyeimmel küszködve lekuporodtam a sarokba, és 
hagytam, hogy a sírás magába temessen. Egész 
szüneten ott kuporogtam, és zokogtam, amíg meg 
nem szólalt a csengő. Akkor kimentem a fülkéből, 
és a mosdókagylónál megmostam az arcom. Nem 
láthatják, hogy sírtam. Futólépésben indultam az 
osztály felé. Leültem a padomba, majd elővettem 
a rajzprojektemet. Festményt kellett készíteni 
egy tájról a kedvenc évszakom idején. Az én tája-
mat az ősz inspirálta, meleg színeivel, de haldokló 
fák helyett burjánzott az élet. Nem volt lehangoló 
pusztaság az egész. Jól termő mező, előtte egy kis 
ház. A mező mögött hegyek, a ház előtt erdő. Azt 
akartam ábrázolni, ahogyan én látom az őszt. Nem 
véletlenül a kedvenc évszakom. Panna már rég a 
helyén volt, kíváncsian nézte a festményem, majd 
közölte, hogy ő simán lerajzolta az udvarukba nyí-
ló kilátást, és elővette a telefonját. Aztán Viki jött 
a padomhoz, sunyi mosollyal az arcán. Elővettem 
egy régi tájképfestményt, és sóhajtva odaadtam, 
majd bejött a tanárnő, ezért Viki visszament a he-
lyére, Panna pedig a padja alá rejtette a mobilját, 
úgy írogatott valakivel. A tanárnő hosszú kabátot 
hordott, piros barettel kiegészítve. Hosszú, feke-
te haját kiengedve hagyta, kék szemével egyene-
sen rám nézett és mosolygott. Aztán elkezdtük 
értékelni a rajzokat. Ábécésorrendben vittük ki a 
munkáinkat, így én, András Andrea voltam az első. 
Kimentem a katedrához, és odaadtam a rajzot.  
A tanárnő alaposan megnézte, majd így szólt:

– Nagyon ügyes! Imádom a kreatív munkáidat!
Aztán beírta a tízest a naplóba. Én visszamen-

tem a helyemre, és miközben Panna kiment, bele-
néztem a mobiljába. Hogy miért? Megakadt a sze-
mem a néven: L.L. Vajon kivel írogat?

Miközben az üzeneteket olvastam, megint 
könnybe lábadt a szemem. Hát persze hogy Lau-
rával írogat. Most éppen engem és a festményem 
beszélték ki. Panna azt írta, hogy színezni se tudok, 
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Köszönet neked, nyomdász, hogy kinyomtattad  
a Cimborát!

2025 júliusában szerveztük meg a 17. Cimbora Kaláka 
Műhelyt. A folyóirat irodalmi alkotói pályázatának nyertesei 
a nyári táborban az irodalmi műhely foglalkozásain ismerték 
meg egymást, és beszélgettek alkotásaikról munkatársaink, 
Kusztos Anna irodalmár, Lövétei Lázár László költő és Szőcs 
Imre műfordító közreműködésével.

*
A nyári találkozó egyik délutánján Andri Snær Magnason 

izlandi költő Asztali ima című versével foglalkoztunk az iroda-
lomműhely csapatával. Ez a vers segít megérteni azt a sok 
esetben egyáltalán nem rövid és magától értetődő folya-
matot, ahogyan a kész étel az asztalunkra kerül, hogy elfo-
gyaszthassuk. A szöveg azoknak a láthatatlan kezeknek kö-
szöni meg a munkát, amelyek egy távoli kontinensen leszedik 
a gyümölcsöt vagy zöldséget, feldolgozzák, becsomagolják, 
szállítják vagy éppen elkészítik. Miután közösen gondolkod-
tunk az élelmiszerláncokról és a láthatatlan munka különbö-
ző formáiról, a versből kiindulva mindenki saját szöveget írt. 
Ezek közül mutatunk meg kettőt alább.

Andri Snær Magnason
Asztali ima

Köszönet neked, Pedro, aki elültetted a magokat,
köszönet neked, Sanches, aki öntözted a növényt,
köszönet neked, Maria, aki leszedted az almát,
köszönet neked, José, aki rekeszekbe raktad,
köszönet neked, Vargos, aki hajóra tetted,
köszönet neked, Örvar, aki behoztad az országba,
köszönet neked, Halldor, aki kiszállítottad,
köszönet neked, Helga, aki kipakoltad,
ha ti nem lennétek,
ÉHEZNÉK!

(Patat Bence fordítása)

Maria: „Izzadságtól ázott át a pántos felsőm. Egyre job-
ban megviselnek ezek a forró napszakok. A nap pontosan az 
égbolt kéklő közepéről mosolyog, jobban mondva vigyorog le 
rám. 

»Püff. Reccs.«
A távolból nem várható más, csak pár munkatársam, mi-

közben a gyümölcstől roskadozó fákat rázzák. Inkább rán-
cigálják, mivel karjukból az erő lassacskán távozni látszik. A 
mai nap is végeláthatatlan, akár a júniusi tiszta ég, melyet 

több ezer égitest borít. »Már csak egy kosár alma. 
Egy teli kosár, és vége. Hazamehetek végre-vala-
hára.« Várom már, hogy lehűthessem átforróso-
dott testem. Győzködöm magam, biztatom saját 
magam, hogy gyorsan végezhessek, ám valahogy 
mégsem megy. Fáradt vagyok. Eléggé kimerült. 

»Kell egy kis lélekerő!«
Nem könnyű a szabadban dolgozni ilyen káni-

kula idején. Ezekben a percekben fut át az agya-
mon a gondolat, amely oly hátborzongató módon 
soha nem hagyja el az elmémet hosszú ideig. 
»Milyen szerencsések azok, akik irodában dolgoz-
hatnak, akár számítógépek előtt görnyedve egész 
nap... mégsem itt, a fárasztó melegben. És mégis 
elégedetlenek, hálátlanok.«

Kizökkent gondolataimből egy lédús, vöröslő 
alma, amely pontosan a fejem közepére pottyan. 
Lepillantok a fizikai munkától fáradt testemre, 
enyhén megperzselődött bőrömre. »Bár én is ké-
nyelmesen, monotonon, unalmasan dolgoznék!«”

Varga Dorottya

Hegyi Ádám
(Sepsiszentgyörgy, Mikes Kelemen Elméleti Líceum, VIII. B osztály)

Rejtő Jenő: Az elátkozott part
Eredeti megjelenés éve: 1940. Helikon Kiadó, Budapest, 2025

A 21. században egy átlagos 
ember hétköznapjai már csak 
abból állnak, hogy telefonozunk, 
stresszelünk és dolgozunk. Egy-
szóval, hiányzik az életünkből a 
kaland.

Rejtő Jenő Az elátkozott part 
című regénye viszont újra el-
hozza az izgalmat az életünkbe. 
Átélhetjük Senki Alfonz és Tuskó 
Hopkins kalandjait, egy kato-
na életét, egy kincskereséssel 

járó veszélyözönt és még sok más, hasonlóan érdekfeszítő 
eseményt.

Ha mindig is kalóz, katona vagy szerelmes, nem is, inkább 
szerelmes katona akartál lenni, akkor ezzel a regénnyel nem 

lesz nehéz átélned. Vannak olyan könyvek, me-
lyeknek az olvasása közben teljesen más prog-
ramokra is gondolunk, például: milyen lenne, ha 
most kosarazhatnánk, vagy azon agyalunk, mi-
lyen más dolgot csináljunk, csak olvasni ne kell-
jen. Az elátkozott part egyik átka, hogy nem hagy 
másra gondolni, csak erre a könyvre. Minden 
egyes fejezet után várod a szereplők következő 
lépését.

De már így is sok mindent árultam el. Remé-
lem, sikerült meggyőzzelek, hogy megtaláld te is 
a kincset Alfonzzal és Tuskóval együtt. És ne fe-
ledd, mindig szalutálj a katonaságnál, különben 
következik a fekvőtámasz!

mire Laura hozzátette, hogy ő egyszer hetest kapott a mun-
kára, amit tőlem kapott, és reméli, ezúttal nem így lesz. Leg-
szívesebben elküldtem volna Laurát melegebb éghajlatra, de 
ez nem történt meg, mert időközben visszajött Panna. Amíg a 
többieket értékelte a tanárnő, elővettem egy lapot, hogy újabb 
munkát készítsek. Amikor meghúztam volna az első vonalat, 
megpillantottam Panna egy újabb üzenetét: „Nem elég, hogy 
színezni nem tud, de még a festményei is olyan furák! Miért 
nem csinált sima tájképet, mint a normálisak?” Erre Laura csak 
annyit írt: „Nem véletlenül ő a fura lány.”

Elraktam a rajztömböm. Elegem volt ebből a napból. Haza 
akartam menni. Egy örökkévalóságnak tűnt, mire kicsenget-
tek, és amint megszólalt a csengő, lementem a tanáriba, és 
hazakéreztem, azzal az indokkal, hogy fáj a fejem. A magyar-
tanárnő felajánlotta, hogy elvisz kocsival, úgyhogy hamar 
hazaértem. Befutottam a szobámba, és lerogytam az ágyra. 
Fáradt voltam és zaklatott. Apukám dolgozott, és anyukám 
sem volt otthon, ezért nyugodtan kisírtam magam. Nem 
kellett magyarázkodnom senkinek. Végül úgy döntöttem, 
elég a sírásból, ezért felültem az ágyon, és ölembe vettem a 
gitárom.

Megpengettem a húrokat, készen arra, hogy kiénekeljem 
a bánatom. De egy hang se jött ki a torkomon. Nem tudtam 
énekelni, csak sírni. Képtelen voltam arra a dologra, amiben 
a legjobban otthon éreztem magam. Csalódottan letettem 
a gitárom, felálltam, és odamentem a festővásznamhoz. Le 
akartam festeni Pannát, Laura arcával, hogy aztán jól képen 
csapjam. Meghúztam az első ecsetvonást, de valami nem 
stimmelt. Laura üzenete jutott eszembe. Azt mondta, fura 

vagyok. A festményeim is azok. Pont ezért vannak 
rám szállva. Nem vagyok normális.

Végül nem festettem le Pannát. Csak maga-
mat. Hogy milyen lennék normálisan. Se éjjeli fog-
szabályzó, se zenetehetség, se rajztudás, se rikító 
sárga pulcsik. Csak egy sima lány. De így sem illet-
tem volna be a normális Lauráék közé. Laurának, 
Pannának, Vikinek és Annának mind szőke a ha-
juk, kék vagy zöld a szemük, és nincsenek szep-
lőik. Ezért megváltoztattam a képet. Kitöröltem a 
szeplőimet, szőke hajat és kék szemeket festet-
tem magamnak. Így már normális voltam. Sóhajt-
va feltettem a képet a falra.

Ránéztem az órámra. Mint kiderült, három 
órán át festettem az önarcképem, és már vége a 
sulinak. Általában ilyenkor átmegyek Pannáékhoz, 
hogy elkérjem a leckéket, de ehhez most semmi 
kedvem nem volt. És nem is kellett, mert ahogy 
ránéztem a telefonomra, észrevettem, hogy új 
üzentem van. Ismeretlen szám. Csak annyi állt 
benne: „Szia, küldöm a leckét”, és a következő pil-
lanatban már jött is a magyarlecke. Aztán amiből 
második matekórán felmérőt írtak. Fizikából nem 
volt. A titokzatos osztálytársam elmondta, hogy 
Panna egy követ fúj Lauráékkal, mire mondtam, 
hogy tudom. Aztán csevegni kezdtünk. Egyáltalán 
nem érdekelt, hogy ki ő, csak jólesett, hogy törődik 
velem és meghallgat. Órákon át írogattunk.

(folytatjuk)
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„Pedro vagyok, egyszerű kertész. Igazából nem is tudom, 
hogy egyáltalán miért írok naplót. Talán pihenésképp, mert 
nagyon nehéz napom volt. Már reggel hatkor felkeltem, és 
hétkor oda is értem a kertészetbe. A főnököm kiadta a mun-
kát. Magokat ültettem, mindenfélét. Almát, körtét és még 
sok mást. Mire a templom órája tizenkettőt ütött, már olyan 
forrón tűzött a nap, hogy még árnyékban is szinte elviselhe-
tetlen meleg volt. Úgy éreztem, nem bírom tovább. Gyorsan, 
úgy, hogy senkinek sem szóltam, megléptem. Vagy meg-
szöktem, ha úgy akarod. Most már mindegy, de akkor nem 
volt az. Odafutottam a csaphoz, megnyitottam. A célomat 
elértem. Talpig vizes lettem. Máskor lehet, hogy feldühített 
volna, de most jutalomnak éreztem. A többiek elég döbben-
ten néztek, amikor visszatértem. Az eset sokat javított a 
kedélyállapotomon, a nap többi részében vidáman munkál-
kodtam. Amikor hazaértem, lerogytam ide, az asztal mellé. 
Fáradtan nyúltam a füzetért és az írószerért. Remélem, hogy 
holnap könnyebb lesz és elviselhetőbb. De most nem írok 
többet, vár az ágyam!”

Elekes Panna

C imbo r a Ka lá ka Műhe ly          

A nagy kócsagtól a békegalambig
Előző írásomban a román bank-

jegyek közül mutattam be néhány 
olyant, amelyen növény- és állatfaj 
található.

A Magyarországon forgalomban 
lévő bankjegyek előoldalán államférfi-
ak, uralkodók, hátoldalán várak, épü-
letek láthatók. Az érmék közül ellen-
ben több is igencsak figyelemre méltó: 
az ötforintoson a vízpartok mellett 
nálunk is elég gyakran látható nagy 
kócsag, a húszforintoson a magyar 
nőszirom, az ötvenforintoson pedig a ke-
recsensólyom szerepel. Több kutató és 
szakértő is úgy véli, hogy ez utóbbi a magyar mondavilágban 
a turul megfelelője. Számos településen látható olyan emlék-
mű, amelynek turul van a tetején. A turul egy korábbi pénzen 
is feltűnik, az egyik legismertebb régi magyar bankjegyen, a 
százpengősön. Ennek előoldalán Mátyás király látható, hát-
oldalán a vár felett pedig a kitárt szárnyú turul. A bankjegyen 
hat nyelven tüntették fel az értéket, köztük románul is.

Egy másik pengőn is látható madárábrázolás: a galamb 
mint a béke motívuma szerepel olajággal a csőrében. Ami 
azonban a fehér galambnál is nagyobb érdekesség, az az il-
lető bankjegy értéke: tízmillió pengő. Ez ma soknak tűnik, de 
valójában csak forgalomba hozása pillanatában volt vala-
mennyi értéke, később teljesen elértéktelenedett. A második 
világháború után, 1945–1946-ban ugyanis Magyarországon 
bekövetkezett a világ egyik legnagyobb pénzromlása, infláci-
ója. Az árak naponta változtak, mindenki milliomos volt, csak 
abban nem lelte túl nagy örömét, mert millióba került a liszt, 
a tojás, a kenyér. Hiába írták fel a bankjegyre több nyelven is 

– köztük románul, szerbül, németül – annak érté-
két, az sokat nem segített. Ebből az időből a leg-
nagyobb értékű bankjegy a 10 trillió milpengő volt 
(ez azt jelenti, hogy az 1-es után még 21 darab 
nullást kell írni). 1946. augusztus 1-jén a pengőt a 
forint váltotta fel.
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               P é n z e n  a  t e r m é s z e t  •  Kö l l ő  Z s o lt  r ovata

Az egyik legismertebb, forint előtti bankjegyen, a százpengősön a turulmadár  
is megfigyelhető

A magyar érméken védett növények és állatok  
képei láthatók

Szép, de értéktelen: olajágat tartó békegalamb a tízmillió pengősön
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Szókereső  
Irodalmi Nobel-díj, 2025: 
Krasznahorkai László

Huszonhárom évvel ez első magyar irodalmi Nobel-díjas, 
Kertész Imre után 2025 októberében Krasznahorkai László 
kapta meg a rangos nemzetközi kitüntetést. „Krasznahorkai 
boldog és büszke, hogy magyarul írhat, és elsősorban az ol-
vasóinak szeretné megköszönni a díjat. »Szeretném, ha min-
denki visszanyerné a képzelőerejét, mert fantázia nélkül az 
élet teljesen másmilyen. Szeretném, ha mindenki olvasna, él-
vezné az olvasást és gazdagodna tőle, mert az olvasás több 
erőt ad nekünk, hogy túléljük ezt a nagyon-nagyon nehéz 
időszakot a Földön«” – mondta a díj kapcsán. (Forrás: Litera 
irodalmi portál)   

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges 
nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan), majd olvasd 
össze sorban (a vízszintes sorokat követve) a megmaradt 10 
betűt. Megfejtésül a szerző első regényének címét kapod.

„A természettel való kapcsolatom óriási változáson ment 
keresztül. Fiatalkoromban úgy véltem, a  természet  egy 

rendkívül ellenséges közeg az  ember és vala-
mennyi benne létező lény számára, maga a  tisz-
ta ellenségesség, ezért fölöttébb furcsállottam, 
hogy emberek önként keresik a kapcsolatot ezzel 
a  fékezetlen természettel, hogy aztán boldogan 
andalogjanak benne. Egyszerűen hülyének tekin-

tettem minden természetjárót. Óvat-
lannak, naivnak, a  veszélyre vaknak, 
akiknek halvány fogalmuk sincs, hogy 
amit ők annyira szépnek és fennköltnek 
tartanak, az  épp lesben áll, hogy eltö-
rölje őket. Később, elsősorban kínai és 
japán hatásra, teljes fordulattal úgy 
gondoltam a természetre, és így találtam 
magam is szépnek egy-egy elemét, hogy 
hisz a természet a rejtély helyszíne, ahol 
maga az  isteni mutatkozik meg. Végül 
ma már úgy gondolom, kizárólag a  ter-
mészet van, kizárólag és egyes-egyedül 
a természet valóságos, a mi érzékeinkkel 
adott valóság maga a természet, ame-
lyen kívül nincsen semmi.” (Részlet Sze-
gő János Krasznahorkai László: „Szél-
hámosok vagyunk” című interjújából / 
forrás: hvg.hu). 
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Sziasztok!
Ahogy ígértem, bemutatom nektek chatgpt levelét. Az MI 

még azt hiszi, hogy helytelenül írok, pedig annak már vége. 
Hahó, frissítsétek Csetit! Amióta van önkontroll vagy önkija-
vító, azóta azt használom. Persze, nem kellene, mert szeren-
csére úgy írok helyesen, mint egy ma született magyartanár, 
de mindegy. Szóval ezt produkálta barátom, a chatgpt:

Ma megint majdnem elkéstem az isikólábó, de csak majd-
nem, mert anyu felkeltet időbe, csak én nem értetem, hogy mér 
ilyen hamar van már reggel... A reggelim csokipehely volt tejbe, 
de véletlenül leborítottam az egészet a macskára. Most már 
nem csak fehér hanem tejcsokiszínű is. A macska azóta nem 
szeret engem. :/

Az iskolába matekórán a taníttó néni aszonta, hogy a 2×2 az 
4, de én mondtam, hogy az attó függ, mennyi csokit kapunk érte. 
Nem nevettek. :(

Délután fociztunk, és berúgtam a labdát az igazgátó bácsi ab-
lakán. Mondtam, hogy én voltam a szél. Nem hitték el. Dehát hol 
van leírva, hogy a szél nem tud focizni??

Este megírtam a leckét (csak nem a saját füze-
tembe...), aztán megettem 3 kekszet, meg egy másik 
kekszet is, amit eldugtam a szekrénybe még áprilisba. 
Nem baj, ha zöld?

Most megyek aludni, de lehet, hogy előbb még fel-
találom a világ első csokigyártó pizsamáját.

Pápá napló! Holnap új kalandok jönnek.
Cimbi (aki most már nem csak okos, hanem 

krumpliszagú is 🥔)

Ezt írta. Hát én nem tudom, ti hogy vagytok 
vele, de azért ez még nem az igazi napló. Ez olyan 
oszi-szint: a viccein csak ő kacag. Én még nem tu-
dom letenni a lantot, mint Tinódi Lantos Sebestyén, 
amikor megbotlott az utcakőbe, hanem tovább 
koptatom a pennámat. Persze, a penna ma már 
billentyűzet, de én nem akarom, hogy apuciék s 
tatáék szomorúak legyenek, mert mindjárt semmit 
sem értenek, amiket ma írnak az újságok s monda-
nak a tévék. Pont most mesélte tata, hogy amikor 
1982-ben a térdig érő sárban kimentek a dombte-
tőre tévét nézni, és lett egy nagy vihar, akkor a ma-
gyarok játszottak... és... nem tudom, hogy mi lett a 
vége, mert elaludt, s nem akarom felkölteni. 

Persze, ha érdekel, ott a net. Érdekel, meg-
néztem! Azt a mindenit! 10-1-re megverték a sal-
vadori csapatot. Salvador Dali festő volt, de sze-
rintem ez egy másik csapat lehetett, ő nem úgy 
néz ki, mint aki tud focizni. Ha felébred tata, azért 
megkérdezem, hogy pontosan mi lett a vége a 
meccsnek.

Addig legyetek jók, mert a Mikulás már éberen 
figyel!

Éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!

pa d  a lat t          
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1954. január 5-én született Gyulán, Magyarországon.   
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Életes humorú alkotások:  
Benczédi Sándor

Gondolkoztál már el azon, hogy milyen 
dísztárgyak vesznek körül téged, illetve me-
lyek azok, amelyekkel gyakran találkozunk 
manapság az emberek otthonaiban? Azt 
hiszem, hogy például a több helyen is kap-
ható csíkos vagy színes pöttyös vázácskák, 
gyertyatartók ezek közé tartoznak, és falusi, 
illetve városi háztartásokban egyaránt meg-
találjuk őket. 

Néhány évtizeddel ezelőtt még többnyire 
nem az üzletláncok polcairól származó tár-
gyak díszítették a lakásokat (oké, ott voltak 
a híres üveghalak, de az egy másik törté-
net). A falakon például fából készült, faragott 
sulykolók, színes, mázas tányérok, esetleg 
grafikák, rajzok, festmények lógtak. A ko-
módokon, asztalokon pedig nagyon sok he-
lyen Benczédi Sándor viszonylag kis méretű 
agyagszobrai díszelegtek, ilyeneket még ma 
is elég sok helyen látni, lehetséges, hogy 
éppen a nagyszüleid vagy a szomszédaid is 
őriznek egyet-kettőt belőlük.

Benczédi Sándor 1912. szeptember 16-án  
született Tarcsafalván (ma Hargita megye). Fiatalon tanítóként dolgozott, de az 1930-as 
évektől kezdve fokozatosan egyre inkább a művészetnek szentelte 
az életét. Legismertebbek azok a kis szobrai, amelyeken a hétköznapi 
életünk apró jeleneteit mintázta meg. Fürdőzők, Kártyázók, Csuklás, Tele-
fonáló, Fényképésznél, Pletyka, Utcaseprők, Foghúzás, Szurkolók, Milicista 
című munkái és még sok másik – amellett, hogy nagyon kifejezőek – 
ma is játékosak és viccesek. Benczédi egy előadásában azt mondta: „Ez 
nem humor – ez maga az élet, de az élet olyan magasra felcsigázása, 
hogy az már nevettet; az én szobrom nem humoros, hanem életes.”

Ezek közül az alkotások közül az egyik kedvencem az itt látható 
Bicikliző nő, de szeretem hosszan nézegetni kompozícióinak minden 
szereplőjét, hogy ki mit csinál éppen, és hogy került oda.

Az 1970-es és 1980-as években Benczédi sajátos technikájá-
val és stílusában elkészítette számos kortársának, íróknak, köl-
tőknek, irodalmi szerkesztőknek, színészeknek stb. a portréját is. 
Ezek egy részéről rendszeresen közölt képet az Utunk, a kor leghí-
resebb romániai magyar irodalmi és kulturális folyóirata. Ezekből 
a portrékból gazdag gyűjteményt (189 darabot) ma a Csíki Székely 
Múzeum őriz.

A művész 85 éves korában, 1998. január 1-én hunyt el Kolozsvá-
ron, a Házsongárdi temetőben nyugszik.

Benczédi Sándor: Bicikliző nő (1983, 
magángyűjtemény). A kép forrása: a Quadro Galéria 
archívuma, reprodukció: Váczi Roland

Benczédi Sándor: Marton 
Lili (író). Megjelent az Utunk 
1972. február 18-i számának 
12. oldalán
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A kétezres évek további magyar (származású) 
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