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LAszLO NOEMI

A mi iskolank

Illusztrdlta: Hathdzi Rebeka
Gutenberg Kiado, 2025

Laszld Noémi koltd visszabUjt gyermekkori onmagaba, hogy
onnan mesélje el, milyen volt felndni az 1980-90-es évek, a
kommunizmus és rendszervaltas Romaniajaban, pontosabban
az orszag egy konkrét varosaban: Kolozsvaron. Milyen volt kii-
Ionféle tanintézmények diakja lenni, kérdéseket feltenni, kivan-
csiskodni, az élet kisebb és nagyobb dolgain morfondirozni.

Mintha egy kis-, majd nagy kamasz naplobejegyzéseit olvas-
nank A mi iskolank rovid irasaiban, annyira kdzel kerdlink a gyer-
mekkori én hangjahoz. Nem klasszikus visszaemlékezés — nem
I jelennek meg benne az utélagos, mar a felndtt tudatbol érkezd
modositasok, kiegészitések, nem vizsgalja felil a torténéseket.
Az elbeszélé nem tud tobbet, mint amit akkor, gyermekkoraban
tudhatott.

Kilonds csavart hoz a torténetekbe a tobbes szam els6 személy hasznalata. A konyvben nem az én,
hanem a mi mesél. A mi itt rugalmas, mindig valtozo kozosségeket jeldl: van, amikor a nemzedéket vagy
az iskola diaksagat, van, amikor az osztalyt vagy annak egy kisebb szeletét (példaul a lanyokat szemben a
fidkkal), van, amikor a csaladot. Ez azért izgalmas, mert megmutatja: mennyi minden kdzds az élményeink-
bdl, és hogy a kisebb-nagyobb kdzdsségeink gyakran valtoznak aszerint, hogy hol, mikor, kikkel és milyen
helyzetben vagyunk. A kdnyvben hangsilyosak azok az élmények, amelyek k6zosek vagy konnyen kozossé
tehetdek.

A 80-90-es években az erdélyi magyar iskolas élete olyan tapasztalat volt, amely egyszerre személyes és
kozosségi — hiszen mindenki masképpen élte meg, de sok minden dsszeért. Példaul mindenkinek ugyanazok
a szabalyok kozott kellett élnie, ugyanazokhoz az intézményekhez alkalmazkodnia, ugyanazokat a rendszere-
ket megértenie. Ezek az ismétlédo helyzetek teremtik meg azt az alapot, amelyre a konyv torténetei éplilnek.

A mi iskolank jatékos, humoros, lazadé kényv. Megmutatja, milyen érzés, amikor feszitenek a szabalyok,
amikor igazsagtalansagot éliink meg, vagy amikor egyszer(ien tll soknak érezziik az elvarasokat. Ugyanakkor
azt is megmutatja, mennyire sokszin( hely az iskola: lehet furcsa, izgalmas, bosszantd, ijesztd vagy éppen
szerethetd.

Hathazi Rebeka kollazsai még izgalmasabba teszik a kotetet. Az illusztraciokon archiv felvételek, kilon-
boz6 anyagok jelennek meg, ezek mind a 80-90-es évek targyi kultdrajat és vizualis vilagat elevenitik meg.
Nagyon jatékosak, sokszor sziirrealisak, és maguk is torténeteket mesélnek el. Erdemes elidézni veliik!

A miiskolank sok szempontbdl mar egészen mas volt, mint A mi iskolankiskolaja, bizonyara a tiiskolatok is
mas. A torténetek arra hivnak, hogy végiggondoljuk: milyen a miiskolank, milyen k6zosségekhez tartozunk, és
hogyan lesznek a sajat éiményeinkbdl kozos torténetek?

A cimad6 szoveg mellett a Hideg cimi irassal nyeriink betekintést alabb a konyv vilagaba.

Kusztos Anna

A mi iskolank

A miiskolank a legjobb iskola. EI6szor is azért, mert masz-
kalhatunk a fold alatt. Lemegylink az alagsorba. Sotét van.
A sotétben csovek futnak és racsos ajtok nyikorognak. Ez jo.
Vannak vizfény(i neoncsovek, de azok csak egészen kivételes
esetben égnek. Ez rossz.

A kézimunkaterem mellett keskeny Iépcsd visz a padlasra.
Ottis van nyikorgo, racsos ajto. Ez j6. Az emeleti f6 folyosorol
is vezet folfelé keskeny Iépcsd, de ott fekete alapon aranybe-
tiikkel irja, hogy PUSPOKI IRODA. Arra nem szabad labatlan-
kodni. Ez rossz.

Az osztalyban harom padsorban dliink, két padsor fid, egy
padsor lany. Mi, lanyok, az ablak melletti sorban dliink. Ez jé.
A tabla el6tt hisz centi magas dobogdn viharvert katedra all,
mogotte rozoga tonettszék. Enekéra lesz. A portorlst keres-
suk. Nincs. Ez rossz.

Jon Gyula bacsi, nincs portorld, térdeliink. Mindenki tépjen
ki egy flizetlapot! Nehogy az énekflizetbdl tépd! Lapot a térd
ala, és akkor térdre. Ossze ne koszold a nadragot,
anyakkal nem hazunk ujjat! Rendetlen, lusta banda!

Gyula bacsi fekete dobozban hozza az akkor-
deont. Az egy harmonika. A dobozbdl lapos, kerek
ll6parnat vesz eld, a tonettszékre csapja, arra Ul ra.
El6tte a katedrat és a széket attorli a portorlével,
amit az osztaly kotelessége biztositani. A portorlét
elfelejtettik biztositani, Ggyhogy térdellink.

Térdepelés utan Gyula bacsi korbejar az osz-
talyban, ellenérzi a felszerelést. Félelem és rette-
gés az V. B-ben! Puskas, Bocskai és Kaptalan mar
kint reszket a dobogon. Puskasnak radirja, Kapta-
lannak nyeles smirglije nincs. Bocskainak a ceru-
zaja 2B, amikor Gyula bacsi vilagosan elmondta,
hogy énekoran HB ceruzat hasznalunk.

Es akkor iitemeziink. Le, balra, jobbra, fel.
Fleccs az ajto felg, Taknyadi Pall Harmas! Négy-
negyedes, nem haromnegyedes ltem, Lokott Pé-
terné! Na, még egyszer! Le, balra, jobbra, fell igy,
most mar néz ki valahogy! Otés! Helyretakarodni!

Gyula bacsi két karjat a tartoszijba dugja, ma-
gara oOlti az akkordeont, és végre kérusban ének-
link. Ez jo. Gyongyélet a pionirélet. Romanul, de
kanonban, Ggyhogy annyira nem rossz. De Klein
az ajté melletti padsor utols6 padjaban gorcsésen
rohog. Ez rossz.

Gyulabacsifeje elvorosodik. Akkordeon le, Gyu-
la bacsi Klein magassagaban. Hat te azt hiszed, én
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szérakozni jarok ide? Es a gallérjanal fogva fol-
akasztja Kleint az ajtd mellett hosszan hiz6dé fo-
gasra. Klein 6ra végeéig ott |6g. Ajolovas kato ndnak
dejol vagyon dolga. Igy nem lehet énekelni.
Amerreénjarok, mégafakis sirnak, sdiriagaikrol
leveleklehullnak. Klein a fogason énekel. Gyula
bacsi kibljik hangszerébdl, fekete dobozaba pa-
kolja a harmonikat, felhagy harom sor pontozott
félhangot. D6, ti, Ia. Cseng6hang. Uléparna fekete
dobozba, Klein fogasrol le, Gyula bacsi el.
Lerohanunk az elsé emeleti lanyvécébe. Az
asok cigiznek. Ezt mindenki tudja, csak a tanarok
nem. Az egyik as lany mar negyedikes koraban ci-
gizett, azt sem tudta senki, csak mindenki. Uliink
a vécében, matekara lesz. Jutka néni a vilag leg-
jobb matektanara. A miiskolank a legjobb iskola.
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racioi

Hathazi Rebeka illuszt

Hideg

A mi iskolank hideg iskola. Legalabb kébdl van, ez biz-
tos. Jol latszik ez a |épcsofeljaron, ahol foldre forditott fél-
hold alakd lyukak tatonganak a Iépcsésor melletti falban, a
félhold ferde alapja legalabb fél méter vastag, és pont elég
hosszi ahhoz, hogy lecsisszon rajta az ember, amikor szii-
netre megy.

Hideg van, ez tény, a fiités fikci6. De nem fazunk annyira,
mert megint gyalog jottiink. Az utcakon derékig ér a jarda-
szélen felhanyt h6. Harom kilométerre lakunk az iskolatél, a
ho a haztal a suliig végig mindenhol derékig ér, szépen fel-
hanytak. Legtobben messzirdl, valamelyik negyedbdl jarunk
be, kevesen laknak a belvarosban.

Lehullta ho, és azdta is csak hull. Felhanyjak, aztan dj hull,
azt is félrehanyjak, de ennyi havat gy6zni lehetetlen. Leall a
forgalom, az autok amigy sem indulnak, marmint amelyek
nem benzinért allnak épp napokig sorba, azok. Az autok nem
indulnak, a trolik, a buszok nem jarnak, gyalog megytink suli-
ba a derékig érd horakas mellett. Legalabb nem fazunk.

S

Oran mar nem annyira egyszer( a dolog. Gyu-
la bacsinal segit valamennyire az ltemezés, az
is valamiféle mozgasforma. A rettegés viszont
cseppet sem segit, és hiaba az Gtemezeés, Gyula
bacsitol tovabbra is egy emberként retteg az osz-
taly, és aki fél, az csak jobban fazik.

Vacogunk biolégiadran is. A két hetes elkékiilt
szajjal all a szertar el6tt, jon Gyuri bacsi fehér
kopenyben, a két hetes atveszi az egysejtlieket
szemléltetd hosszl papirtekercset, és irany az
osztaly. Gyuri bacsi az egyik tablat teljesen elta-
karja a raakasztott szines papirlepedével, a masik
fakeretén a kezével mutatja, hogyan mozog az
amdba. A galandféreg. A nemtudommi.

llyen hidegben nem lehet figyelni, az ember
majdnem atlatszo. Attol félek, Gyuri bacsi belat a
fejembe, meglatja a gondolataimat. Azon térom
a fejem, hogy lehet ilyen hidegben is ilyen voros
orra, raadasul még aneve is az, \leress Gyorgy, igy
hivjak. Nem értem, hogy nem fazik. Tele van ener-
giaval, horkan, palcaval mutogat, a tabla keretén
matat, giliszta, galandféreg, papucsallatka.

Kicsengetnek, végre megmozdulunk. Irany az
udvar. Az osztalyban kotelezg szell6ztetés. Bejon
a jo friss levegd, mondja a folyosofelelds tanar.
Hat, ki tudja. Eddig hideg blid6s volt, szlinet utan
jéghideg biidos lesz. Edzettek vagyunk! Leroha-
nunk az udvarra, jol 6sszemaszatoljuk egymast
latyakos hoval. Akit nem mosdatnak meg, annak
nullara stillyed az onértékelése.

Nemrég sziiletett Petdfi Sandor. Neki sem
lehetett kdnnyl az elején, ekkora hidegben. Az
ember azt gondolja, régebb mindig hidegebb volt.
Mesélnek otthon az apak és anyak, tatak és ma-
mak, hogy otvennyolcban vagy negyvenhatban
micsoda tél volt. Nem tudhatjuk, nekiink ez a
nyolcvanhatos is elég dermeszté.

Ki tudja, Pet6fiéknél, azaz Petrovicséknal
volt-e kandallg, pattogott-e benne tliz ezernyolc-
szazhuszonharom telén. Ami jo hideg lehetett,
ha minden régi tél fagyosabb. Nalunk nagy, so-
tétbarna csempekalyha all az osztalyteremben.
Gazzal miikadik, csak nem tudjuk, mikor. Edzettek
vagyunk, sok mindent kibirunk majd, igérik. Ez a
mi iskolank. K6bél van, és hideg.

ows.

Szirak Sara felvétele
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MEHES KAROLY

Hlsz centiméter ho esett

orvendezés fehér karacsony

aztan megjott a melegfront
december 24-én 15 fok

Mennybdl az angyal konny{i zakéban
rendelt kajat ettink utana romiztink
és elég sok bort ittunk

Nekiindultunk hogy kisétaljuk

olyan ures volt a varos mint

covid alatt vagy akkor volt minden
este szent? egyszer csak G. jott szembe
igencsak megoriltink egymasnak
elmesélte hogy az Arvak karacsonyara
tart éppen mintha szégyellve kicsit
egyutt ballagtunk egy darabon

a kioszk el6tt megkérdeztem

hogy is van az arvakkal szép dolog ez
mire megint zavartan mosolygott
Nem nem arvagyerekekrél van szo
hanem maganyos arva felngttekrdl
mint © is akiknek nincs kivel innepelni
6k térnek be jézusi forralt borra pogira
Meleg este volt és végtelentl szent
csond lett rovid idore

majd elbacsdztunk nagyon ordltink
de tényleg és a legjobbakat.

Eppen egy évvel ezel6tt, a Vigilia 2024/12-es ,karacsonyi”
szamaban jelent meg Méhes Karoly verse, 6romomben fel
is olvastam a csaladnak, pedig ritkan zaklatom ket kortars
versekkel. S persze rogton eszembe jutott Charles Dickens
Kardcsonyi ének cim({ kisregénye, amelyben egy Ebenezer
Scrooge nev( ,zaklatd, szipolyozo, zsugori, markold, kaparin-
to, kapzsi vén biinds"-bdl — miutan holmi szellemek leporge-
tik elGtte egész életét és eljovendd halalat — ,olyan jo6 barat,
olyan j6 gazda, olyan jé ember valt, hogy kilonbet nem la-
tott sem a régi jo févaros, se mas régi jo févaros, varos vagy
mezG6varos, az egész régi jo vilagban. Akadtak, akik nevettek
valtozasa lattan, de nem banta; hadd nevessenek, tigyet sem
vetett rajuk; mert volt benne annyi bdlcsesség, hogy tudja:
soha semmi j6 nem torténhetik ezen a foldtekén Ggy, hogy
némely ember torkaszakadtabaol ne nevetne rajta...”

Ismételjlik el a Dickens-idézet utolsé két mellékmondatat:
.soha semmi j6 nem torténhetik ezen a foldtekén Ggy, hogy

Olyan karacsonyféle

némely ember torkaszakadtabol ne nevetne raj-
ta". Egyaltalan nem szégyellem: nagyon el tudok
szontyolodni, valahanyszor eszembe jut ez a Di-
ckens-axioma. 1843-ban, tehat 181 évvel Méhes
Karoly verse el6tt jelent meg a Kardcsonyi ének.
Mi valtozott hat emberdltényi id6 alatt? Nyilvan
sok minden, de a lényeget tekintve mintha még
mindig egy helyben toporognank. Méhes Karoly
versének ,szerepl6i” ugyan nem nevetnek torkuk
szakadtabaol, de ,G.” bizony mintha szégyellené
egy kicsit, hogy az ,Arvak karacsonyara” tart, sét,
zavartan mosolyog, amikor kideril, hogy ,nem
arvagyerekekrdl van szé / hanem maganyos arva
felnottekrdl / mint 6 is akiknek nincs kivel innepel-
ni”. S mar a verscim is hogy tud szabadkozni, ami-
ért nem rendes karacsonyrol fog szalni a vers, ha-
nem csak ,olyan karacsonyfeélerél”, melegfronttal,
rendelt kajaval, romivel, forralt borral, pogival' S a
vers végén bizonygatni kell, hogy nagyon oriiltek
egymasnak a szerepldk, ,de tényleg"!

Visszatérve a Kardcsonyi énekre: William
Makepeace Thackeray szornyen féltékeny volt Di-
ckens sikereire, mégis ,nemzeti tidvnek” nevezte
kortarsa kisregényét. Remélhet6leg idén is lesz
karacsony (ha nem is ,végtelenil szent”), hadd
nevezzem hat én is nemzeti idvnek Méhes Ka-
roly versét. Hiszen legytink barmennyire ocsmany
fajzat, az ilyen kisregények és versek miatt mégis
megéri embernek lenni.

.II'-: i i 1

Mehes Karoly (1965, pacs)
kolto, iro, Gjsagiro.
A kép forrasa: a szerz6 Facebook-oldala
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HORVATH BENUJI

dapesti Jelenkor Kiadénal.

beri lapszamunktol kozoljik folytatasokban.

Damian és a csillagok tanca (18.)
Hangok a kodben

Végtelen, s(rl, krémszer(i fehérség mindeniitt, barhova
fordul. Damian kinyGjtja a karjat, és a keze eltiinik a kodben.
Mintha minden feltételes lenne, mintha egy alomban jarnanak,
és ezazalom egyszerre volnaismerds és ismeretlen, otthonos
és fenyegetd. \/an benne valami megnyugtatd, mintha minden
érvényeét vesztené ebben a fehér vilaghan, semmi megkotés,
elvaras nincs tobbé — és van benne valami, ami mélyen felzak-
latja, mintha hivna, hogy eggyé valjon vele, beleolvadjon a vég-
telen kddbe, engedje el magat, engedje el Damiant, aki nem is
létezik, egy elgondolas csupan, alomkép, ahogy minden mas.

Damian megrazza a fejét, &s szorosabban megmarkolja az
eziistfonalat.

— Ne ijedjetek meg, ha hirtelen azt érzitek, hogy a kod
beférkdzik a gondolataitok kozé, és megprobal manipulalni.
Semmi szin alatt ne hallgassatok ra. Ne bizzatok a gondolatai-
tokban, ne foglalkozzatok veltk. Egyetlenegy dolog fontos, ne
bizzatok semmi masban: hogy amig a kodben vagyunk, soha,
semmilyen kordlmények kozott nem engedjik el a fonalat.
Szorosan egymas mellett megytink, és mindig figyeliink a mel-
lettiink Iévékre. Nem sietlink, én haladok kozépen, én vezetek,
hozzam igazodtok. Ha fiittyentek, megallunk. Nem engedjik
el a fonalat soha. Aki elengedi a tarsait a kodben, arra 6riilet és
orok bolyongas var. Megreked a vilagok kozott — intette Gket
a Kaldeus, miel6tt leereszkedtek a vdlgybe. Egy eziistszinl
fonalat haztak ki maguk kozott, a Kaldeus jobb oldalan haladt
Damian, mellette Gita, bal oldalan pedig Hao és Nunu.

— Ne féljetek attol, amit lattok, hallotok vagy gondoltok.

Amikor a Kaldeus flittyent, és megallnak, hol kozelebbrdl,
hol tavolabbral felhangzik valaszként egy hasonlo fittyentés,
azzal elindulnak, olykor iranyt is valtanak.

Minden |épés lassq, kimért. Minden Iépés kozelebb visz a
célhoz, hogy hamarabb kijussunk innen. Mert innen sose lehet
kijutni.

Damian pislant, és mély leveg6t vesz. Arnyékok lopakod-
nak koriilottiik a vastag fehérségben. Ejjeli lepkék szalldosnak.
Mintha valaki a fiilébe sagna: vilagok kézott jaro gyermek, hol
jarsz megint?
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Koltd, miforditd, szerkesztd, slammer, énekes. 1988-
ban sziiletett Marosvasarhelyen. Legutdbbi, 6todik ver-
seskotete, az Emlékmii a jovének 2022-ben jelent meg a bu-
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— Nem értem — sGgja oda Gitanak —, ha valakik
itt vannak, és a Kaldeus kommunikal veliik, mért
nem csatlakoznak hozzank és vezetnek 6k? Mi ér-
telme van ennek a fityllgetésnek?

— Be kell vallanom neked, Damian, hogy sok he-
lyen jartam, de errdl a vilagrol nem sokat tudok. A
Kaldeus ismeri a helyet. Sok baratja van itt. En csak
torténeteket hallottam errdl a bolygorol, a Kodvi-
lagrol és legendas zsoldosairol. Nihara, azt hiszem,
igy nevezik a helyiek. Ug\/ tudom, hogy a kodben
a magas hangok nem terjednek olyan messzire,
mint a mélyek, ezért biztonsagosabb igy kommu-
nikalni egymassal, flttyentésekkel, nehogy fel-
ébresszenek valami veszélyes dolgot a hangok.
Es a Kddvilag lakéi, azt hiszem, hogy magukat is
veszélybe sodornak, ha kivilallokat kisérnének, és
azok valami meggondolatlansagot kovetnének el,
ezzel felhivva magukra a figyelmet. Ugy tudom, az
ittenieknek nagyon szigord szabalyaik vannak erre
nézve — slgja Gita.

— Kinek a figyelmét? Milyen veszélyes dolgok
ébrednek fel?

— Nem tudom, de egyaltalan nem hangzik jol.

A Kaldeus két rovidet fittyent, megallnak.
Jobbrdl, a kozelbdl felhangzik két rovid és egy el-
nyQjtott fiittyszo. Aztan egy elnydjtott, egy kicsit
tavolabbral, balrél, majd még egy, még tavolabbral.
Megindulnak. Damian vallara szall egy &jjeli lepke.

Vilagok kozétt jaro gyermek, hol jarsz megint?

Arboraban még a nyaron elkezdddott az Ellen-
allas megszervezése. Damian életében el6szor azt
érezte, hogy valami nagyon nagy és fontos dolog-
nak lehet a része, és hogy megtalalta az otthonat.
Gita és Nunu fizikai kiképzést tartott a jelentkezok-
nek, kozelharc, 16fegyverek hasznalata stb. Damian
apja, Ben Sawada és Dolores néni az (irhajok

Orbdn Eszter fotoja

talin és Kai az ellenallas mindennapi miivészetét adta at nekik,
kodnyelveket, titkositott kommunikaciot, tajékozodast a ,fold-
alatti” halézatban; Damian anyja, Mercédes a diplomaciarél és
az ellenséggel vald targyalasral tartott gyorstalpalékat; Chun
és Johann Vilagok, kultirak ismerete cimmel tartott kurzust;
Dombi Gidd, a mechanikus kecskegida pedig Aron, a tolmacs
segitségével (irhajovezetést tanitott. Damian kivette a részét
mindenbdl, ami belefért. Amikor 6sz végén onkénteseket to-
boroztak, hogy felvegyék a kapcsolatot az Ellenallas kiilonbozd
vilagokon szétszort egységeivel, Damian azonnal jelentkezett.

Két hete vannak Gton, és harom vilagot latogattak meg a
galaxis szélein. Kis Marokkdban minden siman ment, bajtar-
sias hangulatban teltek a napok. A marokkoi ellenalldk bizto-
sitottak 6ket a tamogatasukrél. Indigo Novaban egy kocsmai
verekedés kell6s kozepén talaltak magukat, aminek az lett a
vége, hogy boldogan egymas nyakaba borultak aziménti ellen-
felek, s az Ellenallas dalait énekelték hajnalig. — Nem volt kivel
haboridzni eddig, most lett végre értelme az életiiknek, hogy
megérkeztiink — jegyezte meg vigyorogva Gita. Vertigoban vé-
gig kellett néznilik egy kétoras divatbemutatdt, mert a vertigdi
kapcsolatemberiik volt a diszvendég, a galaxis egyik ismert di-
vattervezgje, és nem lehetett odaférkdzni hozza, amig le nem
jartaz esemeény. — Eskiiszom, ha még egy kékcirkdnium-szalas
nadragot vagy egy aranyzsalyaval himzett zoknit latok, felrob-
bantom ezt a bolygdt — atkozodott Gita, amikor eljottek.

A Kaldeus javaslatara a Kodvilag felé vették az iranyt. Kije-
lentette, hogy meg tudja gy6zni a kddvilagi zsoldosokat, csat-
lakozzanak a harchoz. Ezek a harcosok, mint Nunu elmondta
Damiannak, nem szolgalnak senkit, csak azt, aki jol megfizeti
Gket. A legendak szerint lathatatlanna tudnak valni, mas arcok
mogé bajni, a végstkig 0sszezavarni az ellenfeliiket. A galaxis
legveszélyesebb allatai, mondta Nunu, aki annyira nem tamo-
gatta a Kaldeus javaslatat, de belatta, hogy egy probat megér
a targyalas.

Morgas és valami matatas hangja a tavolban. A Kaldeus
futtyent. A lepkék elszallnak. Két rovid flttyentés balrél. Men-
nek tovabb. Minden Iépés kimért. Damian megszoritja a fona-
lat. Nagy, remeg0 alakzatok mozognak a fehérségben. Szikrak.
A semmi szikrai. En is semmi vagyok itt.

Vilagok kézétt jaré gyermek, hol jarsz megint?

Damian behunyja a szemét, és megelevenednek az arnyak.
Valami mélyrdl jovd, elviselhetetlen fajdalom jarja at hirtelen,
ami egyszerre benne van és kivilrgl jon. Az iménti alakzatok
kitisztultak: kristalyosan csillogd szornyetegek, Damian felé
forditjak arctalan arcukat, millio ragyogd szem szegezddik ra.
Es Damian nem tudja kinyitni a szemét. Erzi: 6 nincs tobbé. O is
csak kristalyos tiikorcsillogas. Kezével keresi az ezlistfonalat,
de nincs mar keze, és nincs mar fonal.

Allandé jelzések, keringés, elektromos fesziiltség. Csa-
tornarendszer, és Damian latja, hogy a csatornak informaciot
kozvetitenek. O maga is informacid, rajta is atmegy minden.
Oriilet és 6rok bolyongas. Beszél hozza a csillogas. Erzi, amit
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elmond. Felszakadoznak djra a vildgok burkai.. Ehes
farkasok kergetnek... Mindig itt voltam, és tisztogattam
az atjdrokat, tartottam az egyensilyt. Senki nem lép-
het at sehova a tudtom nélkiil.. Felszakadoznak a vila-
gok burkai.. Nézd, mennyi mindent hordozunk megint,
mennyi minden nyomja a hdtunkat.. Soha nincs vége,
nincs vége... Engedd el magad, vildgok kézétt jard gyer-
mek, hol jarsz megint? Hol jarsz megint?.. Te nem aka-
rod tudni, mennyi mindent tudok rélad... Mindent tudok
rélad, hol jarsz megint? Vildgok kozott jaro gyermek, el-
veszett, éhes farkas... Felszakadoznak djra.. Tudod te,
milyen az, tudni mindent? Nem lehet megbrizni sem-
mit, semmit... Felzabalunk, mit keresel itt? Felzabalunk,
mit keresel itt?

Damian érzi, hogy elvesztette az életét. Ahol
van, ahogy van, az valami mas, életen tali vagy az
el6tti dolog. Es magaval akarjak rantani a szornyek,
magaval akarja rantani a sok informacié az ontu-
datlan pokolba, ahol nyomtalanul fel fog szivodni.
Eltlint a galaxis szélén, a hideg (irben, és nem fog
senki emlékezni ra. Minden, amit latott, amit tud,
ami tortént vele, minden hiabavalo volt.

Damian, vagy ami lett bel6le, nem akarja mar
visszaszerezni az életét, de nem akar nyomtalanul
felszivodni sem. Kell lennie valami masnak is.

Harcolni kezd a fajdalommal.

(folytatjuk)

azasi Gyopar illusztrdciéja
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Szocs Eszter illuszt

BERNARD FRIOT

(Encore des histoires pressées)

Kellékek

Egy bolt egy nem tdl forgalmas utcaban. Elsé latasra semmi
kiilénos nincs benne. Meglehetdsen modernnek néz ki, folotte
neoncégér villog piros és sarga fénnyel: Mindenféle kellékek. Es
nem is hazudik a cégér a kirakat alapjan. Van itt minden! Elekt-
romos flirész egy par hocip6 mellett, toltétollak, fésik, tejszin-
habpatronok egy jatékkonzol kordl... A bejarati ajton tabla log:
Eladas kizarélag szakmabeliek szamara.

Rendben, szakmabeliek, de ugyan miféle szakmarol van
sz0? Szeretnétek megtudni, szeretnétek beljebb kertlni? Nos,
gyertek, kitarom elGttetek a bolt ajtajat. Kovessetek, én majd
mindent megmutatok.

Nézzétek ezt a sort itt jobboldalt. Latjatok a feliratot: h6-
sok és hosndk? Hat nem valosaghliek ezek a polcokon felso-
rakoztatott, életnagysagl viaszbabok? Valaszthattok: egy
légikisasszony, egy futballklubelndk, egy alpinista lany, egy
csodagyerek, aki hatévesen adja az els6 zongorakoncertjét,
egy renddrfelligyeld és még tucatnyi mas.

Kezditek megérteni, hol vagytok? Nem? Akkor nézzink
egy masik részleget: Vardzseszkozok. Itt talaltok taviranyitot,
mobiltelefont, parabolaantennat, de van kavédarald, hajsiitd,
ruhacsiptetd, tintaradir és még szamos targy, mind gondosan
sorba rakva és felcimkézve. A polcok végében reklamplakat:

c K -

Ujabb siet8s torténetek
(3.)

Petit

Kép forrdsa: Wikipédia / Bernard Friot ©y,

B’ernard Friot kortars ifjisagiird a Parizs-
tol nem messze talalhaté kis teleplilésen

Saint-Piaton szlletett j
1951-be
Bordeaux-ban |, P Jelenleg

Ha vasarol egy magikus Miniflex farégépet, 200 frank
értékben beszamitjuk a régi varazspalcdjat, akkor is,
ha mdr nem miikédékeépes.

Mar kapiskaljatok, ugye? Igen, azt hiszem, mar
rajottetek: ez a hivatasos torténetmeséloket ki-
szolgalo szakdzlet.

Bizony, a torténetgyartoknak kellékekre van
sziikséglik, hogy képzeletvilagukat felfrissitsék,
torténeteiket modernizaljak. A hétmeérfoldes csiz-
mak, békava valtozott kiralyfik folott mar alapo-
san eljart az id6. Hogy ébren tarthassak olvasoik
figyelmét, a mesemondoknak ki kell cserélniik a
hintoikat gyorsvonatra, a sarkanyokat lézeragyik-
ra, a tlindéreket pedig dekoltalt modellekre. Hall-
gatniuk kell az id6k szavara.

En magam is, mivel torténeteket irok, ebben

a boltban szoktam vasarolni. ime, az Atvdltozdsok
részlegen veszek egy olcsd, miianyag szemetes-
kukat. A Varazseszkézok részlegen kivalasztok egy
kék-piros radirgumit: sz6 sem lehet esztelen kdl-
tekezésrdl, egy olcso torténetet fogok irni. Termé-
szetesen sziikségem lesz még egy mesehdsre. Es
mi volna, ha te lennél az? Legalabb nem fog sokba
kertlni... Még csak egy gonosz figura hianyzik, aki
borsot tor a hés orra ala. Nos, az lehetek én, gyis
ez a kedvenc szerepem.

Tokéletes, minden hozzavalo megvan. Gyertnk!
Hopp: ime, olcsé szemeteskukava valtoztattalak.
Sajnalom, nem kellett volna beddlj a mesének.
Most mar magadnak kell kimasznod a slamaszti-
kabaol. Nalad hagyom a kék-piros radirgumit, allito-
lag varazserdvel bir... Sok szerencsét hozza!

Es még valami: ha azt hiszed, hogy a hds mindig
diadalmaskodik, és a mesék mindig jol végzddnek,
sajnos, ki kell abranditsalak. Ez is modernizalason
esettat.

Szécs Imre forditdsa
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A sUlt gesztenye illata, avagy

két konyv télire

A Kis Bacsi Gombos Boltja éjjel-nappal nyitva van. Szazegy fiokban tartja Kis bacsi a gombokat, szaz
fiokot kihz, minden gombot megmutat a vevdnek, a vilag minden ruhgjara lehet itt gombot talalni, mégis
van, aki a szazegyedik fiokot is meg akarja nézni. ,Az a fidk Ures”, mondja Kis bacsi, é&s nem mutatja meg
soha a szazegyedik fiokot. Csak gjjel, ha egyediil van, akkor hizza ki néha vigyazva, az a fiok csillagokkal
van teli, az ég csillagaival, és ha még jobban kihlzza, nagy fényesség, egy kicsit belatnia mennyorszagba,

és hallani, hogy suttognak az angyalok.
(Mosonyi Aliz: Boltosmesék)

A karacsony sokarcd tinnep, de ilyenkor nem mindenki érzi magat ugyandgy. Van, aki szereti, van, aki ellenall
neki, van, akit hidegen hagy. Van, aki maganyos, van, aki nagyon varja. Es ti? I[dén milyen a karacsony hangulata

szamotokra?

A karacsony innepének régre visszany(lo gyokerei vannak. A nagyon korai id6kben, amikor a tél még valo-
ban félelmetes volt, az emberek a napforduld kozeledtétdl félni kezdtek. A nappalok rovidlltek, hideg volt, a sotét
szinte végtelennek tiint. A december 21-ei napforduld — az év leghosszabb éjszakaja — egyszerre félelmetes és
reményt keltd, hiszen onnantél kezdve {jra hosszabbak a nappalok, kezd visszandni a fény. A karacsony nemcsak
egy Gnnep, hanem egy hossz( torténet arrél, hogy a sotétség sosem marad 6rokké, a fény pedig mindig visszatér.

Két konyvet ajanlok nektek erre az id6szakra.

, MAJA LUNDE
g A L ——
B ONOVER

i)

Honover
Forditotta Patat Bence

lllusztracio: Lisa Aisato
Cser Kiado, Budapest, 2019

A Honévér nem egy szagul-
do kalandregény, amely rogtdn
valami hatalmas akci6 kdzepé-
be dob. Maja Lunde torténe-
tei lassan ereszkednek ala, mint a hépelyhek, amelyekrol azt
hissziik, egyformak, aztan kozelebb hajolva rajoviink, hogy
mindegyik mas mintazatot ad.

JFel, besziy, tempo, le, kifaj, tempd. Mdsra nem is kell gondolni.”
(8. oldal)

A Hondveér vilaga téli vilag, csendes, atlatszo, mint a jég.
De a jég alatt ott mozog az élet. A szerepl6k érzései apro rez-
dilésekben mutatkoznak meg: egy félrenézésben, egy meg
nem értett mondatban. Lunde érzékeny, szomor(d témakrol
ir, de egyaltalan nem magyarazza tal a dolgokat. Nem ijesztd,
Oszintén beszél szomorlsagrol, gyaszrol, batorsagrol.

A batorsag itt visszafogott, mint amikor valaki 6vatosan,
de biztosan Iép egyet elére.

.Biztosra veszem, hogy hatdrozott elképzeléseid vannak arrol,

milyen a karacsony. Hogy hol jé lenni, mi log a kardcsonyfan, milyen

illatok terjengenek, és kik vesznek kériil. Es bizonydra
azt szeretnéd, ha minden évben hasonlé lenne. En is
igy voltam ezzel.”(9. 0.)

Ezzel a fellitéssel talalkozhatunk mar a regény
els@ oldalain. A Hondvér gy szol hozzank, mintha a
fejiinkbdl olvasna a gondolatokat. Noel, a torténe-
tet meséld gyerek hasonléan latja a vilagot, mint ti,
és kozben olyan dolgokat is észrevesz, amelyeket
talan még a feln&ttek sem.

.Hedvigrél mesélek neked. Arrol, miként lett a leg-
Jobb bardtom, és hogyan veszitettem el. Meg a né-
véremrdl, Janorél, aki mdr nem volt kozéttiink, mégis
mindig itt van velem.”

Ez a kett@sség — nincs, mégis van — végigkisé-
ri a regényt: a jelenlét és hiany, fény és sotétség

koztes allapotat. Az idézet jol mutatja, hogy Noel
mennyire mélyen éli at a dolgokat. A szomordsagat
és gyaszat nem nagy szavakkal mondja el, hanem
apro pillanatokon keresztdil.

A Hondverben a ho, a jég, a hideg nem diszlet
vagy hattér. Olyan, mint egy érzelmi térkép: meg-
mutatjak, hogy mi zajlik Noelben. A hé a kimon-
datlansag puha takardja — eltakarja azt, amit nem
tudunk megfogalmazni. A jég a merevség, amikor
valami nagyon faj beldl. A csond lehet békés vagy
nehéz, mert nem mondunk ki valamit.
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A honoveér: a tortéenet szive

A regény egyik legfontosabb pillanata, amikor Noel és
Hedvig egylitt megépiti a hondvért — egy kiilonleges hofigurat,
amely sokkal tobb, mint egy sima hoember. Ez a jelenet a tor-
ténet kozéppontja: itt talalkozik a valosag a képzelettel, és itt
kezdjuk igazan érteni, mi zajlik Noelben. Noelben, aki észreve-
szi, hogy a hofigura az elveszitett testvérére hasonlit. Lunde
nem a tdlvilagot mutatja meg neki ezzel a gesztussal, hanem a
gyasz kreativ feldolgozasi modozatait.

A hondvér megépitése egyszerre jaték és az emlékezés
eszkoze: segit felidézni azt, aki mar nincs ott, és segit abban
is, hogy Noel egy kicsit kozelebb kerdiljon a sajat érzéseihez.

A karacsonyi id6szakban sokszor gondolunk arra, akit hia-
nyolunk, és a héndvér pont ezt mutatja meg: a pillanatot, ami-
kor valami — akar egy hoember — hirtelen felidéz, megelevenit

MosOoNYI ALlz

Boltosmesék

lllusztrdcio: Pintér Jozsef
Elsé kiadas: Magvetd Konyvkiado, 1997

A Boltosmesék kozel harminc évvel ez-
el6tt jelent meg. Ez a kdnyv egészen mas
vilag, mint a Honévér, mégis valahogy ko-
z0s nyelvet beszélnek. Talan azért, mert
mindkettd azt sejteti, hogy nem kell min-
dig mindent érteni, a boldogsag néha az aprésagokban rejlik.
Mosonvi Aliznal ezek az aprosagok egyenesen finom, hétkdz-
napi csodava nének. Nem egybefiiggd torténet, hanem kiilon-
allo mesék sora. Képzeljétek el gy, mint a karacsonyi vasart:
jobbrél is, balrél is kereskeddk, standok, boltok tomkelege, de
ez esetben nem targyakat arulnak benniik, hanem mindent,
ami megfoghatatlan. Mindent, amire eddig nem is gondoltunk.
Es mindennek lelke van.

Az oldalak nincsenek megszamozva, nincs meghatarozott
sorrend. A boltoknak nincsen eleje, nincs vége, akarmikor be le-
het térni, szét lehet nézni. Nincs nyitvatartasi idd.

Az Eletrevalé Fankok Boltjaban lélekszitan léleklisztet szi-
tal a pék, abbal siiti a fankot. Hanem a cukrot hol elfelejti, hol
nem, hol tesz bele, hol nem. Jonnek a vevok, kérdezik: Keser(
fank az élet? Vagy édes? — En azt honnan tudhatnam? — kérdezi
a pék. — Meg kell venni, meg kell enni. Abbol megtudhatjak.”

egy nagyon fontos személyt, aki mar nincs vellink.
Nem hiaba ez a jelenség a regény cimaddja is.

A Hoéndvérhuszonnégy fejezete olyan, mint egy
adventi kalendarium, amelyben naponta Gjabb ab-
lakot nyitunk ki. Az id6 lassG sodrasa, a fejezetek
ritmusa, az ismétlodések, a téli napok monoton
hangja mind hozzajarul ahhoz, hogy nemcsak egy
karacsonyi torténet, hanem a varakozas idejét is
megeleveniti.

A Honévér ezért valhat sokak kedvenc karacso-
nyi kényvévé: nem azt lzeni, hogy .a fény gyoz",
hanem azt, hogy a fényt (jra és Gjra meg kell talalni
— magunkban, egymasban.

Mosonvi stilusaban van valami nem hétkoznapi,
Ggy kalauzol minket az elképzelt boltok vilagaban,
hogy a képtelenségnek ting dolgok mar-mar valo-
sagosnak hatnak.

A szdvegek humora konnyed, finom — éppen
attél mikodik, mert nem akar tobb lenni, mint egy
jatékos kacsintas. Egy olyan ,tudod, mire gondolok”
mosoly, amelytdl rogton jobb kedviink lesz.

Mosonyi Aliznak kilonleges érzéke van ahhoz,
hogy a fantaziat és az érzelmeket Gsszekosse.
Megmutatja, hogy a dolgok nem mindig azok, ami-
nek latszanak, hogy a vilag tele van apré sértddé-
sek és nagy békiilések pillanataival, hogy figyelni
kell, mert a szeretet legtobbszor a legkisebb gesz-
tusokban rejtozik.

A Boltosmeséket olvassatok Ggy, mint egy ad-
venti kalendariumot, amelyben az ablakok mogott
nem csoki, hanem egy-egy kis torténet rejlik. Min-
den ablak kinyitasa utan néhany fokkal melegebb
lesz. A hangulat Gnnepi, kedves, de nem tal édes,
humoros, de nem harsany. Pont annyira furcsa,
hogy szdrakoztasson, és pont annyira ismergs,
hogy megérintsen.

Ezért tokéletes erre a honapra ez a konyv. Mert
a december nemcsak a nagy események hdnapja,
hanem az aprokeé is: egy otthon melegéé, egy kdzds
csésze teaé, egy torténeté, amelytdl egy kicsit min-
den konnyebb lesz.

A Hondver és a Boltosmesék két egészen kiilonbozo téli vilag: az egyik csendesen, hoval és érzésekkel mesél,
a masik jatékosan hiv meg egy varazsboltokkal és apré csodakkal teli vilagba.

Hogy mit mondhatnak nekink? Merjlink lassitani, figyelni, észrevenni a finom rezduléseket — egy barat érin-
téseit, egy hopehely mintait vagy a hétkdznapiban rejl6 kiilondsséget, titokzatossagot.

Ha idén télen szeretnétek olyan konyveket olvasni, amelyek egyszerre melengetik a szivet és mozgatjak meg

a fantaziat, akkor a Honéveér és a Boltosmeséek remek valasztas.
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Tigrisugrassal az épitészet torténetébe
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Csirimojo Kiado, 2025

A konyv, amelynek
alcime Az épitészet torte-
nete, eredetileg Lengyel-

orszagban jelent meg
2018-ban. Sikerét mi sem mutatja jobban, hogy azota sza-
mos nyelvre leforditottak, ettdl az évtol kezdve a Csirimojo
Kiadénak kdszonhetéen magyarul is olvashaté. A szerzd
négygyermekes épitész, és célja egy fiataloknak sz616 konyv
Iétrehozasa volt, amely tomoren és informativan gyiijti 6ssze
az épitaszet torténetének érdekességeit. A konyvet az Aca-
pulco Studio néven alkot6 két fiatal grafikus lany illusztralta
szines, képregényszerii rajzokkal.

Elég csak rapillantani a kotetre, hogy megallapitsuk:
latvanyos. Sarga boritd, nagy, A3-as formatum. A cim
betii szines pacakbél, anyagokat mintazo kitoltésekbdl,
jellegzetes éplilettoredékekbdl és karakteres épitmények
formaibdl tevédnek dssze. Ugyanez a vilag koszon vissza
a belsé oldalakon. De miel6tt jobban szemigyre vennénk,
érdemes j6l megtapogatni és mély lélegzettel a lapjai kozé
szimatolni. Puha, strapabird, kartonboritas mellé szagta-
lan kiils6 parosul. Ezzel szemben, ha kinyitjuk a konyvet, a
finom, vastag, matt papirlapokra nyomott festék tankdny-
vekre emlékeztetd, tudast araszté illata csap meg minket.
Minden adja magat egy izgalmas épitészeti utazashoz.

A konyv grafikai nyelve egységes vilagot teremt,
amelyben az épiletek elveszitik hétkdznapisagukat. Mint
amikor épit6kockakbol, modellvasitbol, jaték autokbal,
mianyag dinokbal, konyvekbdl, legobol épitett szerkeze-
tekbdl és barmi masbol alakitjuk szobankat mesevilagga. A
kaktuszaink monumentalis sivatagi fak lesznek. A lemez-
gyljteményiinkbdl felhdkarcolok épiilnek. A padléburkolat
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feliletén foteret képzelink el. A ruhasszek-
rénybdl autdéparkoldt, az épitékockakbadl min-
denféle varosi format készitiink. Az igy beren-
dezett diszlet tokéletes hattere lehet a babak-
kal, babukkal és sokféle Ieénnyel eljatszott fiktiv
torténeteinknek.

Ehhez hasonlé modon kelnek sajatos, jaté-
kos életre a konyv lapjain a varosainkat alko-
to hazak és épitdelemeik: kupolak, csarnokok,
oszlopok, ablakok. A hasznalati targyak, jarmd-
vek, novények, allatok tarsasagaban abrazolt
geometriak elveszitik aranyukat és léptékiket,
felszabaditjak képzeletiinket. A lapokon meg-
jelené formak épplgy emlékeztetnek gyurma-
bol késziilt alkotasokra vagy sitében kistitott
desszertekre, tortakra, esetleg egy szuperhds
torténetét bemutatd képregény rajzaira, mint
valésagos éplletekre. Pedig mindegyik bemu-
tatott épitészeti terv egy, a torténelem soran
megépllt konkrét hazat abrazol.

A konyv a hagyomanyos épitészettorté-
neti stilusok helyett (mint reneszansz, barokk,
szecesszio, modern stb.) tértipusokon keresztdil
csoportositja és rendezi fejezetekbe a targyalt
hazakat: Tégla, Lakééplilet, Boltiv vagy Bazilika.

Az olvaso igy az épitéanyagok, hasznalati
modok és szerkezeti megoldasok szerint is-
merheti meg az épileteket. Az egyes fejezete-
ken belll mindig idérendet kdvet a szerzg, igy
bemutatva a torténelmen ativeld épitészeti
formak és terek sokrétl belakasi lehetésége-
it. Példaul a Temze partjan fekvé erémd ipa-
ri tereit sokaig csak az éplletbe dolgozni jaro
munkasok csodalhattak, amig London legnép-
szer(ibb kortars galériajava nem alakitottak. A
Tate Modernt megnyitasa 6ta évente ot és fél
milli6 turista latogatja. Az olvasé megismerheti
a berlini Reichstag masodik vilaghabord soran
elpusztult kupolajanak torténetét. A helyén a
demokracia szimbélumaként egy Gj acél-iveg
struktdra épult, ahonnan ra lehet latni az alatta
lévé parlamenti Ulésteremben vitazo politikai
dontéshozokra.
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Régibdl uj: folytonos fejlédésben

A torténelminézépont az egyes épitési modok szakadatlan
fejlédését és innovacioit is kihangsilyozza. Megismerhetjiik a
tégla, a beton vagy az tiveg megmunkalasanak si és modern
technologiait. A mai Sri Lanka teriletén talalhaté, harang for-
majl szent épitmény, a Dzsétavana sztdpa példaul napjainkig a
legnagyobb téglaéplilet. A hozzavetdlegesen 1600 éves em-
lekm{ megépitéséhez tobb mint 90 millié téglat hasznaltak
fel. A tégla rétegeit a megfelel6 témorség és az éplilet hosz-
sz( élettartamanak eléréséhez elefantokkal tapostattak meg.
Ehhez hasonl6 leleményes kivitelezés tette lehetévé a mai kor
ipari épitészetével vetekedd, sot, azt sok szempontbal feliil-
muld szerkezetek |étrehozasat. A romai korban is kisérleteztek
mar kdzettormelék, homok és cement keverékébdl elGallitott,
a mai formajatol eltéré beton létrehozasaval — nem is sikerte-
lendl. A tobb mint kétezer éves rémai Panteon kupolaja mind-
maig a legnagyobb méret{ vasalatlan — acélelemeket nélkiilo-
z6 — beton kupolaszerkezet. Ezzel szemben az amerikai felhd-
karcolok el6nye az antik épliletekkel szemben az, hogy sokkal
gyorsabban épiilnek. Az els6 vasbeton épiilet, a 16 emelet ma-
gas Ingalls Building példaul alig 8 hdnap alatt késziilt el Ohioban.
Az 1903-ban kivitelezett magashazat kivilr6l raadasul nemes
anyagokkal, marvannyal, téglaval és terrakottaval boritottak,
igy eltakarva az ipari anyagokat.

Taqulo képzeletkorok

A kotetben olvashatunk arrdl, hogy a kiilonbdzd kultdrak-
nak mas-mas elképzelések voltak a térrdl. A mainyers kinéze-
tlikkel szemben egészen mashogy néztek ki példaul az ékori
gorog templomok — mint a Parthenon — és szobrok, amelyek
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Az épitészet fontos jellemzbje nemcsak az
id6tallésag, hanem az iddigényesség is, amit a
konyv szamos példaja szemléltet. A varos épitésé-
hez szikséges, gyakran korokon athidalé emberi
er6feszitéseket tobb torténeten keresztll meséli
el a szerz0. A csaszarok altal épitett kinai nagy fal,
amely az orszag északi hatarat védte, 2000 éven
keresztiil épllt. Ez nagyjabol 67 emberoltét dlel fel.

Egves épiiletek dics6 éveik lealdozasa utan a
varos ,banyaiva”, épitéanyag-leléhelyeivé valtak.

llyen példaul a gladiatorharcok stadionjaként
éplilt Colosseum. A mabdl visszatekintve nehéz
elképzelni, hogy a fénykoraban egymillio lakost
szamlalo csaszari Réma a kodzépkorban erdds és
romos, hlszezer f0s kisvarosra zsugorodott 6ssze,
és csak a reneszansz kulturalis megQjulasaval valt
Gjra jelentds, 0tven—szaz ezres eurdpai varossa.
De az antik rémai civilizacio mas becses romjai-
ra is hasonlod sors vart. A Vesta templomnak vagy
a Constantinus és Maxentius bazilikdjanak értékes
koveit, bronz tet8boritasat is lelkesen hasznal-
tak fel a sziiletd reneszansz varos felépitéséhez.
A Szent Péter-bazilika példaul a korabbi, negyedik
szazadban épitett templom helyén, annak szerke-
zeti elemeinek Ujrahasznositasaval éplilt. A bazili-
ka épitését szamos épitész felligyelte, kupolajanak
elkészultét Michelangelo sem lathatta, hiaba élt 89
évet, pedig nem is 8, hanem a nala idésebb Donato
Bramante volt az els6 épitész, aki a legnagyobb
keresztény templom megvalositasan dolgozni
kezdett. De az 6kori épuleteknek nemcsak az épi-
téanyagait hasznositottak Gjra, hanem diszitéseit,
aranyait, tereit is. A haromhajos, téglalap alaprajzd
bazilika tipusa példaul mar a keresztény templo-
mok el6tt I6tezett, csak nem vallasi szertartasok
templomaként, hanem vasarcsarnokként és a
helyiek Ggyeinek megvitatasara szolgalo birdsagi
éplletként mikodtették dket.

szinesre festve a lehetd legpontosabban kivantak
megragadni és visszaadni a valdsagot. Sok meg-
valaszolatlan kérdést felvet, hogy hogyan épiilt
tobb mint 4500 évvel ezelbtt a gizai nagy piramis,

amely 147 méterével nagyjabol kétszer olyan
magas, mint a kolozsvari Szent Mihaly-templom
tornya. Raadasul a 2,5 millio alkotoelemének
egyetlen kove hozzavetblegesen negyven ember
salyaval egyenld. A tokéletes geometrigja ha-
lomba hordott kovek élei a négy égtaj iranyaba
mutatnak, a mélyén kiralysirok talalhatok.

A torténelem soran fontos épitészeti esemé-
nyek voltak a vilagkiallitasok, ahol Gjszer(l szer-
kezeti és térbeli megoldasokkal kisérleteztek.
igy épiilt az akkori legmagasabb épiilet, a parizsi
Eiffel-torony vagy a tiz focipalya méretl londoni
Kristalypalota, ahova Anglia lakossaganak egy-
harmada ellatogatott. Az Gveghaz galans, atlat-
sz0, nagy belmagassagi tereiben mutattak be a
vilag messzi tajairol dsszegyjtott ipari, tudoma-
nyos és miveészeti talalmanyokat, a satorszer(
eléregyartott szerkezete pedig lehet6vé tette,
hogy leszereljék, majd Gj helyszinen épitsék fol.

A 20.szazad elején a technologiai kisérleteket
gyakran az ipari épitészetben alkalmaztak el6-
sz0r. Szocialista érzelm( épitészek — mint Walter
Gropius — a reggeltdl estig megallas nélkdl dol-
goz6 munkasok fényben sz6 palotait képzelték
el. Egy alfeldi cipdgyar, a Fagus Mdvek a modern
fliggdnyfalas megoldas egyik els6 példaja. Ujita-
sa abban allt, hogy vasbeton pilléreinek kdszon-
het6en felszabaditotta az épllet falat. Azzal,
hogy a haz sulyat az oszlopok tartjak, az épllet
peremén vékony, atlatszo Gveghartya engedheti
be a napfényt a terekbe.

Az épitészet torténete kiapadhatatlan forrasként szolgal
a képzeletlink tagitasahoz.

A konyvbdl kiderl példaul, hogy Tadao Ando, az egyik leg-
hiresebb kortars japan épitész nem jart egyetemre, 5nmagat
képezte. Megismerhetjiik Buckminster Fuller munkajat, a
tokéletes gomb formajd geodézikus kupolat, amely egyenld
szarl haromszdgek merev halojabol teremti meg az tveg-
hazak tokéletes prototipusat. Ugyanigy Kina egyik legfon-
tosabb, modern kori szimbélumat, a gravitacio torvényei aldl
felszabaditott, szogletes kor formaja felhdkarcolot, a Kinai
Kozponti Televizio éplletét.

A konyvben felsorakoztatott vad kisérletek arra buz-
ditanak bennilinket, hogy bekdvesedett képzettarsitasok
helyett szabadon gondolkozzunk épitett vilagunkrol. Erre
erdsitenek ra a torténeteket kisérd leleményes illusztraciok,
amelyek egyszer(i geometriakra bontjak a bonyolult épitett
valésagot, ezzel ramutatva, hogy barki megtervezhet egy
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épuletet. Kozben arra is szorgalmaznak benntin-
ket, hogy néha — a konyvet félretéve — mélyebben
nézzlink utana a vazlatosan abrazolt tereknek. A
formak tudomanyat ugyanis szorgalommal barki
elsajatithatja és kamatoztathatja, akar szobrok
megmintazasaval, sajat szobank talalékony be-
rendezésével, rajzvasznon vald kisérletezéssel
vagy felhdkig tor6 vasbeton szerkezetek megépi-
tésével. Ehhez elegendd a konyv lapjain elkezdett
kalandos utazas folytatasa: elmélyllés a rész-
letekben, anélkil, hogy szem el6l tévesztenénk
a tagabb osszefliggéseket. Elvégre hiaba adott
a 21. szazadban minden technologiai képesség
és anyagi forras ahhoz, hogy barmely kozosség
és minden egyes ember kényelmes, biztonsagos
és mégis jatékos, vidam otthonokban lakjon, ez
a valésagban csupan kevesek kivaltsaga marad.
Ennek a tudataban érdemes épitészeti jartassa-
gunkat a jo cél iranyaba forditanunk.
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A Szin-téren:
Jeremy R.

Brooks
keramiamivész

Milyen szuper otlet, hogy valaki az agyagnak, porcelannak
olyan tipusaban gondolkodik, amely rugalmas, kompakt, ke-
mény, mégis konnyen formalhaté. Addig spekulal, amig kifej-
leszti az dsszetételt, amely annyira szépen kezelhetd, hogy
meég horgolni is lehet vele. Micsoda? Agyaggal, porcelannal
sz06ni, katni, horgolni? Nincs itt valami eliras, félreértés?

Itt ez a kicsi zokni meg a bogresorozat. A kotott téli labrava-
16 a gyermekkoromat idézi, nagymamamék korat, a Mikulas jo-
vetelét. Még beugrik ezzel kapcsolatosan Koll6 ,mama” is, azaz
Koll6 Margit (1944—-2019) erdélyi textilm{vész és grafikus, aki
Gyergyocsomafalvan sziiletett, de Sepsiszentgydrgyon élt, al-
kotott és tanitott, és aki egy altala kotott zokni képét kiildte be
az 1997-es sepsiszentgyorgyi MEDIUM3 él6 mivészeti doku-
mentacios kiallitasra.

No de mi annyira izgalmas egy dekorativ, de haszon nélkiili
targyban? Mtargyrol beszéliink, amely altalaban gondolko-
dasra, elemzésre és lelki viszonyulasra hiv benniinket, azaz hat
az agyunkra és a sziviinkre.
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A zokni, a bogre nem valédi, mas: ebbdl kell
kiindulni. Ugy is mas, hogy masra ,hasznaljuk”.
Jeremy R. Brooks alkotasabél nem iszunk, nem
melegiti a labunkat. Hasonl6sag azonban, hogy
mind az igazi, mind a mivészetzoknit fizikai
munkaval lehet |étrehozni. Az egyik uncsi, a ma-
sik izgalmas. Mit6l az? Szamomra instant sze-
relem, ha azt latom, hogy kisérleti, Gjitd a meg-
kozelitése a torténetnek, hiszen ezt eddig még
nem lattam a kortars mivészetben. A megko-
zelités gesztusa leegyszer(isitett, a munka is
minimalista, lecsupaszitott, nincs zavaro elem,
nincs plusz, csak az van, amir6l beszélni lehet.

A ,csavarintason” van a lényeg, azon, hogy a
zoknit utanzo forma térékeny anyagbal készdil,
mégis annyira hasonmasa az eredetinek, hogy
elsé pillantasra talan fel sem tlinik. Hihetetlendil
megtéveszto!
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Kisajatitja a m{ivész a porcelanhoz kotodd viszonyunkat,
hiszen ha azt mondjuk, porcelan, akkor lehet, mindenki toré-
keny tanyérokra vagy szobrocskakra, nyuszira, madarra, ha-
sonlé figurakra gondol — és nem zoknira.

Brooks bdgréi eltérnek a megszokottdl. Ugy is, hogy nem
kotlink csészét textilanyagbol, mert azt nem tudjuk hasznal-
ni, abszurd az elgondolas is. Porcelanbdl meg végképp nem
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kotlink csészét, hiszen nem lehet inni bel6le, nem
hasznalati targy. Es itt az egyik orok kérdéshez ér-
kezlink, amely mai napig vitakat szit: kell vagy nem
kell funkcionalitasa legyen a miivészetnek?
Brooks jelenleg a dél-karolinai Conway-ben él,
ahol a Coastal Carolina Egyetem vizualis miivé-
szetek (keramia) tanszékének docense. Az elmalt
években az agyag allagaval kisérletezett. Bar a
megkeményedett anyagot torékenynek és me-
revnek gondolhatjuk, a mivész megkérdgjelezi
rugalmassaganak hatarait. Van a munkaiban egy
kis szobraszatiz, utalas a textilmivészetre, a fes-
tészetre az egyszin{, lecsupaszitott targyakkal...

Kufatdsom eqgy része az agyaganyagok
eqgyedi keverekére osszpontosult, amely inkabb
rugalmassaggal, mintsem a hagyomanyosan

2 koronséges agyagreceptekben megtalalhato
képlexenyséqgel rendelkezik — mondja egy
myilatkozatban. Egyszeriien fogalmazva,
inkabb gumihoz, mint agyaghoz hasonléan
viselkedik, €5 nagyon gyorsan megkot, miutan
az Osszeteviket Kimertlk €5 Bsszekevertiik”

Brooks kiilonb6zd szinl hosszi tekercsek el6-
készitésével kezdi, néha pedig papirvékony lapok-
ka hengerli az anyagot. A z6ld, azaz megkemé-
nyedett, de még nem égetett agyaggal ellentét-
ben ez az anyag nagyon hajlékony és rugalmas.

Az ebbd\ az agyagbdl készilt tekercs
kdnnyen szoros csomoba kothetd — mondja.
- €2 a modszer hasznalhatd kilénbozd
darabok dsszekapesolasara, de az agyag
horgolhato, kothetd vagy dinamikusabb
formaxka széhetd.”

Nem mondom, hogy szbjetek agyagbal, de
mindenképp vegyétek figyelembe, hogy ha egy
picit is ,eltéritjik" az egyszer( témakat, nagyon
Gjszer(, klassz dolgokat alkothatunk!
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Vidamsag a jégen - és eqy
kilonds madarcsapda

Ifj. Pieter Bruegel (1564—1638): Téli taj madarcsapdaval, olaj, falemez, 1631.

A kép forrasa: Brukenthal Nemzeti Mizeum

Mire beleszoktal az (j tanévbe, és végére értél a novem-
beri Cimboranak is, szinte észrevétlenil megjott a tél. Nem
véletlen tehat, hogy decemberre egy nagyon téli képet va-
lasztottam a nagyszebeni Brukenthal Nemzeti Mdzeum al-
landoan latogathato Eurdpai Képtarabdl. Bar ilyen nagy, min-
dent beborito és sokaig el nem olvadé hétakarot ma mar egy-
re ritkabban latunk, arra gondoltam, hogy ez a nagy nyiizsgés

Ifj. Pieter Bruegel (1564—1638): Téli taj madarcsapdaval (részlet), olaj,
falemez, 1631. A kép forrdsa: Brukenthal Nemzeti Mizeum

R

és jégen cslszkalas neked is ad-
hat otletet, illetve egy kis lendu-
letet a vakacios napokra.

Talan maris feltint, hogy ez
a festmény rendkivil részlet-
gazdag. Emlékeztet a manapsag
Bdngészonek nevezett konyvek-
re, amelyeknek az oldalait hosz-
szan elnézegethetjiik, €&s minden
alkalommal talalunk rajtuk va-
lamit, amit korabban nem vet-
tlink észre. Csakhogy decemberi
képlinket majdnem 400 évvel
ezel6tt, 1631-ben festette ifj.
Pieter Bruegel! Az eredetije pe-
dig még korabban, 1565-ben ké-
sziilt, de erre késdbb visszatérek.

Vizsgaljuk meg kozelebbrdl
a festményt! Kétségtelen, hogy
els6 ranézésre figyelmiinket az élénk szinl ruha-
kat viseld, jégen csiszkald, jatszadozd emberek
ragadjak meg. Egyesek nem atlagos cip6t visel-
nek, hanem azt mondhatnank, hogy korcsolyaz-
nak, mig masok olyan jatékokkal szdrakoznak,
amelyeket ma hokinak és curlingnek neveziink.
Azt hiszem, megegyezhetlink, hogy ezek a je-
lenetek jo hangulatot, vidamsagot arasztanak.
Kétoldalt, a partokon s(irin sorakoznak a hazak,
és feltételezhetjlk, hogy ez a telepiilés nemcsak
népes, hanem gazdag is, hiszen ilyen nagy, kébdl
késziilt templom épitése nem olcs6 mulatsag!

Van azonban néhany igencsak nyugtalani-
to dolog is ezen a képen. ElsGsorban maga a jég,
vagyis a befagyott viz, ami nem té, hanem folyo!
Ha nem tévedek, ahhoz, hogy egy ilyen széles fo-
lyon stabil, vastag jégpancél j6jjon létre, amely
ennyi embert elbir, akar hetekig is eltartd, leg-
alabb —10 és -20 °C kozotti hémérsékletre van
sziikség. En nem emlékszem, hogy lattam volna
befagyott folyot. Hat te?

Ezzel fligg 0ssze az is, hogy a festményen
lathato felndttek nem egyszeriien csak Ggy don-
tottek: a munka és a maganélet kozti egészséges
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egyensuly érdekében elmennek szdérakozni, és nem is vala-
milyen téli fesztivalon vesznek részt! Az, hogy a gyerekek-
kel egyiitt csUszkalnak és jatszanak, azt is jelenti, hogy nem
dolgoznak, mert valdészinlileg a gazdasagban elfogyott a
tennival6. Ami nem tdl fényes kilatas egy foldmivelésbdl és
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falemez, 1631. A kép forrdsa: Brukenthal Nemzeti Mizeum

allattartasbdl él6 kozosség szamara.

A tagas és mutatos hazak, illetve a gazdasagi éplletek
ugyan kiting allapotban vannak, de valahogy hianyoznak az
allatok. Az elGtérben, a jégen vagott lék is elhagyatottan ta-
tong, ami azt sejteti, hogy halat sem igazan lehet mar fogni.
Az egyediili allatok, amelyeket lathatunk, a jobb oldalon Iévd
csapda arnyékaban csipeget6 madarak.

Akkor mégis mi ez az egész: 6rom vagy nélkilozés? Ez is,
azis. Amint mar emlitettem, a kép eredetijét 1565-ben fes-
tette id. Pieter Bruegel (ez ma a briisszeli Kiralyi Szépm{veé-
szeti MGzeumban talalhat6), egy olyan korban, amelyet kis
jégkorszaknak is neveznek. Ez az id6szak és a féleg Nyugat-
Eurépat érintd altalanos lehdlés durvan az 1300-as évektol
egészen az 1800-as évek kozepéig tartott, ezen belil pedig
1550 és 1740 kozott az id6jaras kiilondsen hidegre fordult.
Az emberek kénytelenek voltak alkalmazkodni a megval-
tozott éghajlati viszonyokhoz, de a tartdés élelmiszerhiany
miatt éhinség is el6fordult, amikor példaul a madarak elfo-
gasa és elfogyasztasa tlinhetett az egyetlen megoldasnak.
Ez lehet az alkotas egyik értelmezése (ezt mondja példaul a
Brukenthal Nemzeti Mizeum munkatarsa, Dana Roxana Hrib
is). Ugyanakkor, egyes kutatok szerint, id. Pieter Bruegel
egyszerlien csak késdbb rafestette a madarcsapdat a mar
meglévé havas dombra, és még folynak a vitak arrél, hogy
ebben az esetben mi lehet a jelentése az egésznek.

Barhogy is legyen, tény, hogy a festmény ha-
mar népszer(ivé valt, és szamos masolata készlilt.
Tobbek kozott a miivész fia, ifj. Pieter Bruegel is
azzal biztositotta a megélhetését, hogy édesapja
kozkedvelt képeit masolta, az itt targyaltat pél-
daul tobb mint hisz valtozatban. Ezek koziil egy
Nagyszebenben megtekinthetd.

Vajon hogyan kertilt Erdélybe és éppen Nagy-
szebenbe? Ez egy masik torténet, amelyet itt mar
nem tudok részletesen elmesélni, de adok néhany
fogddzot a megértéséhez: az erdélyi szasz szar-
mazas( baro, Samuel von Brukenthal Erdély kor-
manyzojaként nemcsak hires politikus, de szen-
vedélyes miigydjto is volt az 1700-as években, il-
letve az 1800-as évek legelején. A ma Brukenthal
Nemzeti Mizeumként ismert intézmény megala-
pitasat neki készonhetjik.

Ha szeretnél tobbet megtudni Samuel von
Brukenthalral, a gy(jteményeirdl és a nevét viseld
mizeumrol, ajanlom a Hetedhét Erdély csapatanak
A mgyljté kormdnyzo és a nagyszebeni festmény-
rablas cim(i podcastjét a YouTube-on (meghallgat-
haté mas podcast-alkalmazasokban is): https://
www.youtube.com/watch?v=0uFX-5mUgpo.

VVégiil néhany tovabbi kérdés, amely segithet
még kozelebb kerllni ehhez az alkotashoz (vagy
barmelyik masikhoz):

Ha a festménynek lenne hangja, milyen zsibon-
gast, zajokat, neszeket hallanal, mikdzben nézed?

Szerinted hogyan telhetett a nap tobbi része
a képen szerepl6 emberek szamara? Hiszen amit
latunk, az csak egy kimerevitett pillanat. Mit csi-
nalhattak ez el6tt és utan?

Hany arnyalatat tudod megszamolni a fest-
ményen a kéknek? Hat a barnanak?

Ha megirnad a valaszaidat, vagy E%%:E
csak tizennél nekem, itt megteheted: §
https://tally.so/r/mebpyo. [=]!

Ifj. Pieter Bruegel festményét itt tudod meg-
nézni: Brukenthal Nemzeti Mizeum - Eurdpai
Képtar, 550163 Nagyszeben, Nagypiac tér (Piata
Mare) 4-5. Latogathatd szerdatél vasarnapig 9
és 17 6ra kozott. Tovabbi informaciok o
és virtualis sétak itt: https://www. ﬁ
brukenthalmuseum.ro
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Erdok, hegyek, vizek

védelmezoi

Az erddk elnyelik a szén-dioxidot és egészségesen
tartjak az okoszisztémakat, igy természetes védel-
met nydjtanak az éghajlatvaltozas ellen. Napjainkban
viszont gyorsabban tiinnek el, mint valaha, és ve-
lik egylitt nemcsak a fakat, hanem a tiszta levegét,
a biologiai sokféleséget és az éghajlati egyensulyt is
elveszitjlk.

Megvédeni az erd6ket gyakran azt jelenti, hogy szembe kell
szallnunk azokkal a hatalmas iparagakkal (ilyenek a fakiterme-
|6 vallalatok, a banyavallalatok és az energiaipari ériascégek),
amelyek nyeresége a természeti erdforrasok kitermelésén
malik. Ezeket az iparagakat olyan politikai és gazdasagi rend-
szerek tamogatjak, amelyek gyakran a hossza tavd fenntart-
hatosag helyett a rovid tavi novekedést értékelik.

A kdrnyezetrombolas — legyen az erdgirtas, folydszennye-
zés vagy hegyek felrobbantasa banyaszati célbél — nem csu-
pan természetvédelmi kérdés, hanem rendszerszint{ problé-
ma is. Szoros kapcsolatban all azzal, ahogyan tarsadalmaink
energiat termelnek, a foldet hasznaljak, és egyre tobbet akar-
nak arubdl és technolégiakbdl egyarant.

Eurdpa-szerte tobb erdd, folyd és hegy is jelképévé valt a
termeészet védelméért folytatott, nagyon hatarozott és elko-
telezett kiizdelemnek.

Németorszagban a Hambacher-erdd megmentéséért kiiz-
dottek a szénbanyaszattal és az erd@irtassal szemben.

Romaniaban a Verespatak megmentéséért folytatott kiiz-
delem megmutatta, hogyan tudjak a kozosségek megvéde-
ni a hegyeket, a folyokat és a kulturalis orokséget a pusztitd
aranybanyaszattol.

Az 1990-es években Magyarorszagon az emberek a Duna
mentén fogtak dssze, hogy megvédjék a vizet, az erddket, és
megszabaditsak a folyot az ipari kihasznalastal.

A természet védelme azt is jelenti, hogy Gjragondoljuk azt a
rendszert, amely hatassal van a természetre — korilottiink és
az egész vilagon.

Az elmlt évszazadokban tobb mindent vettiink el a termé-
szettdl, mint amennyit adtunk szamara. Ahhoz, hogy a termé-
szet még sokaig képes legyen friss leveg6t, arnyékot, élelmet
és az allatoknak éléhelyet nyGjtani, at kell térniink a kizsakma-
nyolasarol a vele valo egyttélésre.
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A Hambacher-erdé torténete

A Hambacher-erd6, becenevén Hambi, egy &si
tolgy- és gyertyanerdd Nyugat-Németorszagban,
Koln kdzelében. Az egyik helyi energiavallalat évti-
zedek 6tairtotta, hogy bdvitse Eurdpa egyik legna-
gyobb kiilszini szénbanyajat.

2012 kordl fiatal aktivistak, tobbségben tizen-
évesek vagy hiiszas éveik elején jarok, erd6foglalo
akcioba kezdtek. Magas fakra fahazakat épitettek,
kis okokozosségeket hoztak létre, és évekig ott él-
tek, hogy megakadalyozzak a fak kivagasat és az
erdd elpusztitasat. Ez Eurdpa egyik leghosszabb
ideig tarto kornyezetvédelmi tiltakozasa lett.

Erdéfoglalok a Hambi-erdében
(forrds: nationalgeographic.com)

2018-ban a rendérség megprobalta kitriteni
az erd6t, ami hatalmas médiafigyelemhez veze-
tett. Ennek hatasara tobb tizezer diak, csaladok
és helyi lakosok csatlakoztak a békeés tlintetések-
hez. Evekig tart6 nyomas utan 2020-ban a német
kormany végll bejelentette, hogy megmentik az
erddt, amely igy az ellenallas és a klimaaktivizmus
reményének szimbolumava valt.

Miért alltak ki a fiatalok?
A természeti és a biologiai sokféleségért. Az
éghajlati igazsagossageért. A fenntarthato életért.
Erbszakmentes kozvetlen akciokhoz folyamodtak,
vagyis nem alkalmaztak erdszakot, de nem adtak
fel, és hatarozott |épésekkel akadalyoztak meg a
fak kivagasat: gépeket blokkoltak, figyelemfelkelt6
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fesztivalokat szerveztek, és vilagszerte sikertlt felhivni a fi-
gyelmet a problémara.

Ma a Hambi-erd6 egy része még mindig él, és tovabbra is
inspiralja a tenni akarokat. Védelmezdi egyeddilallo és kiilonle-
ges modon akadalyoztak meg a pusztulasat, de valoszinlileg
szamukra is mintat jelentettek a 90-es évekbeli amerikai és
angliai hasonld kiallasok. Fontos, hogy tanuljunk egymastol!
Kaliforniaban egy n6 738 napig egy 1500 éves fara koltozott,
konkrétan ott élte az életét, hogy ne vagjak ki azt.

Bizony, kiallni a szamunkra fontos dolgokért nem csak ma-
napsag meng!

Verespatak (Rosia Montana):
az aranybanya veszélye

Az 1989-es rendszervaltas utan Romania {j kornyeze-
ti fenyegetésekkel szembeslilt, hiszen megnétt a kilfoldi
vallalatok jelenléte az orszagban. A leghiresebb példa erre a
verespataki banyaszati projekt, amely Romania legnagyobb
kornyezetvédelmi mozgalmat inditotta el. Verespatak egy
gyonyord hegyvidéki térség Erdély nyugati részén, tele 6si ro-
mai aranybanyakkal, erdékkel és falvakkal. Az 1990-es évek
végén egy kanadai vallalat azt tervezte, ott nyitja meg Eurdpa
legnagyobb kiilszini aranybanyajat. A projekt tobb hegycsa-
csot pusztitott volna el, erddket és falvakat semmisitett volna
meg, és egy hatalmas, cianiddal szennyezett tavat hozott vol-
na létre a hulladékoknak. A helyi lakosok szamara ez nemcsak
kornyezeti fenyegetést jelentett, hanem az életiik, az otthona-
ik lerombolasat.

Tiintetés Verespatakért (Forrds: rosiamontana.org)

A helyi ellenallastol az orszagos mozgalomig

El6szor néhany falubeli allt ki az aranybanya tervei ellen,
nem voltak hajlandok eladni otthonaikat és foldjeiket. Hama-
rosan csatlakoztak hozzajuk diakok, kornyezetvéddk, torténé-
szek és mivészek egész Romaniabdl.

A 2000-es évekre a ,Salvati Rosia Montand" (Mentsétek meg
Verespatakot) orszagos kampannya nétte ki magat. 2013-ban
tobb tizezer fiatal toltotte meg hetekig Bukarest és Kolozsvar
utcait, azt kovetelve, hogy ,Ne legyen cianid Romdniaban!" —
vagyis ne legyenek szennyezd anyagok az orszagban, ahol ez
lett a legnagyobb kornyezetvédelmi tiintetés.
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Evekig tartd ellenallas utan a kormany végil
ledllitotta a banyaszati projektet. 2021-ben az
UNESCO Verespatakot vilagorokségi helyszinné
nyilvanitotta, igy megvédve azt a jové nemzedé-
kek szamara.

A Duna viszontagsagai és az emberi lanc
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W A Duna Kor
(forrds: Fortepan)

Az 1980-as években a magyar kormany ha-
talmas gatrendszert tervezett megépiteni a Duna
mentén. Mindez az energia termelését célozta, de
kozben elarasztotta volna az erddket, tonkretette
volna a vadon élg allatok élghelyeit, és megvaltoz-
tatta volna Eurdpa egyik legnagyobb folygjanak
természetes aramlasat.

A tudosok, halaszok és falusiak aggodtak, de
hangjukat figyelmen kivil hagytak. 1984-ben egy
irokbal, tudosokbdl és fiatal természetbaratokbal
allé csoport megalapitotta a Duna Kort. Céljuk egy-
szer(i, de kockazatos volt: elmondani az igazat a
gat kovetkezményeirdl.

Kis kulturalis talalkozokat szerveztek, titkos
ropcédulakat adtak ki, valamint a tudomany és
a miivészet segitségével probaltak felhivni a fi-
gyelmet a problémara. Fokozatosan egyre tobben
csatlakoztak hozzajuk.

1988. szeptember 12-én a Duna Kor egyedul-
allo tiltakozasi akciot szervezett: tobb mint tizezer
ember fogta 0ssze a kezét a folyam mentén, és
hossz( emberi lancot alkotott Budapesttdl Nagy-
marosig, nagyjabol 60 km-es tavon. ,Ne oljétek
meg a Dunat”és ,Hagyjatok szabadon folyni a folyot”
feliratl tablakat tartottak a keziikben. Békeés tiin-
tetés volt, de egyben hatalmas batorsagrol tanis-
kodo cselekedet is.

Roviddel ezutan a kormany felfiggesztette a
gatépitési projektet.

A jelenkor és a torténelem is tele van példakkal
kreativnal kreativabb tiltakozasi formakrol, és bar
nagyon sok minden valtozik koriléttink, mindig
nagyon jo belegondolni, hogy az emberek 6sszefo-
gasanak az ereje képes valtozast hozni.
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Mihez kezdink
az emlékeinkkel?

Ugy tdinik, mintha mindenki a figyelmiinkre palyazna, mikdzben egyre kevesebb a vilagban a valédi kapcsol6-
das, az érto olvasas, a valodi beszélgetés és a kritikai gondolkodas. Kongatjak a vészharangokat a tudésok, hiszen
a mesterséges intelligencia vilagaban egyre kevésbé lehetiink biztosak abban, hogy a képek vagy a videdk, ame-

lyeket latunk, a valosagot kozlik.

Adjatok egy fix pontot, és én kiforditom sarkaibdl a vilagot — mondta kétezer éve Arkhimédész.

Neked mi a biztos pont az életedben? Mi az, amiben szentdl hiszel? Ki az, aki sose hagyna cserben? Talan, mi-
kozben végigporgeted magadban ezeket az embereket, csoportokat, targyakat vagy eszméket, megallapodsz vé-
glil az egyetlen tarsadnal, aki sose hagy el, vagyis sajat magadnal. Ha igy tettél, akkor te vagy az az utolsé padban
il gyerek, aki mindig hintazik a székén. En meg gonosz médon kirantom alélad a széket.

Ha belegondolsz, néhany éve még egészen masképp alltal a kozelgd karacsonyhoz, ugye? Akkor még elhitted,
amit az angyalrél meg a Mikulasrdl mondtak, minden tele volt tiindérporral, vagyakozassal, varazslattal. Lehet,
erre gondolt Arkhimédész is: az egyetlen stabil pont az ember életében a valtozas. Mert amit onmagunknak gon-
dolunk, talan nem mas, mint egy informaciéhalmaz, emlékképeink dsszessége.

A filozofiai bevezetés utan ratériink e havi témankra, az emleé-
kezésre. KO0szi, hogy madr eddig is kitartottal!

Az emlékeinkrdl szeretjiik azt hinni, hogy azok a maltunk
pillanatainak rogzitett formai, azonban ez sajnos messze
van a valésagtol. El6szor is: minden ember masképp éli meg
ugyanazt az élményt. Volt sz6 mar a KamaszOK rovatban
a szemiveg-hasonlatrol. Szeretem elképzelni, hogy min-
denkin egy mas-mas lencsét tartalmazo szemiiveg van. Ez
a személyes beallitédasunk, a sz(ird, amelyen keresztiil a
vilagot szemléljiik (volt egy hosszabb id6szak, amikor sziv
alakd szemiveget hordtam...). Emellett van egy operator
is a fejiinkben, aki a szemiinket, mint egy kamera fokuszat,
rairanyitja, -élesiti bizonyos részletekre. Meg ott vannak az
Agymanok is, akik megtdltik az egész kis mozit érzelmekkel.
Epp ezért egy szakitasrol példaul mindkét félnek teljesen
mas élmény marad meg, holott ugyanazt a pillanatot élik at.

Na de hogy lesz az élménybdél emlék?

Egy pillanat megdrzésében a két agyfélteke és tobb mil-
liard neuron, illetve tobb szaz vegyllet vesz részt. Az emlé-
kezésnek ez azonban csak az els6 fazisa, amikor eltessziik
néhany kiilonbozo fiokba az emlék részleteit. A masodik fa-
zis a tarolas, amelynek soran sok emlék torlédik, ugyanis, ha
nincs szlikséglink ra, az agyunk valogat. A nagyon régi vagy
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felesleges emlékek altalaban a siillyesztében
végzik, igy, ha azt kérdezem, harom hete szerdan
mit reggeliztél, vagy hogy milyen ize volt a negye-
dik szlletésnapi tortadnak, nem val6szind, hogy
tudni fogod a valaszt.

A legizgalmasabb az emlékezés harmadik
fazisa, amelyet elShivasnak neveznek. Ilyenkor
el6szedegetjik a kilonbozd emlékfoszlanyokat
az agy kiilonbozo terlleteirdl. Igen am, de erre
altalaban akkor van sziikséglink, amikor az adott
emléket megosztjuk — masokkal vagy épp 6nma-
gunkkal. Ezért aztan ismét TikTok-hasonlat jut
eszembe: wearing vs. styling (‘csak hordani vagy
stilusosnak lenni’).

Képzeld el, hogy el6szeded a ruhaidat és a ci-
podet a szekrénybdl, a fiokbol, elkészited a ki-
egészitoket, az alsonem(irdl sem feledkezel meg.
Viszontaz, hogy milyen lesza szetted 6sszhatasa,
nagyban fligg attdl, hogy az adott ruhadarabo-
kat hogyan viseled. Ugyanigy van az emlékeknél
is: ahogy elkezdesz egy sztorit mesélni, kialakul
egy narrativa. Néhany részletre nagyobb hang-
stlyt fektetsz, néhany dolgot jobban kiemelsz.
Epp, mint 6ltézkddés kdzben, ha vagy annyira
szerencsés, hogy megtanultad mar, melyek azok
a tulajdonsagaid, amelyekre érdemes felhivnod a
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figyelmet (ha nem, ne aggddj, kisérletezz, egyszer majd ra-
érzel). A sztori el6adasa kdzben néhany aprosag az elhivott
emlékbdl nem tlinik annyira fontosnak, ezért azokrol talan
nem mesélsz. Felépited a torténetet, amely hatasos csattano
felé tart. Igazabol megint gondolhatunk a ruhazkodasra mint
parhuzamra: ha tobbszor mesélsz el egy torténetet, lehet,
hogy valtoztatsz rajta, a nagyobb hatas érdekében. Minél
tobbszor mondod el, annal nagyobb a valészinlisége annak,
hogy a meglévo emlékeid is ehhez fognak alkalmazkodni.

Az emlékek tehat nem allanddk. Sét,
megq is lehet azokat valtoztatni!

Ha baleset helyszinén tartozkodd szemtanikat kérdez-
nek ki, nagyon fontos, hogy a kikérdez6 semleges allaspontot
vegyen fel, hiszen nagyon sok tandskodas elbukhat, ha a kér-
dések nem teljesen objektivek. Mondok erre egy példat:

.~ On szerint megallt vagy lassitott a széke hajd sofér,
amikor a stoptablahoz ért?”

Hiaba van a tana emlékképei kozott barna hajld sofér és
.els6bbségadas kotelezg” tabla, a kérdést kdvetden hajlamos
lesz a sof6r hajszinét és a tablat is kicserélni az emlékképei
kozott. Ez az emlékek megvaltoztatasanak egy természetes
maodja, ami csupan arrol szol, hogy az ember szeretne minél
jobban teljesiteni.

Az emberek hajlamosak arra, hogy mindenhatét jatssza-
nak, ezért az emlékek megvaltoztatasanak mivi madjara is
talaltam példakat. Tobb kutatas is dolgozik azon — a kétezres
évek eleje 6ta! —, hogy kiils6 memériatarolokat tudjunk csat-
lakoztatni az agyunkra. Az egyik amerikai csapat a veteran
katonak életét konnyitené meg egy vezeték nélkili memo-
riabOvitd eszkoz fejlesztésével. Képzelj el
egy kiils6 merevlemezt, amelyre ra lehet
kapcsolni az agyat. Azt kutattak, lehet-
séges-e bizonyos élményeket ,letdlteni”
réla, jelen esetben a katonak emlékeit a
habord borzalmairél. Szerencsére meg-
annyi nehézségbe itkoztek mind a meg-
valositassal kapcsolatban, mind a téma
etikai vonatkozasaban.

Hiszen érthetjik mindannyian, hogy
kiilonbozd élethelyzetben hasznos lehetne
Leltavolitani” a tudatunkbal, illetve tudatta-
lanunkbdl kellemetlen emlékeket, de mégis,
bele tudtok gondolni ebbe?! Torténik vele-
tek valami kellemetlen, fogjatok az emléket,
tomorititek, és kiktlditek egy felhdbe, vagy
csatlakoztattok egy csipet az agyatokba, és

feltoltitek ra — volt, nincs, pa, puszi! Dumbledore is
hasznalta ezt a technikat, bar a Harry Potter-univer-
zumban a merengg arra szolgalt, hogy az ember kiil-
s6 nézdpontbal lathasson ra egy emlékre. Ezeknek
a kutatasoknak viszont az volt a célja, hogy néhany
kellemetlen emléket egyszer(ien tordljon az agybol.
Hol marad a megbocsatas? Hol marad az élmények
feldolgozasa? Hol az, hogy jobbak lehetiink, fejlod-
hetlink azaltal, hogy bizonyos dolgokat atéltink?

Mondok jobbat: atkeretezeés!

A torténetmesélés erejét fogjuk hasznalni eh-
hez. VVan egy olyan mondas, amely szerint minden
jo, haavége j6, és ha még nem jo, akkor azt jelen-
ti, hogy még nincs vége. Tapasztalatbél mondom,
hogy miikodik a modszer.

Az életedben tortént szomord, akar traumatikus
események két iranyba vihetnek: lefelé és felfelé.

Ha a szégyen, a harag, masok okolasa dominal
benned, akkor egy lefelé tartd spiralba kertilsz.

Ha viszont megfigyeled, melyek azok a ta-
pasztalasok, torténések, amelyekhez csak és ki-
zardlag ezen a rossz élményen keresztil vezetett
az (t, akkor a torténeted nem ér véget a csalo-
dassal vagy a fajdalmas emlékkel, hiszen levonod
bel6le a megfeleld tanulsagokat és kovetkezteté-
seket. Tovabb tudod mesélni a torténetet: meg-
harcoltal a sarkanyoddal, fajdalmas volt, de mivel
sokat tanultal a dologbdl, ezért a kincs is a zse-
bedben van!

raciéja

Kusztos Jalia illuszt
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Az aranyszivi lany

2. fejezet

Végiil arra ocstdtam fel, hogy kattan a zar, és valaki benyit
az ajton. Elkaszontem Gjdonstilt baratnémtél, és mosolyogva
kdszontottem anyat, aki bevasarlészatyorral a kezében belé-
pett a nappaliba. Nem t{int olyan jokedv(inek, mint én.

— Mi a baj? — kérdeztem végiil elkomorodva.

— Ugy hallottam, ma hazakérezkedtél az iskolabdl —
mondta aggodalmas arccal.

- Ja, hogy az! — kapcsoltam — Most mar jobban vagyok,
koszi — vidultam fel Gjbol.

— Akkor jo — nyugodott le, és elindult a konyhaba, hogy
nekialljon ebédet késziteni.

— Jut eszembe, megvannak a leckék? — kérdezte a pult
mogdl.

— Rairtam Laurara, de — akadtam meg — néptancra kell
mennie, majd ha hazaér, atkildi - feleltem.

— Az nem hétf6n és cslitortokon van? — rancolta a hom-
lokat anya.

Lefagytam. Erre most mit mondjak?

— Deigen, csak most fellépésre késziilnek, ezért vannak
plusz éraik — mondtam végiil.

— Ertem - bélintott.

— Amagy — jutott hirtelen eszembe — elmehetek sétalni?
Jot tenne most a friss levegd.

— Merre mész?

— Itt, az utcaban leszek.

—]6, de ebéd utan legyenek meg a hazik! — engedett el
végll anya.

Gyorsan felhGztam a cip6met, elvettem a mobilomat, és
kileptem a meleg majusi délutanba.

Ereztem, ahogy lagy napsugar cirdgatja az arcomat, lat-
tam, ahogy a szinpompas fak mosolyognak ram. A fak alatt
eleven gyep hizodott, az Gton macskak jarkaltak. Megnyug-
tatott a latvany. A szomszéd kanddrja odasimult hozzam,
Ggyhogy megcirégattam a fejét, és elindultam a jardan. Be-
szivtam a viragzo fak illatat. Elkomorodtam. Jélesett a friss
levegd, Ggy éreztem, végre tisztan tudok gondolkodni. Volt
mirdl gondolkodnom.

Mit fogok most csinalni? Az elsd gondolatom az volt,
hogy elmondom anyanak, hatha 6 tud segiteni. Gyorsan at-
gondoltam, mi torténik, ha anya megtudja, €s mar fordultam
volna vissza, amikor megakadtam. Ha anya rajon, szol egy
tanarnak. A tanar meg beszél Lauraékkal, esetleg levonjak a
magaviseletiiket. De ez nem fogja 6ket megallitani, s6t, még

A 13 éves szerz8 a csomafalvi K6lIG Miklos Altaldnos
Iskola hetedikes didkja. A novemberi Cimbordban
olvashattdtok elsé regényének kezdbfejezetét.

jobban kipécéznek maguknak. Raadasul Panna
eréfolényben van, mert tudja minden cikis titko-
mat. Megraztam a fejem, és tovabbindultam a
lagy szell6ben, még mindig a megoldason agyal-
va. Se anya, se a tanarok nem tudhatjak meg.

Talan meg kéne szakitanom a kapcsolatot
Pannaval. Nem jé. Akkor rajon, hogy tudok vala-
mit, s nem lesz rest az egész osztaly el6tt ter-
jeszteni a pletykait. Es azt mar nem birnam Kki.
Raadasul 6 az egyetlen ,baratom”, ha 6t is elve-
szitem, egyedil maradok. De ez azt jelenti, hogy
Ggy kell tennem, mintha nem tudnék semmit, és
baratok volnank.

Kozben az id6 egyre hiivosebb lett, és sze-
merkélni kezdett az esd. Ranéztem az 6ramra,
és elfogott a panik. llyenkor mar rég Pannaéknal
l6gok! OsszehlGztam magamon a kabatomat, és
futolépésbenindultam el ,legjobb baratné6mhoz”
az es6ben. Hatha még nem tlint fel neki. Percek-
kel kés6bb csuromvizesen kopogtam az ajton,
majd egy bdgre tea tarsasagaban elindultam
Panna szob3ja felg, mit sem sejtve arrél, hogy ez
milyen rossz otlet.

— Szial - koOszontottem, és a nyakaba
borultam.

— Hali — kdszontott kissé megilletédve, és
megveregette a vallamat. — Gyere be! Amdgy
miért vagy csurom viz?

— Nézz ki! — legyintettem, és bementem Pan-
na Gjdonstilt szobajaba. Mikdzben & az ablakbal
figyelte a zuhogo esd6t, én kortilnéztem. A falak
halvany rozsaszinliek voltak, a sarokban az ablak
mellett kdnyvespolc hizédott meg (nem mintha
Panna szeretne olvasni), alatta egy iréasztal. A

masik sarokban ruhasszekrény, a falon bekeretezett csaladi
fényképek. Kozepén az agy, mellette jobbrol &jjeliszekrény.
A jobb oldali fal mentén szekrények tele tarsasjatékokkal és
Panna személyes dolgaival.

— Miért igy rendezted be? — kérdeztem megrokdnyodve.
— Hol van a sokszin{iség? Hol van a te Pannasagod? Mintha
nem is a te szobad lenne! Csak egy hal6szoba a sok kozdil...
— keseredtem el. Laura teljesen megvaltoztatta Pannat. El-
vette a személyiségét. Vagy talan Panna dobta el?

— Kin6ttem belGle — felelte egyszer(ien Panna, majd
odament az egyik szekrényhez és kivett egy pakli Unot.

— Miért, a tiéd még mindig olyan? — kérdezte undorral a
hangjaban.

— Igen! — vagtam ra sértetten.

- Mindegy - legyintett, és felmutatta a kartyakat.
— Akarsz?

Szivesen folytattam volna, hogy miért baj az, ha a szo-
bam még mindig ,olyan”, de tudtam, most nem tenne jot, ha
Panna haragudna ram, ezért inkabb lenyeltem a békat.

— Oké, jatszhatunk — vontam meg végil a vallam, aztan
fellltlink az agyra, és elkezdtlink jatszani. Egészen beleme-
rultink a jatékba, kozben jot beszélgettiink, és bar Panna
minden kérdésénél dsszeszorult a gyomrom, viszonylag jol
telt. Mar a negyedik partit kezdtlk volna, amikor észrevet-
tlk, hogy elallt az esd, igy Panna felvetette, menjiink el a
jatszotérre.

— )6 Gtlet, csak el6bb hazamegyek ebédelni — kozdltem,
és a vallamra kanyaritottam a kabatomat.

— Jut eszembe! - szdlaltam meg, miel6tt kiléptem a szo-
babél. — Atdobod a leckéket?

— Persze — mosolygott ram Panna, én pedig felkaptam
az lres teasbogrémet az irdasztalrol, és kimentem. EIko-
szontem Panna szlileit6l, de amint kiléptem az ajton, meg-
fagyott bennem a vér. Anya jott az Gt masik felérdl, telefon-
nal a kezében, és amint ram nézett, tudtam, bajba kerdiltem.
Nem széltam neki, hogy Pannaéknal vagyok.

Hazamentlnk, és lelltlink az étkezdasztalhoz. Szotlanul
ebédeltiink. Mar épp oriltem, hogy meglszom, amikor jott
a fejmosas.

— Hogy lehet, hogy nem széltal? Halalra aggodtam ma-
gam miattad!

— Tudom, és sajnalom, egyszeriien csak kiment a fejem-
bol! - feleltem kissé feszengve.

- Hogyhogy kiment a fejedbdl?! Hivtalak! Figyelj oda! —
haborodott fel anya. — Egyébként is mit csinaltatok, hogy
nem tudhattam? Talan rejtegetsz valamit el6lem?

— Nem, dehogyis! Csak un6ztunk! — magyaraztam. — Vé-
letlen volt, anya, nem vettem észre, hogy hivtal, ne haragud!
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— Nos, kiérdemeltél magadnak egy szoba-
fogsagot, kisasszony! — mondta anya, én pedig
felalltam, és bementem a szobamba.

Amikor korilnéztem, mar nem tetszett any-
nyira, hogy a szobam olyan, amilyen. A sarga fa-
lak mar nem viditottak fel, a gitarom, a vasznaim
idegennek tlintek. Az irdasztal rendezetlensége
zavart, a kozos fotéink Pannaval mar csak fel-
tépték a sebet, és a fényfiizérek sem vilagitottak
olyan fényesen, mint azel6tt. Séhajtva lerogy-
tam az asztalomhoz, és megnéztem a telefono-
mat. Harom nem fogadott hivasom volt anyatal,
és Panna is elkildte a leckéket. Ott volt a ma-
gvar lecke, de valamiért a matekot nem kiildte el.
Megkdszontem, és megirtam, hogy szobafog-
sagban vagyok, majd megkérdeztem, hogy ma-
sodik matekon vettek-e fel leckét. Azt irta, hogy
nem. Biztos, ki akar szdrni velem, gondoltam.
Végll Ggy dontottem, inkabb azt irom le, amit
Gjdonstilt baratném kldott.

Miutan leirtam mindent, faradtan dgltem vé-
gig az agyamon. Unatkoztam. Festeni nem akar-
tam, és olvasni sem volt kedvem. Elvettem a gi-
taromat, és aznap mar masodszorra pengettem
meg a hirokat. Rettenetesen le volt hangolodva.
Behangoltam a hangszert a telefonom segitsé-
gével, és (jra megprobaltam. Zenét akartam irni,
mint mar oly sokszor tettem, de mintha elfelej-
tettem volna, hogyan kell. Enekelni akartam, de
most sem volt hangom. Végiggondoltam a napo-
mat, hatha megjon az ihlet.

Bar minden aznap tortént, az egész olyan ta-
volinak tlint. Az osztaly dsszevisszasaga, Anna
halalkodasa, a rajztanarné mosolya, Panna fur-
csa viselkedése, és ahogy visszafojtott |éleg-
zettel hallgatoztam a bioszterem el6tt. Amikor
eszembe jutott Panna arulasa, a banatom lassan
haragba csapott at. Megszoritottam a gitar nya-
kat. Errél az egészrol 6 tehet! Miatta nem tudok
zenét irni. Miatta akartam, hogy elfogadjanak.
Ezért mas akartam lenni. Mintha tobbet érnének
nalam! Mégis mindig télem kérnek segitséget,
kozben pedig rajtam vihorasznak. Majd én meg-
mutatom nekik!

Hirtelen felindulasbél felemeltem a gitaromat,
és foldhoz vagtam. A hangszer hangosat reccsent,
én pedig riadtan kaptam fel. Elfehéredve lattam,
hogy hossz( repedés hizodik az aljan.
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Szivesen megosztanad, mit gondolsz egy-egy kdnyvrdl?

Szeretnéd megfogalmazni, hogy mit latsz jonak egy altalad olvasott szévegben, vagy éppen ellenkezdleg,
mi nem tetszik benne? Valamilyen meglepetést okozott? Esetleg unalmas volt? Voltak elvarasaid? Ol-
vastal mar hasonld szoveget? A személyes véleményedre vagyunk kivancsiak, mutasd meg te is, hogyan
olvasol! Varjuk konyvajanléitokat a tiirtatok.cimbora@gmail.com cimre!

VVesslink egy pillantast a bolgar 10
lévasra: balna és orrszarva disziti. Hogyan

44

Toth Tamas
(Sepsiszentgyorgy, Mikes Kelemen Elméleti Liceum, VIII. B osztaly)

BerGg JuDIT
Liana

lllusztrdlta: Grela Alexandra
Ecovit Kiado, 2024

Amikor az ember dzsungeles kalandregényre gondol, dltalaban egy kincs
megszerzése jut eszébe. Berg Judit Liana cimi kényve viszont nem ilyen tipu-
sU. Ebben egy teljesen valosagos balesetbél tovabbfejlesztett, fantaziadis
torténetrdl van szo. Kidertil, hogy az 6serdei indianok miként kapcsolodnak
a civilizaciohoz és a modern vildghoz, ugyanakkor megismerjiik az 6si szo-
kasaikat is.

Hazakeriil négy 13 vagy anndl kisebb életkord gyerek a dzsungel mélyé-
b6l? Biznak-e a varosi emberek a megtaldldsukban? Milyen veszedelmekkel
kell a gyerekeknek és a keresGcsapat tagjainak szembenézniiik? Milyen ta-
mogatdst kapnak a remény megtartdsara? Elfogadja a katonasdg az 6sla-

kosok segitségét?

Ezekre a kérdésekre mind fény derlil ebben az izgalmas, nem megszokott
és nehezen letehetd kényvben. Elolvasdsa utan mashogy gondolunk az indi-
anokra és talan az eséerdére is. Ezt a regényt élmény olvasni!

Akkor jottem ra, hogy tllsagosan is Grra lett rajtam a diih.
Ez volt az els6 alkalom, amikor engedtem a tiiskék szoritasa-
nak. Mély leveg6t vettem, és probaltam lenyugodni. llyen nem
torténhet meg még egyszer! Ranéztem a polcomon fliggd ké-
pekre, és keser{i mosolyra hliztam a szamat. Aztan a tekinte-
tem végigsiklott a polcon. Olyasmit kerestem, amivel elterel-
hetem a figyelmemet. Nem sok mindent talaltam. Konyvek,
vasznak, a dalos flizetem és néhany pengetd. Minden mast az
irdasztal alatti kis szekrényben tartottam. Végiil, mivel kéte-
lez6 olvasmanyként vettik, séhajtva fellapoztam a Toldit.

Amikor legkozelebb megnéztem az id6t, este fél hét volt.
Letettem a konyvet az irdasztalomra, és el6szedtem a tan-
szereket, amelyek masnapra kellettek. Roman, angol, fizika,
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zene, magyar és biosz. Aztan eszembe jutott,
hogy felelek fizikabol. Beraktam a konyveket és
flzeteket a taskamba, és leiiltem a székre az
erérél szolo fejezet elé. Alig tanultam 0t percet,
amikor rezgett a telefonom. Kata irt, hogy se-
gitsek fizikabol, mert javitani akar. Bar én sem
értettem a leckét, megirtam, amit tudtam. Az-
tan Zsombi is irt, ezért neki is segitettem. Aztan
Annanak, Vikinek és az (j baratnémnek is. Végdl
egy kukkot se tudtam tanulni, de legalabb segi-
tettem mindenkinek. Egy kis id6 elteltével elrak-
tam a fizikat, és bagyadtan fekidtem le aludni.

(folytatjuk)
B

Balna és orrszarvd jol megfer egymdssal a 10 lévdson

Romania és Magyarorszag bankjegyei, érméi utan ves-
siink egy pillantast a kozeli és tavoli szomszédok pénzeire.

Az eur6 rontott egy picit a helyzeten, hiszen egységesek
a bankjegyek, és élélényeket nem talalunk rajtuk, csupan
éplleteket, hidakat, ajtokat, ablakokat, amelyek az egysé-
get, 0sszetartast kivanjak szimbolizalni. Az euréérmékkel
mar jobb a helyzet, hiszen azok egyik oldalan a tagallamok
sajat szimbélumaikat is hasznaljak. igy a gordg 1 eurdson
egy kuvik (Athene noctua) lathatd, amelynek neve utalas
a gorog istenndre, Pallasz Athénére. Az andorrai 1, 2 és 5
centesen a pireneusi zerge, a ciprusi 1, 2 és 5 centesen a
ciprusi vadjuh, a horvat 1 eurés érmén a nyest talalhaté. Ez
nemcsak egyszer(i szimbélum, hanem érdekesség is, hiszen
a horvatok régi (eurd el6tti) pénzneme, a kuna elnevezése
horvatul nyestet jelent. A kozépkorban nyestbdrrel fizettek,
innen szarmazik a neve. Egyébként a régi kunasokon (1, 2,
5) mind allatillusztraciok voltak: barna medve, tonhal, csa-
logany. A kuna valtopénzén, a lipan pedig névények (dohany,
tolgy, kukorica, sz6l6) szerepeltek, jelezve Horvatorszag
szoros kapcsolatat a természettel.

Hasonl6 volt a helyzet Szlovéniaban is. A tollar és val-
topénze, a sztotin barlangi vakgéte, erdei fiilesbagoly, hazi
méh, pisztrang, fusti fecske, kszali kecske, 16, fehér gdlya
képével volt diszitve. A szlovén eurd mar csak az 1 centes
golyat drizte meg.

Kozismert az osztrak 1 centesen a tarnics, a 2 centesen
a havasi gyopar, amely az 1 schillingesen is ott volt, vala-
mint a német 1, 2 és 5 centesen a kocsanyos tolgy, amely
még a nagy elddtdl, a markatol maradt rank és az érmékre.
A tolgyet a tudas és id6tlenség fajaként tisztelik a német
kultdraban.

@B YHHYI YHOOdVH YHIdYILUd9

keriiltek ra ezek? Ugy, hogy kotédnek Petar
Beron bolgar tanarhoz, tudéshoz, akinek
arcképe lathaté volt a 10 lévason. O az elsd
modern bolgar tankonyv, a Halak tankonyve
megalkotdja, amelyet Brasséban nyom-
tattak ki. A kényvben a halakrol kevés szd
esik, féleg nevelési tanacsokkal és a bolgar
betik bemutatasaval foglalkozik, de mivel
eredeti boritdjanak hatuljan delfin és balna
is lathatd (amelyekrdl viszont tudjuk, hogy
nem halak), elnevezték pontatlanul a Halak
tankonyveének.

Egyes érméken védett novények és dllatok
képei lathatok

Kuna, vagyis -
horvatul — nyest

Kocsdnyos tolgy
az 1 mdrkdson és
a pfennigeken

Az eurdra valé atallast
Szlovéniaban csak a mdr nem.
golya élte til...

...a pisztrang
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Csillag Istvan illuszt

Pont, ahogy elképzeltem: tobb ezer levél jelezte, hogy nem
tetszett nektek a chatgpt altal irt levél. igy hat maradok én a
kaptafanal. Tegnap tanultuk a suliban ezt a mondast, a jelen-
tése az, hogy a suszter maradjon a kaptafanal. Leforditva mai
magyarra azt jelenti, hogy akinek neminge, ne vegye magara.
Még pontosabban: mindenki azzal foglalkozzon, amihez ért, s
ne azzal, amihez nem. Hahg, oszi! Haho, igazgatd néni! Haho,
toritanar! Haho, tanari! Ha mindenki csak azzal foglalkozna,
amihez ért, akkor sok boldogsag lenne a Foldon. Nagy ef,
mert csak egyetlen Foldiink van, mondta a mezdgazdasag-
tanar. Azis miveletlen, mint ti — tette hozza.

Ezzel az utols6 mondataval el is asta magat. Mi sem
voltunk restek, borsot tortlink az orra ala. Tusszogott is
rendesen, mert azonnal feljelentettiik a diaktanacsnal, a
fogyasztovéddknél, a kapusnal, az adminisztratornal, az
iskolai pszicholégusnal, a takaritondnél, a sziléi bizottsag
elnékénél s a biifésnéninél. Ev elején volt egy tajékoztato,
s ott azt mondtak, hogy jogaink vannak, éljiink veltk. No,
mi éltiink a jogainkkal, most Eke Lai (igy becézzlk a tanart,
egyébként Mezd Lajos a neve) irhatja a nyilatkozatokat s
magyarazkodhat. O kereste maganak. Ahogy a kdzmondas
is mondja: aki keres, talal.

\"eVELS GIARITOL

Persze most jon, mézesmazaskodik, azt
mondja, rosszul értettiik, mert nem mivelet-
lenek, hanem miveltek vagyunk, de mar nincs
visszalt. A csatabard ki lett asva, a kocka el lett
vetve. (O szokta mondani, szerinte viccesen, hogy
mi lesz a kockabadl, ha elvetjik, kockafa vagy koc-
kaf(i? Siiket — valaszoljuk mi, halkan.) Elszabadult
a pokol, kinyilt Panddra kemencéje, vagy kelepcé-
je, vagy szerencséje, velencéje, szelencéje, vala-
melyik biztosan jo. Széval a lepel lehullott, és mi
nem boritunk fatylat a maltra, mert aki a-t mond,
mondjon b-tis. Nem igaz?

Ahogy a matektanar is bolcsen megjegyezte, a
tények fliggvényében (anyam, borogass!) nekiink
van igazunk. A legjobb az, hogy most a tobbi ta-
nar is latja, milyen erések vagyunk, és meghatral-
tak, mint Hannibal az elefantokkal Romanal. Ezt
tanultatok mar? Elefantokkal mentek haboruba.
Atkeltek az Alpokon, azt mondja a téritanar.

Ugy kacagtunk, estiink ki a padbél: méghogy
elefantok 4000 méteren a héban?! Azt mondta,
kacagjatok, kacagjatok, ebbdl is latszik, milyen
mvel... mlvele... m{veleteket végeztek matek-
oran, mert tudjatok, hogy a 4000 az sok. Meghat-
raltal, mint a ponilé a 110 centis akadalynal, mi?

Remélem, a Iényeget kihimeztétek-hamozta-
tok abbdl, amit irtam: egységben az erd, s ha nem
megfelel6en bannak veletek, van védelem.

Eljen a csengd, éljen a hosszd sziinet!
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Szdkereso:

Hazd ki a kiemelt sza-
vakat a bet{ihalmazbél a
lehetséges nyolc iranyban
(fel, le, jobbra, balra és at-
I6san), majd olvasd dssze
sorban (a vizszintes soro-
kat kovetve) a megmaradt
13 betilt. Megfejtésil a
novella cimének befejezé-
sét kapod.

Tamdsi Aron(1897-1966) ir6
otthona'ban_(1956). Foto:
MTI/Keleti Eva

.A szabadt(izhelyen, a betlehemi majorban, hajladozik a
tliz aranylangja. Csordapasztorok melegednek a tiiznél,
melynek a fénye atvilagit az idén, és emlékezni serkent
engemet is. Tizenharom éves voltam, s vezére a zsenge
pasztoroknak. Ezek a zsenge pdsztorok mind korombeli
fidk voltak, akiket gondosan megvalogatva vettiink fel
a nyajba. Amikor a kor bezarult, kiosztottuk a szerepe-
ket. Els6nek vezért valasztottunk, aki majdan, karacsony
este, a belsG bekészéntot is mondani fogja, mindama le-
anyos hazaknal, ahova behatolunk.

Tamasi Aron: Karacsonyi...

(@ cim folytatasa a haléban)
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Rippl-Rdnai Jozsef: Kardcsony (forrds: Wikipédia)

Aztan vdlasztottunk kilsé bekdszontét, aki az ajton ki-
vl fog szolani, és hat meg is kiizd azzal a masik nyajjal,
amelyiket ott talalnank esetleg a haznal. Utana kijelol-
tlik a tlizmestert, aki vezényli az (idvozl6 puffantasokat;
majd megvalasztottuk az énekvivét és a mokamestert,
nemkiilénben a nagymondat, aki mindenkit le fog torkolni,
sziikség esetén még loditva is éktelendil.

S aztan tanulni kezdtiink.
TV Igy késziiltiink a szent hadjaratra, a karacso-

_ nyi kantalasra, s vartuk a napot és tele lélek-

kel az estét, amikor aranyfénnyelfelragyog a
K | E betlehemi csillag.

S végre a fold oromet kialtott az égre, és az
E| G ég oromet kialtott a foldre.

Karacsony este lett. Az aradé oromben Ggy
ringott a volgyben a falu, mint a békesség

D | ™ tava. S a toban egybegyilt a tizenkét zsenge

pasztor, mint tizenkét aranyhal. Elindultunk
E| L kovér érommel, s mikdzben Gsztunk a patyo-

lat estében, felzengett sziviinkbdl az ének.

G| E Szallott az ének, és zengedezve hirdette,

E |k hogy a betlehemi hirmadar a mi falunkba is
hullatott egy tollGt. Hullatott egy tollat a ki-

L | E csi nép ismeretlen falujaba; és 6rom nyugo-
dott azon, ami hullt, és piros megemlékezés a

E|Z szegények feldl..."

M| E
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Cimbi keptara

Pallos Jutta vilaga

Igy, év végén szeretnék megemlékezni még valakirdl,
aki szintén idén lett volna 100 éves. Pallos Jutta (le-
anykori nevén Schonauer, ezért vezetékneve gyakran
szerepel Pallos Sch. valtozatban is) 1925. januar 12-én
szilletett Szaszrégenben, és éppen 6t éve, 2020. dec-
ember 4-én hunyt el a németorszagi Stuttgartban.
M{veészeti tanulmanyait Kolozsvaron végezte el az
1950-es évek kdzepén, és id6vel egy nagyon sajatos
és 0sszetéveszthetetlen képi vilagot hozott I&tre. Al-
kotasain gyakran feltlinnek az erdélyi szasz varosok,
ezek azonban legtobbszor nem konkrét varosképek,
hanem a telepllések lényegének tomor megfogal-
mazasai. Pallos Juttat nagyon érdekelték az erdélyi
falvak hagyomanyokhoz ragaszkodoé lakai, illetve az
emberi élet alapvetd kérdései: miért van sziikség ko-
zosségre? mi egy kozosség célja és dolga? ki végzi azt a
gondoskodoi munkat, ami viszi elére a vilagot? mi torte-
nik, ha ebben a rendszerben valami megtorik?

Szerintem részben ezért is fordult a népballadak felé,
és készitett egész sorozatokat példaul az Agnes asz-
szonyrol és a Budai llonardl, mert meg akarta érteni,
hogy miért romlanak el a dolgok, és ha mar valami el-
romlott, mit lehet tenni?

Egy interjiban id6hianyra panaszkodott, és arra,
hogy életét meg kell osztania a haziasszonykodas és
a festés kozott (megjegyzem, hogy legtdbb férfi pa-
lyatarsanak nem kellett ilyen kihivasokkal megkiiz-
denie). Ennek el-
lenére hatalmas
életmiivet ho-
zott |étre, a sajat
feljegyzéseisze-
rint is tobb mint
ezer alkotassal.

Agnes asszony (monotipia, akvarell, papir,
1973). Magangy(jtemény. A kép forrasa:
Quadro Galéria archivuma. A reprodukciot
készitette: Vaczi Roland

LADO AGOTA

Nagyszeben télen (akvarell, 1972).
Magangyjtemény, a reprodukcio
forrasa: Christine Pallos

Gondoskodds a kévetkez6 nemzedékrdl
(olaj, vaszon, 1983). Magangyjtemény,
a reprodukcio forrasa: Christine Pallos

A hagyomany 6rzéi/ Alkonyat
elétt (olaj, vaszon, 1989).
Magangyjtemény, a reprodukcio
forrasa: Christine Pallos
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