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Verset, mesét, történeteket írsz, és szeretnéd megmutatni azokat másoknak is?
Küldd el szépirodalmi próbálkozásaidat 2026. április 15-ig a tiirtatok.cimbora@gmail.com címre!  
A legjobb alkotások megjelennek folyóiratunk Ti írtátok rovatában és/vagy a honlapunkon, szerzőjük pe-
dig meghívást nyer az ötnapos nyári nagy találkozásra, a 18. Cimbora Kaláka Műhelybe.

Ha úgy gondolod, hogy benned is lapul egy olyan történet, amelyből remek novella 
kerekedhet (előbb nézz utána alaposan, mi is az a novella!), írd meg, olvasd el, és 
javítsd át, ha gondolod, majd küldd be a Cimborának! 
Ha szeretnél véleményt az írásodról, küldd be a határidő előtt két héttel, azaz 2026. 

április 1-jéig, és írd a szöveged végére: Kincső, hogyan 
lehetne még jobb a novellám?

Tamás Kincső 

Kányádi Sándor elhíresült meghatározása szerint „A 
vers az, amit mondani kell”. De ahhoz, hogy mondhas-

suk, először meg kell írni. Írjatok verset ti is, bátran, gátlások nélkül, kötött formában 
vagy szabadon, és küldjétek el a Cimborának. Igyekezni fogok segíteni, ha tudok. Ami 
viszont biztos: nagyon tudok biztatni mindenkit. 
Ha szeretnél véleményt az írásodról, küldd be a határidő előtt két héttel, azaz 2026. 
április 1-jéig, és írd a vers végére: Szeretnék véleményt! 

Lövétei Lázár LászLó

Pályázati felhívás 5–8. osztályosok számára

Ti írtátok 
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viszonyokkal szemben, amelyek gyerekek és felnőttek között 
vannak, pezsdítő, nagyon jó humorú, de pontos kritikával illeti 
tanárait, szüleit, sokszor kortársait is.

Kucses Éva, ahogy ő is írja, történelmi időben kamasz. 
A történelmi időknek van egy olyan furcsa tulajdonságuk, 
hogy madártávlatból sokkal történelmibbnek tűnnek, mint 
ahogy azt az ember a mindennapjaiban megéli. A hat, nap-
lóba lejegyzett év a második világháború kitörésekor, a 
Rákosi-korszakban, a szovjet felszabadítás pillanatában is 
íródik, bár a fiatal lány feltűnően keveset jegyez le ezekről 
a történésekről. (Fontos körülmény, hogy Szeged, az egyik 
elsőként felszabadult magyar nagyváros sok tekintetben 
megmenekült a háború borzalmaitól, a polgári réteget ke-
vésbé érintik az események, 1944-ig a fiatalok alig érez-
ték bőrükön a változásokat.) Felmerül a kérdés, hogy ez is 
az öncenzúra miatt történik, vagy tényleg annyira máshol 
lenne a kamasz lány fókusza? Az a kevés feljegyzés, ami a 
közéletet érinti, pontosan és értően van megfogalmazva, a 
háborút például egy focimeccshez hasonlítja, ahol hisztéri-
kus férfiak mérkőznek, és Magyarország, mint egy szurkoló, 
a nézőtéren ülve reménykedik, drukkol. Talán a napló egyik 
legizgalmasabb momentuma, amikor részletesen leírja, ho-
gyan barangolnak, hancúroznak és menekülnek a tisztek 
elől egy Laci nevű fiúval légiriadó közben.

Ahogy az időben haladunk előre, a szerző hangja egyre 
érettebbé válik, a történelmi eseményekkel együtt súlyos-
bodik. Színházi, irodalmi és zenei élményei bővülnek, tudása 
szerteágazóbbá válik. Megismerjük családtagjait, fontos bará-
tait és szerelmeit. Megismerjük „kisapát”, azaz újságíró neve-
lőapját, aki szakmai útján segíti, első szerelmét, Gabit, vőlegé-
nyét, Ferit, megelevenedik előttünk nagymamája, aki bölcs és 
hallgatag támaszként minden fontos eseménynél ott van, és 
akinek deportálása és be nem tölthető hiánya egészen elvisel-
hetetlenné válik az olvasó számára is, hiszen pár oldallal-hó-
nappal korábban még Újvidéken kávéztak és korzóztak.

Az utolsó lejegyzett évben a már szinte nagykorú Kucses 
Éva megérkezik a történelmi időbe, amelyben él, és amely-
ben élni komor és olyan súlyos, hogy sokszor a családi asz-
talnál is csak a falióra kattogása hallatszik. A Napló egész 
formája megváltozik itt, a leíró stílust felváltja a levélfor-
ma, és bár a szerző egyértelműen egy megszólított külső 
félnek ír, mintha itt lenne a legőszintébb, mintha itt érezné 
először azt, hogy ezt nem valaki más szórakoztatására kell 
írnia. Bár már eljegyzésben él Ferivel, szerelmes lesz a nála 
jóval idősebb Ortutay Gyula néprajzkutatóba és politikusba, 

Radnóti Miklós jó barátjába, a Bori notesz későbbi 
megmentőjébe – olyan igazán szerelmes: hozzá 
beszél, amikor önmagához beszél, így végigkö-
vethetjük, hogyan változik meg a gondolkodása.

Az utolsó évben és ezekben a levélformátu-
mú vallomásokban a szerzővel együtt mi is sok 
kérdésre választ kapunk. Például arra, hogy egy 
bizonyos kor után már nagyon szűk az a keret, 
amit a társadalom kijelöl a fiatal lányok és nők 
számára. A vonzó lány, az intelligens, viccelődő, 
mindig jókedvű, aki gondoskodik a szépségről és 
a jókedvről: ezzel már Éva sem éri be. Megkérdő-
jelezi a kapcsolatát Ferivel, zavarja, hogy „unja az 
eszét”, és azt, hogy a férfinak „nem szakirodal-
márra van szüksége, hanem asszonyra és fele-
ségre, aki nem motyog félhülyén verseket maga 
elé”. Naplójában rögzít egy vitát pótapjával, akit 
hol kisapának, hol Edének nevez. Szembeszáll 
azokkal a kijelentésekkel, hogy a nő alacsonyabb 
rendű és csak férfiakról tud beszélni. És rettegni 
kezd, hogy mi van, ha ő is csak a szeretett férfi 
összefüggésében képes gondolkodni a világról. 
Ez a felismerés fontos pillanata a Naplónak, és 
talán Kucses Éva életútjának is, mert ezt a felis-
merést követi az elhatárolódás: a kitörés abból, 
hogy milyen ábrándozások vannak előírva egy 
fiatal lánynak.

Janikovszky Éva nem érte be annyival, hogy ő 
legyen a szalonok és a korzók legcsinosabb, leg-
vidámabb, legaranyosabb szereplője, azzal sem, 
hogy folyton egy kis porondról szórakoztassa az 
embereket. Filozófiát, néprajzot, magyar és né-
met irodalmat, szociológiát, pszichológiát, peda-
gógiát tanult. Könyveit több mint harminc nyelvre 
fordították le. Írt még filmforgatókönyvet, dol-
gozott hetilapoknak, folyóiratoknak, rádióknak. 
Elnökségi tagja volt az UNICEF Magyar Bizottsá-
gának és főszerkesztője a Móra Könyvkiadónak. 
Értő és figyelő szerzővé vált, aki generációk óta 
párbeszédben marad mindenkivel, aki gyerek, 
fiatal – vagy volt már valamelyik valaha. Az már 
nézőpont kérdése, hogy ez a beteljesült életút és 
az irodalmi ikonná válás a gyermekkori indíttatás 
és a szülői elvárások beteljesítése-e vagy kitörés 
mindebből.

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Kali Ágnes

Ábrándozás, ahogy az meg van írva

Janikovszky Éva

Naplóm, 1938–1944
Móra Kiadó, 2020

Janikovszky Éva nagy-
szerűsége talán abban az 
egyszerűségében rejlik, hogy 
figyel. Nem megfogalmaz, 
hanem megért. Figyeli a kör-
nyezetét, megérti a gyerekek 
és a kamaszok gondolko-
dását. Ennek a figyelemnek 
köszönhető, hogy mindenki 
magára talál könyveiben, ez 
a megértés teszi lehetővé, 

hogy finom humorú szövegeiben a valósághoz és a mindenko-
ri gyermek- és kamaszkorhoz is egyre közelebb kerülhetünk.

Nem egy felnőtt szól hozzánk, aki gyerekekről ír, ha-
nem valaki, aki ismeri az őt követő generációk hangját, aki 
nyitottsággal, kíváncsisággal és végtelen derűvel fordul 
feléjük.

Egy interjúban a már idős Janikovszky Éva azt mond-
ja: „Bevallom, nincs fantáziám. Kitalálni szinte semmit sem 
tudtam, mindig az életből ellesett dolgokat írtam meg. Isko-
la, kutya, gyerekek – csak ehhez értek.” Ez sokkal több, mint 
csak – ez a világ, amely körülvesz minket, amelyhez írásaival 
mankót nyújt az olvasónak.

A Móra Kiadó 2020-ban kiadta a szerző fiatalkori naplóit, 
amelyeket – polgári nevén – Kucses Éva tizenkét és tizen-
nyolc éves kora között vezetett. A Janikovszky nevet később 
férje, Janikovszky Béla után veszi fel, annak minden terhelt-
ségével és javával együtt. Janikovszky Béla egyszerre volt 
hős forradalmár (a Gömbös-szobrot 1944-ben felrobbantó 
egyetemisták egyike), bűnös (az ÁVH orvos ezredese) és ál-
dozat, aki az ÁVH börtönét is megjárta.

Aki valaha írt naplót, biztosan – még ha egy percre is – gon-
dolt arra, hogy ezt az utókor majd olvasni fogja. Vagy írt úgy, 
ha csak egy bekezdést is, hogy önmagán kívül valaki másnak 
is szánja. Ez a naplóírás sajátossága. Kucses Éva is ilyen napló-
író, talán az átlagnál egy kicsit még ilyenebb. Naplója, akárcsak 

később legfőbb alkotótársa, az írógépe, Mercédesz 
is, megszemélyesül: Napli, Naplókám.

„Elhatároztam, hogy naplót írok, és szegény 
unokáimnak kötelességük lesz elolvasni, és köz-
ben majd összenéznek és nevetnek – milyen 
csudabogár volt ez a Nagymama! –, és lekésik a 
Holdba menő autóbuszt, és persze ennek én le-
szek az oka, és a naplóm.”

Éva első pillanattól nem csak önmagának ír, 
a barátnőivel rendszeresen olvassák egymás 
naplóját, versenyeznek, ki ír többet, kinek izgal-
masabb az élete. „Olvastam a Vera naplóját, és a 
Vera állandóan áradozik, hogy nekem milyen re-
mek stílusom van, és bárcsak ő is így írna. Szerin-
tem szörnyű a stílusom, mert zagyva vagyok. Pe-
dig igazán szeretnék méltó lenni a dicsérethez.” 
Többször találkozunk olyan bejegyzésekkel, ame-
lyek arról tanúskodnak, hogy a szülei is elolvassák 
a füzeteket, és Éva rendszeresen magába fojtja a 
szót, a titkait nem írja le. Mintha a naplójában sem 
írhatna teljesen őszintén.

Egy okos, kíváncsi, vibráló és életigenlő lányt 
ismerünk meg a Naplóból, aki már 12–13 évesen 
tudatosan dönti el, mit ír le, és mit nem. Mint aki 
pontosan tudja, mit várnak el tőle, miről beszél-
het, mi az, ami egy fiatal lánynak akkoriban illik. 

A Naplót olvasva eleven képet kapunk a szegedi 
polgári környezetről. A fiatalok a korzón ismerked-
nek, randiznak, udvarolnak, Éva is a legtöbbet erről 
ír, fiúkról ábrándozik, elmeséli hódításait. Ábrándo-
zik, ahogy ezt akkoriban a fiatal, értelmes lányoktól 
elvárják, és férjet, szerelmet keres magának.

Naplóit átjárja a meghatározni akarás vágya. 
Ki ő, kikkel mozog egy közösségben, milyen férfi 
szerzőket olvas, milyen koncertekre jár, kik a ba-
rátai, kik az ellenségei, és a szerelmi ügyek tagla-
lása közben élesen felszólal igazságtalan hatalmi 
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Marin Sorescu

Az út

Hátrakulcsolt kézzel, töprengve
Baktatok a sínek között
A lehetséges
Legegyenesebb úton.

Mögöttem robogva
Közeledik egy vonat,
Mely mit se hallhatott rólam.

E vonat – tanúm rá az öreg Zénón –
Utol nem ér soha,
Mert mindig előnyöm lesz
A nem gondolkodó dolgokkal szemben.

S ha esetleg brutálisan
Átgázolna is rajtam,
Mindég marad ember,
Ki gondolatoktól telítetten
Hátrakulcsolt kézzel
Előre haladjon.
Miként most magam is
E fekete szörnyeteg előtt,
Mely közelít félelmetes gyorsasággal,
És nem ér utol
Sohasem.

Farkas Árpád fordítása

Mindannyian ismerjük eleai Zénón híres paradoxonját a leg-
gyorsabb görög, Akhilleusz és a teknős versenyéről: Akhilleusz 
nagyképűen száz láb előnyt ad a teknősnek, és ezzel el is ve-
szíti a versenyt, mert hiába dolgozza le a hátrányát, időközben 
a teknős is halad egy keveset. Akhilleusz ezt a hátrányt is ledol-
gozza, de a teknős ismét halad valamennyit – és ez így megy 
a végtelenségig, Akhilleusz tehát sosem érheti utol a teknőst.

Marin Sorescu versében a „gondolkodó” ember baktat 
nagyképűen a sínek között. Robogva közeledik a vonat, de – 
„tanúm rá az öreg Zénón” – sosem érheti utol a talpfákon bo-
torkáló embert. Vagy mégis?

Mire ez a versajánló megjelenik, bőven benne leszünk az 
új (2026-os) évben. De vajon tényleg „új” lesz-e ez az évünk? 
Hányszor fogadkoztunk már („gondolkodó” ember módjára), 

hogy ezentúl minden másképp lesz, gyökeres vál-
tozás áll be az életünkben – aztán minden maradt 
a régiben. Marin Sorescu mintha ennek a nagyké-
pűen fogadkozó embernek tartana görbe tükröt.

Tudjuk Sorescuról, hogy irodalmi paródiákkal 
kezdte a pályáját (egy kicsit a mi Karinthy Frigye-
sünkhöz hasonlóan), a paródiáktól pedig szinte 
egyenes út vezet az abszurd felé. „Bizony, kan-
csal költészet ez. Ide néz, s tova lát. S még to-
vább – mondja Farkas Árpád az 1987-es Sorescu-
kötethez írt fülszövegében. – E bandzsal pillantású 
költészetet a romantika korában legfennebb kópés 
huncutkodásnak tartották volna, de mióta elbi-
zonytalanodott az emberiség tekintete, szomja-
san kíván az ilyen versek szemébe nézni s a maga 
közérzetére lelni.”

Vajon megleljük-e mi 2026-ban a „magunk 
közérzetét”? Persze, nem árt, ha tudjuk, melyik „A 
lehetséges / Legegyenesebb út”, nem árt, ha „gon-
dolatoktól telítetten / Hátrakulcsolt kézzel”ˮ hala-
dunk, de nem ártana néha alászállni a fellegekből 
s a „nem gondolkodó dolgokra” is tekintettel lenni.

Janikovszky Éva: Naplóm (1938–1944)
– részletek –

Most a 2. a-ba járok. 1938 van, jan. 14.
Először is beírom a tanáraimat és a tanárnőimet:
I. Erzsi néni, az osztályfőnök. Teljes neve Bolgárné dr. Pa-

taky Erzsébet. Magyart és németet tanít. Elég kövér, és olyan 
lába van, mint Chaplinnek. Rögeszméje a jellemes diák. Szerinte 
az a jellemes diák, aki mindig összejátszik a tanárral, nem súg, 
magol a dolinál, nem segít, és mindjárt árulkodik, szóval egy ré-
mes stréber. Van neki egy ronda lánya, a 3. a-ba jár. Szeplős, 
szemüveges, őrült ix lába van, és görbe orra és szemüvege. 
Erzsi nénit magunk között Erzsók anyánknak hívjuk. Minden 
második szava: „Édesmamát kérdezzétek meg!” Rövidet lát, és 
nagyothall. Ez ő – egy ideális osztályfőnök.

Gammer Béla. A földrajztanárunk. Őrült rendes pasi, úgy 
szeretjük. Rengeteget utazik, és csuda jól magyaráz. Igazán 
nagyon jó vicceket mond, mikor jókedve van. Mikor dühös, ak-
kor csapkod, és mindenkit bedaciztat (elégtelent ad feleléskor 
– szerk. megj.). Jelenleg beteg. Angyalka a gúnyneve. Csuda 
rendes osztályom van. Van ugyan egypár hülye, de azok nem 
számítanak. (...)

Március 27.
Na, ma aztán szép dolgot csináltunk! Reggel, mikor bemen-

tem, az a kedves meglepetés ért, hogy az egész osztály olyan 
volt, mint egy harctér. Háromféle szempontból is. 1. Olyan füst 
volt, hogy tíz centire se lehetett látni. 2. Rém büdös volt. 3. A 
lányok úgy ordítoztak, hogy akármelyik hazafinak dicsőségére 
vált volna. (Nem vagyok vele tisztába’, hogy a háborúba’ van-e 
cúg, mert itt az is volt.) Aztán bejött Szörényi, iskolánk rettegett 
hárpiája, és kikergetett mindenkit az osztályból. Rém muris volt 
a folyosón sétálni, és minden érkezőt azzal fogadni, hogy „Ki 
vagyunk zárva, füstöl a kályha!”. Hogy terjed el az osztályban a 
hír? Azt hiszem, erről tarthatnék tudományos előadást, de ettől 
inkább megkímélek mindenkit. Halljátok eme példát: az újonnan 
érkezett áldozatot már a kapunál megrohanják a „hírnökök”. 
Hogy micsoda zöldeket dumálnak szegénynek, nem tudom, de 
tény az, hogy mire felér hozzánk az emeletre, a „jól értesültek” 
flegmájával fordul hozzám: „Na és mondd, tulajdonképpen ki 
gyújtotta fel az osztályt?” Legnagyobb sajnálatunkra a füst nem 
látta be, hogy németóra lesz, és sokkal hamarabb, mint vártuk 
– eltávozott. Na de ezt meg mi nem tűrhettük. Ha nem akar ma-
radni magától, hát majd erőszakkal marasztaljuk! Elhúztuk az 
ellenzőt, kinyitottuk az összes kályhaajtót, aztán megindultak a 
vándorlások. A papírszalvétától a tolltörlő rongyig mindent be-
lehajigáltunk. A tetejére tettünk egypár radírt. S ez lett átkunk. 
Igaz ugyan, hogy az egész németórát átköhögtük, krákogtuk és 
hapciztuk, de mi történt a 6. órában? Tomi (fűtő), ez az álnok lény 
megtalálta az el nem égett gumikat, és beadta Erzsóknak! (Ez a 
drámai fordulat!) Ah, a holnap egy gyászos nap lesz, mert Erzsók 
mérgében mindenkit bedaciztat és lefejeztet. (Ha csak ki nem 
rúgjuk szent dühével együtt az ablakon!)

Március 28.
A fejem még a nyakamon van, Erzsók egy fele-

dékeny lény.

Április 12.
La Lala tratram papam djátáta! Psssz! (Ez nem 

a lipótmezei önképzőkör nászindulója, hanem Csaj-
kovszkij V. szimfóniája 4. tételének 3. főtémájának 
2. melléktémájának 2. vége.) Egész nap hangver-
senypróbára járok.

Április 15.
Pálinkás jó estét kívánok! Ihaj de sőt még csu-

haj, azaz vesszen Trianon, és éljen… na ki? Azt ilyen 
időkben sose lehet tudni. Ámde szögezzük le a 
puszta tényt, hogy éljen a magyar hadsereg! Már 
csak azért is, mert ma elmaradt a latinóra. Ugyanis 
az egész úgy volt, hogy… éljen, éljen, közös határt 
akarunk, mindent vissza, nem, nem, soha, éljen… 
(pardon, már úgy bennem van mindez).

Szóval ma jött meg a szegedi biciklis ezred a 
Felvidékről, s eme okoknál fogva ma kivonultunk, 
hogy „fehér szívünk minden melegével üdvözöljük a 
hazaszeretet hőseit, kik értünk és minden magya-
rért küzdöttek a Felvidéken, kik vérüket ontották 
hazájukért, a névtelen hősöket stb.” (Idézet Erzsók 
költői szónoklattal egybekötött prédikációjából.)

Ámde térjünk a tárgyra. Kivonultunk, össze-
vissza dobáltuk a katonákat piszkos nárciszokkal, 
megéljeneztünk egypár csinos tisztet és egy so-
főrt, és aztán ahelyett, hogy ott maradtunk volna 
az ünnepélyen – hazavonultunk. Azaz vonultunk 
a kapuig, ott nem mentünk be, hanem visszafor-
dultunk, és a latinórából hátralévő fél óra haza-
fias érzéseket keltett szívünkben, kijelenthettük, 
hogy tüntetni akarunk. Tanárnőnk nem bírt ve-
lünk. Ahogy befordultunk a sarkon, beleütköztünk 
a diribe. Rémes volt! Egy szót se szólt, és mégis 
mindenki szótlanul visszafordult. Mikor a suli-
ba értünk, épp kicsöngettek. Nem mentünk le az 
udvarra, hanem a szabályok ellenére fönnmarad-
tunk az osztályban. Magunkra zártuk az ajtót, és 
megszámoltuk az uzsonnákat, hogy hány napig 
maradhatunk elsáncolt várunkban. Hál’ istennek 
enyhült harci kedvünk, és mikor Biri néni jött, ki-
nyitottunk. Félek, hogy lesz valami baj, vészjós-
ló szélcsend van a dirinél, ámde megvigasztal, 
hogy… sose halunk meg! (De miből éljenek a te-
metkezési vállalatok?)

C i m b i r o d a l o m                        Csak 1 vers • Lövé te i Lázár László rovata
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férfi megfordul, és visszafelé indul az alagúton. A Káldeus int 
Haónak, hogy kövesse, és a wigwamok felé veszi az irányt. 
Egyik tábortűz mellett ülnek le, ahova a zsoldosok gyöngéden 
leteszik a sírdogáló Nunut, aki már lemondott a tiltakozásról.

*
Gíta azonnal megérzi, amikor Damian elengedi a fonalat. Fél 

kézzel utánakap, de csak a fehér ködöt markolja meg. Gyorsan 
dönt: elengedi a fonalat ő is, és Damian után megy. Még hallja, 
ahogy a Káldeus három rövidet füttyent.

– Damian – súgja. Botorkál előre, tapogatózik a fehérség-
ben. – Damian!

Éjjeli lepkék szálldosnak körülötte. Vénasszonyok sikoltó 
hangját hallja a fülében. Eltévedtél, eltévedtél, Gitana Angelica... 
engedd el, amit keresel... eltévedtél, eltévedtél, ugye, Gitana Angelica, 
ugye...

Gíta megrázza magát, majd megmarkolja a nyakában lógó 
medált, amelyet az édesanyjától kapott, rajta az aranyból ké-
szült, fekete arcú, fehér, vörös és kék ruhát viselő Kali Sara bo-
rostyánba zárva, anyja népének védőszentje. Légy velem, Kali 
Sara, tudás, bőség és erő, anyám, vigyázz rám, anyám anyja, anyám 
anyjának anyja, a bolygók és a csillagok anyja, légy velem, kígyók 
szeme, csillagok tánca, légy velem, Aru Aru titkos szeretete, legye-
tek velem, farkasok, legyen velem az ének. Itt vagyok előttetek, ott 
járok mögöttetek, előttem jártok, mögöttem jártok, én is itt vagyok 
veletek, én, Gíta, én, Gitana Angelica. Itt vagyok előttetek, ott járok 
mögöttetek, előttem jártok, mögöttem jártok, itt vagyok én is ve-
letek, legyetek velem ti is – ismételgette magában az imát Gíta. 
De lassan befurakodtak a mantra sorai közé a köd sorai, egyre 
hangosabbak lettek a fejében.

Eltévedtél, mi lesz veled, Gitana Angelica? Éhesek a farkasok, 
meg fognak enni... engedd el magad, Gitana Angelica, engedd el ma-
gad, Gíta... éhesek a farkasok, fel fognak falni...

Mindent tudunk rólad, Gitana Angelica. Valaki megragadja a 
karját, felnéz, és anyja, anyjának anyja, az ő anyja és minden 
anya néz le rá, szinte összenyomódik a tekintetük súlya alatt. 
Annyit öltél, Gitana Angelica, hogy nincsen lelked se neked, annyi 
rosszat tettél, Gíta, annyi rosszat, ajjajjaj, táncoltál az ellenségeiden, 
Gíta, ajjajjaj.

Gíta érzi, hogy sír, de a testét nem érzi már, világok határán 
lebeg, és tudja, eljött érte a halál, hogy magával vigye. Patakza-
nak a könnyei, de nem fél többé.

– Hát gyere – kiáltja –, gyere, ha akarsz, vigyél! Mit is tehet-
nék ellened, sötét halál?! Itt vagy bennem is, itt voltál mindig, 
de nem vagyok és nem leszek soha a tiéd. Szétszaggathatsz 
darabokra, de egyik darabka se lesz a tiéd. Elégethetsz, de sza-
bad lesz a hamu, és szabad lesz a füst. A mindenségnek adom 
magam, és nem tudsz elkapni. Szégyelld magad, hogy anyáim 
arcát veszed fel. Átlátok rajtad, te ravasz róka.

Arcot cserél az anyák arca, és Gíta most a saját 
arcát látja mindenütt.

– Na így, hát gyere, ugass csak, lehet, hogy nem 
vagyok jobb nálad, de nem ijedek meg tőled és ma-
gamtól sem. Táncoltam az ellenségeimen, rosszat 
tettem, sok rosszat, igen. És sok jót is. Megőriztem 
magam, az igazságot, megőriztem mindig a szere-
tetet. Nem hagytam cserben azokat, akiknek szük-
ségük volt rám. Nem sértettem meg a szerencsé-
met, és megjutalmazott engem. Kifolyt a vérem, 
és virágok nőttek ki belőle. Ez vagyok én. Öltem is, 
szerettem is. Hiába vádolsz. Szabad voltam mindig, 
és szabad leszek az örökkévalóság után is. Most 
pedig ide leülök meditálni. Elrángathatsz, próbáld 
meg, de meditálni fogok.

Gíta ezzel becsukja a száját, törökülésbe ül, és 
miközben mély levegőt vesz az orrán, kiegyenesíti 
a hátát, és behunyja a szemét. Ahogy lassan ki-
ereszti a levegőt, és kilazítja az izmait, a köd oszlik 
körülötte, és hátrébb húzódnak a hangok. Ahogy 
lassan újra beszívja, feszülnek az izmai, közelebb 
jön a köd, közelebb jönnek a kísértetek. Leereszti 
a nyelvét a szájpadlásáról, hosszabban, lassabban 
fújja ki orrán a levegőt, lazulnak az arcán, a vál-
lán, a derekán az izmok. Be. Ki. Be. Ki. Éjjeli lepkék 
táncolnak körülötte, ahogy ott lélegzik a fehérség 
szemében.

(folytatjuk)

C i m b i r o d a l o m          

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (19.)
A köd szeme

A Káldeus füttyent három rövidet. Megállnak, csend. Egyet-
len füttyszó sem érkezik válaszként.

Nunu érzi, hogy valami nincs rendben. Azzal próbál véde-
kezni a gondolataiba férkőző köd ellen, hogy folyamatosan a 
világ legjobb miso levesére gondol, amelyet az ithembai pia-
con főznek, a japán tetoválófülkék mellett. Megpróbálja szét-
választani az ízeket, és külön emlékezni rájuk. Ám a dasi, a 
wakame, a fafülgomba és a tofu között folyton elvegyül a ké-
tely, hogy valaha enni fog még abból a levesből. Az érzés, hogy 
szörnyetegek leselkednek rájuk mindenütt. Hogy soha nem 
fognak kijutni innen.

Hao meg akarja kérdezni, mennyi van még hátra ebből az 
átkozott ködből, de hallgat inkább. Ő gyerekkori csatangolásai-
hoz próbálja egyre visszaterelni a gondolatait, azokra az időkre, 
amikor apjával, Johannal folyton Kalota erdőségeit járták. Per-
sze minden kis tisztás, minden kis patakocska emlékképe mö-
gül a köd hangjai furakodnak elő, és olyasmiket súgnak, hogy az 
emlékei csak illúziók, soha nem is léteztek.

– Már nincs sok hátra. Semmiképpen ne engedjétek el a fo-
nalat. Minden rendben lesz – mondja a Káldeus, és újra füt�-
tyent. Balról is, jobbról is érkeznek válaszok. Indulnak tovább. 
Egyre több füttyszót hallani minden oldalról.

Az utolsó lépések iszonyú nehezen mennek Nununak. Egyre 
inkább eluralkodik rajta az érzés, hogy valami nincs rendben, de 
nem tud mit tenni ellene, az ithembai miso leves háttérbe szo-
rul. Ahogy kiérnek a ködből, jobbra néz, és várja, hogy megje-
lenjen Damian és Gíta a Káldeus másik oldalán. De ők nincsenek 
ott. Elborul az agya, és nyakon ragadja a Káldeust.

– Hol van a nővérem? Hol van Damian? Mikor tűntek el? 
– ordítja.

A Káldeus állja a tekintetét.
– Elengedték a fonalat, Ibrahim – mondja rekedtes, nyugodt 

hangon. – Mind odavesztünk volna, ha utánuk megyünk. Nem 
volt mit tenni. A zsoldosok ismerik a ködöt. Szóltam nekik, hogy 

két társunk ott maradt. Nincs mit tennünk. Csak ab-
ban bízhatunk, hogy a zsoldosok megtalálják őket.

Nunu elengedi a Káldeust, és visszafordul a köd 
felé.

– Gíta! Damian! Ne féljetek, jövök! – ordítja, de 
amint belép a ködbe, két oldalról karok ragadják 
meg, és visszavonszolják a Káldeushoz.

– Légy csendben, vadember – súgja valaki a fü-
lébe –, ha bemész, megdöglesz te is.

A ködvilági zsoldosok veszik körül őket, erős 
karral tartják vissza Nunut.

– Ibrahim, ennek semmi értelme. Nagyon saj-
nálom. Az egyetlen reményed az, hogy megtalálják 
őket a zsoldosok, hidd el – csitítgatja a Káldeus. De 
Nunu nem akar csitítva lenni.

– Engedjetek el, lelketlenek! Most azonnal en-
gedjetek el!

Hao zavartan nézi a jelenetet. Egyik zsoldos int 
nekik, hogy induljanak meg. A Káldeus Hao vállára 
teszi a kezét. Felkapaszkodnak egy lejtőn, a zsol-
dosok cipelik magukkal a lefogott és ordibáló Nunu 
hatalmas testét. Egy idő után az ordibálás el-el-
csuklik, aztán elhallgat teljesen.

Ahogy mennek felfelé, megszaporodnak a leg-
inkább fenyőkre emlékeztető bokrok és fák. Két ha-
talmas fenyőféle között barlangszerű alagút nyílik. 
Végigmennek az alagúton, és ahogy kiérnek, szik-
lákkal övezett fennsík tárul fel előttük. A fennsík 
közepén wigwamok, tábortüzek, szaladgáló gyer-
mekek, nők, férfiak. Hátrébb sötét erdő.

Az egyik zsoldos, egy vékony, szálas, vörö-
ses bőrű, tollakkal díszített hajú férfi odafordul a 
Káldeushoz, és megszólal egy Hao számára isme-
retlen nyelven. Miután váltanak pár szót, a vékony 
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színekkel festve. Miért adhatta neki Sicabio a Fekete 
lovag címet? Az egymásba fonódó színekből emberi 
alak rajzolódott ki, de semmiképpen nem egy lovagé. 
Akkor miért a lovag a címben? És miért fekete? Ezek 
a kérdések jártak az öreg Douybes fejében, miköz-
ben a zsámolyon üldögélt, és akarata ellenére is fel-
kavarták a festmény durva színei és formái.

Egyszer csak az az érzése támadt, hogy a kép 
megmozdult. Nem a vászon vagy a keret, hanem a 
színek és vonalak – mintha életre keltek volna. Fe-
szülten figyelt. De a látomás elmúlt, a színek moz-
dulatlanná váltak, és az idős ember arra gondolt, 
hogy biztosan csak a szeme káprázott.

Még sokáig figyelte a Fekete lovagot, de az lassan 
teljesen megszelídülni látszott. Már nem tűnt an�-
nyira felkavarónak, mi több, nyugtatóan hatott rá. 
Douybes mégis kényelmetlenül érezte magát. Úgy 
érezte, mintha még volna valaki a teremben. Pedig 
egyedül volt, és a Fekete lovag immár megadta ma-
gát, ebben biztos volt. Felállt a zsámolyról, és lassan 
hátat fordított a képnek. A többi fal üres volt, csak 
a gyermekkéz által ügyetlenül megrajzolt majom 
grimaszolt.

Az öregember visszaült a zsámolyra. Valami még 
nem hagyta nyugodni. Távozni szeretett volna, de 
valami visszatartotta.

Három órával később, amikor a biztonsági rend-
szer automatikusan kinyitotta az ajtókat, az öreg Douybes-
ot holtan találták a Fekete lovag előtt. Szájába valaki egy 
köteg bankjegyet gyömöszölt. A gyermekrajz eltűnt a fal-
ról, de ezt senki nem vette észre. Sicabio festményének 
híre még félelmetesebb lett. És az ára is megnövekedett.

Számítások

Hétfő reggel. Aurélie számol, mérleget készít a hét-
ről. Hétfőn adott egy radírt Christophernek, két fehér la-
pot Jérémynek, egy ceruzát (igaz, eléggé el volt koptatva) 
Benjaminnek. François-tól kapott egy fél szendvicset, 
Gregorytól egy puszit az arcára (angolórán). Kedden köl-
csönadta Jérémynek a töltőtollát, nyelvtanfüzetét pe-
dig François-nak (hogy lemásolhassa a házi feladatot). 
Adott egy cukorkát Christophernek (igaz, csípős cukorka 
volt). Benjamintől kapott egy tintapatront és Grégorytól 
egy epres rágót. Szerdán semmi. Nicole néninél töltöt-
te az egész napot. Csütörtökön adott három libanoni 
bélyeget François-nak és egy seggbe rúgást Benjamin-
nek (zeneórán). Kölcsönadta a telefonját Jérémynek és a 

körzőjét Grégorynek (hogy meg tudja döfni vele 
Raphaëlle combját). Christopher adott neki egy 
ötdollárost. Pénteken visszaadta Benjaminnek 
a tintapatront. Grégorynak adott egy csim-
pánzt ábrázoló fényképet (amelynek a hátára 
ezt írta: íme a tesód) és négy kocka tejcsokit 
François-nak. Christophertől kapott egy kígyót 
(műanyagból volt, de nagyon élethű), Jérémytől 
pedig egy képregényt (de úgy tűnik, hiányzik 
belőle egy lap). Szombaton semmi. Nincs iskola.

Most számol. Tudva azt, hogy egy rágó 
egyenértékű három kocka csokival (tejes) és 
egy fél csípős cukorkával, egy ötdolláros ér hat 
zsemlét, egy seggbe rúgás hét tintapatront és 
két puszit, egy képregény (teljes) ötvenkét fehér 
lapot, egy kígyót (műanyag, élethű) és tizen-
nyolc radírgumit stb., mindez alapján Benjamin, 
François, Grégory vagy Christopher szereti-e őt 
a legjobban? És kit szeret ő a legjobban?

Szőcs Imre fordítása

Bernard Friot

Újabb sietős történetek (4.)
(Encore des histoires pressées)

Az én apám

Néha azt mondom: „Az én apám egy óriási, kétszáz mé-
ter hosszú tankhajó kapitánya, és már hatszor kerülte meg 
vele a Földet. Amikor majd betöltöm a tizenötöt, én is vele 
megyek, és én is szolgálatot fogok teljesíteni éjszaka a fe-
délzeti hídon.”

Máskor meg azt mondom: „Az én apám titkos ügynök, de 
ezt nem volna szabad elmondanom nektek. Terroristák után 
nyomoz az egész világon, személyesen szokott beszélget-
ni az államelnökkel, egy titkos kód révén kommunikálnak, 
amelyet mindketten ismernek.”

Vagy néha, attól függ, ezt mondom: „Az én apám meg-
halt. Magashegyi vezető volt, és feláldozta az életét, hogy 
megmentsen egy fiút, aki gleccserszakadékba zuhant. A 
szerencsétlenül jártat sikerült kijuttatni a felszínre, de ő 
életét vesztette. Hősnek nyilvánították, kapott egy kitün-
tetést, amelyet ráakasztottak a koporsójára. Én nagyon 
sírtam akkor.”

Van úgy, hogy azt mondom: „Az én apám börtönben ül. 
Bandavezér volt, bankokat rabolt ki. De majdnem az összes 
pénzt szétosztotta a szegények között, tudod, mint Robin 
Hood, és soha nem ölt meg senkit. Valaki elárulta, ezért tud-
ták elfogni, de hamarosan meg fog szökni, biztos lehetsz 
benne, ismerem az apámat.”

Sőt, egyszer ezt mondtam: „Az én apám egy nagyon fon-
tos személy, nagyon, nagyon fontos tisztséget tölt be. Sőt, ő 
az ország legeslegfontosabb embere, értitek, mire gondolok. 
De többet nem mondhatok, államtitok, na és aztán már egy 
új felesége van, én és anya gyakran találkozunk vele, de csak 
titokban, mert ha kiderülne, nagy botrány kerekedne belőle...”

Leggyakrabban viszont nem mondok semmit, mert iga-
zából azt sem tudom, ki az apám. De ezt úgysem mondom el.

A festmény

Douybes úr dúsgazdag volt, kövér és nagyon öreg. 
Dohányzott, ez magától értetődik, de ennek semmi köze 
a történetünkhöz. Értékes festményei voltak, híres re-
mekművek, amelyeket a világ nagy múzeumai is szívesen 

kiállítottak volna. Ő nem mutatta meg ezeket 
senkinek. Magángyűjteményében őrizte, amely 
elfoglalta háza három felső emeletét.

Gyűjteményének legismertebb darabja Tarto 
Sicabio híres Fekete lovag ja volt. Ez volt a festő 
fő műve a szakértők szerint, de ami fontosabb: 
rejtély és titok vette körül. Mindenki, akinek ko-
rábban a tulajdonában volt, erőszakos halállal 
halt meg. A műalkotásra nehezedő átok miatt a 
Fekete lovag furcsamód a világ legdrágább fest-
ménye lett. Az öreg Douybes állítólag csillagá-
szati árat fizetett érte. Emiatt a Fekete lovagot 
olyan gondosan őrizték, mint egy államelnököt. 
Douybes egy páncélozott szobában tartot-
ta, amelynek csak ő ismerte a titkos kódját. A 
teremben nem volt más műtárgy, csupán egy 
gyerekrajz, amely szigszalaggal volt a falhoz 
erősítve. A bizonytalan színekkel megrajzolt 
képről nehezen lehetett megállapítani, mit áb-
rázol. Egy termetes, vigyorgó majmot, amely-
nek cigaretta lóg a szája sarkából, kártyákat 
dobál a háta mögé, vagy éppen bankjegyeket? 
Maga az öreg Douybes ragasztotta oda öt-
éves kisunokája rajzát. Ezzel mutatott fityiszt a 
maga módján Sicabiónak és az ő Fekete lovag já-
nak. Mert hiába költött rá egy vagyont, az öreg 
műgyűjtő nem szerette ezt a képet: büszkesége 
miatt vette meg, hogy megmutassa, milyen ha-
talmas, és hogy nem fél a képet sújtó átoktól.

Egy este, nyolcvanhatodik születésnapja 
előtt pár nappal, belépett a Fekete lovag termé-
be. Ritkán nézte meg, évente legfeljebb egy-két 
alkalommal. Aznap furcsa módon többször is 
eszébe jutott a festmény, mi több, nem tudta ki-
verni a fejéből, legyőzhetetlen kényszertől hajt-
va ment fel, hogy szemügyre vegye a képet.

Leült egy zsámolyra a vászon előtt, amely 
közepes méretű volt, erős vörös, lila és zöld 

Bernard Friot kortárs ifjúsági író a Párizs-tól nem messze található kis településen, Saint-Piaton született 1951-ben, jelenleg Bordeaux-ban él.
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Fenyő D. György

Költőiskola
Illusztrátor: Gráf Dóra
Tilos az Á könyvek, 2025

„Abban bízom, hogy mindenki a saját költészetéhez fogja 
felhasználni a fejezet kérdéseit, szempontjait, a bemuta-
tott verseket, a versek olvasásához fűzött megjegyzéseket. 
Vagyis nem Kosztolányi- és József Attila-epigonok lesznek 
az olvasókból, nem kis Tóth Krisztinák és Lackfi Jánosok, ha-
nem mindenki megtalálja a maga hangját (...).”  (14. o.)

Ezzel a felütéssel végződik Fenyő kötetének Bevezető című 
fejezete. A Költőiskola olyan könyv, amely rögtön az elején 
megfogalmazza azt, ami sok kamasz fejében megfordulhat:

„Lesz-e valakiből nagy költő attól, hogy tanulja a versírást? 
Valószínűleg nem. Lehet-e tanulni valamit a költői mesterségből? 
Valószínűleg igen.” (9. o.)

A Költőiskola pontosan ezt a valószínűleg igent veszi komo-
lyan: nem zsenit akar faragni az olvasóból, hanem segít meg-
látni, hogyan lesz az élményből vers, a benyomásból szöveg, 
a kusza érzésből formába rendezett sor.

Fenyő nem versformákat sorol, nem azt kéri, hogy kívülről 
tanuld meg, mi az anapesztus, hanem egészen máshonnan 
indul: „(...) a verset író embertől” (10. o.). A bevezetőben világos 
tervet rajzol fel: meg akarja mutatni, hogyan kapcsolódik a 
saját élményvilágod ahhoz, amit a nagy költők írnak – és ho-
gyan születhet ebből a te saját versed.

Módszerének pillérei a Lackfi János által javasolt, ugyan-
csak négy tanulandó területen alapszanak: az írás gyakorlá-
sa, az élő (kortárs és klasszikus) irodalom ismerete, a szakmai 
trükkökre figyelő olvasás és a világra való nyitottság. Ezt a négy 
területet járja be a könyv, mindig ugyanazzal a logikával. Elő-
ször kérdéssorral segít felidézni saját élményeidet, aztán 
megmutat egy versrészletet, és alaposan elemzi az első so-
rokat, majd jön a teljes vers, néhány finom megjegyzéssel. A 
fejezet végén pedig három irányt kínál: kövesd a témát, kö-
vesd a formát, végül pedig kövesd a gondolkodásmódot.

Minden fejezet egy-egy konkrét versre épül: Kosztolányi 
Öreg fa a Hyde-parkban című versétől Babits kutyáján, Weö-
res paprikajancsiján, József Attila Hazám című versén, Szabó 
T. Anna szerelmes versén és Nemes Nagy Ágnes Istenről című 
költeményén át Arany születésnapi verséig. A könyv mégis 
mindig ugyanazt kérdezi: te hol vagy mindebben? Milyen fá-
kat, kutyákat, iskolai folyosókat, szerelmeket, istenképeket 
hordozol magadban?

A Költőiskola egyik legszimpatikusabb állítása az, hogy a 
vers nem varázslat, amelyet csak a kiválasztottak látnak át, 
hanem olyan műhelymunka, amelyben mindig együtt dolgozik 
az élmény és a nyelv.

Ez a gondolat szé-
pen látszik például 
Kosztolányi Öreg fa a 
Hyde-parkban c. ver-
sének elemzésénél. 
Fenyő azt figyeli, ho-
gyan válik meditatív-
vá a vers. A vers rit-
musa itt a gondolko-
dás ritmusa. És aztán 
átfordítja az egészet 
feladatba: figyelj meg 
egy fát vagy bokrot, írj 
róla hosszú leíró verset, aztán húzz és húzz, amíg 
sikerül beleférni hat sorba.

Másutt a metaforáról beszél – persze nem 
úgy, hogy definíciókat sorol, hanem úgy, hogy 
megmutatja, miért szereti mindenki a képeket:

„A kép úgy fogja meg az embert, ahogy semmi-
féle magyarázat: egyszerre az eszénél, a szívénél 
és a képzeleténél.”  (61. o.)

A könyv egyik nagy ereje, hogy mindig lépést 
tart az olvasóval. Nem elégszik meg azzal, hogy 
jól elmagyarázza a verset, hanem minden fejezet 
végén megszólít: most te következel!

Ha éppen Arany születésnapi verseit olvasod, 
akkor arra kér, hogy írj verset önmagadnak, ön-
magadról, és gondold végig, hogyan látod magad 
az életedben, az eddigi utadon. Ha Nemes Nagy 
Ágnes Istenről című versét vizsgálja, akkor azt 
mutatja meg, hogyan tud egy kutya–gazda vi-
szony képpé válni az isten–ember kapcsolatra, 
és arra kér, hogy te is találj olyan képet, amely 
valami számodra fontos, kimondhatatlan érzést 
tesz láthatóvá.

A Költőiskola abban is nagyon őszinte, hogy 
nem ígér semmit, nem Kosztolányi- és József At-
tila-epigonokat szeretne formálni, hanem inkább 
arra biztat, hogy találjátok meg a magatok hang-
ját. És ha csak annyit ér el, hogy jobb, értőbb ol-
vasóvá leszünk, már az sem hiábavaló.

Ajánlom hát ez a két könyvet kicsinek és 
nagynak, költőnek és írni vágyónak, olvasónak. 
Mert az irodalom, a költészet nem egy távolról 
szemlélendő, polcra kitett dísztárgy: a miénk, a 
tiétek. Vegyétek, fogyasszátok, olvassátok és – 
nem utolsósorban – csináljátok !

Költőnek lehet-e születni?
Az irodalom nem csupán történetek gyűjteménye – gyakran tükör is, amelyben magunkra ismerhetünk. A különböző 

irodalmi irányzatok épp úgy folyamatos átalakulásban vannak, ahogyan az emberiség és benne mi magunk is. Néha az 
alkotók visszanyúlnak a múlt értékeihez, máskor szembefordulnak azokkal, új formákat keresnek, mert felteszik a kérdést: 
Mi az ember? Mi a világ? Mit jelent élni?

Nényei Pál

József Attila

Illusztrátor: Baranyai (b) András
Tilos az Á könyvek, 2025

Nényei Pál picivel több mint 
egy évtizede találta ki Az irodalom 
visszavág sorozatot, amely arra hi-
vatott, hogy kamaszbarátabb mó-
don tálalja az irodalom történetét, 
és amelynek eddig megjelent kö-
teteiről már beszámoltunk. Ebből 

az is kiderült, hogy nem kell megijedni az irodalomtörténet 
szó hallatán, ugyanis a sorozatban a humor, az emészthető-
közérthető jelleg uralkodik, és ez a negyedik kötetben sem 
marad el, amelyben József Attila élete, munkássága a téma.

Vajon hogyan gondolkodik az életmű és a költő életének 
kapcsolatáról a szerző? Már a mű elején megfogalmazza a 
kérdést:

„Eképzelhető, hogy a nagy, posztmodern tétel, amelyre az 
egész Az irodalom visszavág sorozat épül, miszerint az iro-
dalom elválasztva kezelendő a valódi, azaz a konkrét térben és 
történelmi időben értelmezhető élettől – tévedés?”  (15. oldal)

Úgy tűnik, József Attila költészetében elmélyülve Az iro-
dalom visszavág sorozat szerzőjének számot kellett vetnie 
saját, irodalomról alkotott elképzeléseivel, mégpedig azzal, 
hogy az irodalom valamiféle, az általunk ismert valóságtól 
elzárt, különálló dolog lenne. Nényei folyamatos párbeszéd-
ben marad az olvasóval, figyel rá, magyaráz neki. Nem beszél 
magas lóról, nem rág mindent a szájába, sőt, épp ellenkező-
leg. Néha csupán utal dolgokra, amelyekről olvasóként talán 
fogalmunk sincs, és ezt úgy teszi, hogy erős késztetés lesz 
úrrá rajtunk: keressünk rá, tisztázzuk magunkban a homá-
lyos részeket.

A sorozat ötödik kötete, a József Attila – A liba-
sülttől a csillagos égig arra vállalkozik, hogy a költő 
tág motívumrendszerét megmutassa, értelmező 
szótárt adjon hozzá, és bevezessen ennek a sok-
színű, gazdag alkotónak a világába úgy, hogy köz-
ben nem reked meg az önéletrajzi adatoknál, de 
nem is hagyja figyelmen kívül azokat.

A kötet tétje rögtön az elején világos: József 
Attiláról úgy beszélni, hogy közben kimenekíteni 
őt a három megszokott szorítóból: a sínek közé 
esett költő tragédiájából, a pszichiátriai diagnózi-
sokból és a politikai vitákból.

Az irodalom visszavág korábbi köteteihez ha-
sonlóan itt is egy mesélő, egy „lelkes elbeszélő” 
vezet végig minket az életművön. Nényei ugyan-
akkor gyorsan jelzi: József Attiláról könyvet írni 
lehetetlen vállalkozás.

Talán ez a legszebb a József Attilához adott 
„mankóiban”, hogy tulajdonképpen kalauzolni 
szeretne, de nem basáskodni az olvasói szokása-
ink felett. Azt szeretném, hogy amikor olvassátok 
ezt a könyvet, jól véssétek a fejetekbe:

„– Mondok majd ezt-azt én is… de… igazából 
csinálj ezekkel, amit akarsz, édes öregem! Isten 
veled.”  (46. o.)
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nyekről szeretnének többet megtudni. Szongott az örménység-
nek nagyon lelkes kutatója volt, felsorolni is nehéz, hogy mennyi 
mindennel foglalkozott: egyrészt évtizedeken keresztül tanár-
ként dolgozott, emellett Armenia címmel folyóiratot írt, szer-
kesztett és adott ki; megírta Szamosújvár történetét, kezdemé-
nyezte az első örmény múzeumot, Petőfi költeményeit elsőként 
fordította örményre stb. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
mindenkinek így kellene élnie, és az a jó, ha minél több dolgot csi-
nálunk egyszerre, de ugyanakkor inspiráló is, mennyi mindenre 
képes egy ember, ha szenvedélyesen érdekli valami.

Szongott Kristóf a faragvány örmény szövegét is átírta, il-
letve lefordította. Szerinte a kövön ez áll: „Örmény számítás 
szerint 1176. [1176+551=1727] jún. 8-án épült gazdag Szakó 
Bogdán és felesége: Kirkosá Dsis-cháthun s fia: Gábor haszná-
latára. Adjon Isten kényelmes használatot! Ámen.” (Az örmény 
időszámítás is egy igen érdekes kérdés, de erre most nem tu-
dunk kitérni.) Amikor nemrég újrarendezték a szamosújvári 
városi múzeum kiállítását, annak munkatársai felkértek egy 
örményországi kutatót, hogy ő is fordítsa le a kövön olvasha-
tó szöveget. Arsen Harutyunyan így értelmezte a feliratot: „Az 
örmény 1176-ik évben [1727], június nyolcadik [8] napján, csü-
törtökön, khoja [tanító] Asvatur Sagoyants, barátja Jishkhatun 
Girgoshayants és fia, Gábor örömére, Isten áldja őket! Ámen.”

Az örmény szöveg tehát azt örökíti meg, hogy 1727-ben 
kinek épült az a ház, amelyen ezt a kőtáblát elhelyezték. A 
két olvasat között van némi különbség, bár nem tudom, en-
nek pontosan mi az oka. Lehet, hogy Szongott Kristóf örmény 
származása ellenére már nem tudott tökéletesen örményül? 
Esetleg az új fordítás nyersebb, és nem ad teret a spekuláció-
nak, értelmezéseknek? Mindenesetre nagyon érdekesnek tar-
tom azt, hogy Szongott az örmény neveknek nem betű szerinti 
átírását adta, hanem egyfajta magyarosított változatát. Végül 
is oda akartam eljutni, hogy tapasztalatom szerint az erdélyi 
örmények esetében a neveknek ez a variálása általános jelen-
ség, és eléggé meg tudja nehezíteni annak a megértését, hogy 
ki kicsoda volt a közösségükben.

Kóstolj bele az örmény kultúrába!

Nem kizárt, hogy te is találkoztál már olyan emberrel, 
akinek a családneve – például Fogolyán, Kapdebó, Kápdebo 
vagy Kabdebó, Korbuly, Novák, Nuridsán vagy Nuridsány, Pa-
kulár, Patrubány vagy Pátrubán, Potoczky, Vákár stb. – ör-
mény származásra utal. Ha elmerülnél a nálunk is előforduló 
örmény nevek tanulmányozásában, megteheted a https://
eogyke.hu/ormenycsaladnevek/ oldalon.

Ha olvasnál, figyelmedbe ajánlom az erdélyi örmény nép-
meséket, amelyekből már több válogatás is megjelent. Leg-

utóbb 2021-ben a Gutenberg Kiadó adott ki egyet A 
csalogány. Örmény népmesék címmel. Az egyik legis-
mertebb kortárs örmény író pedig Narine Abgarjan, 
akinek magyarul is olvasható regényei most nálunk 
is népszerűek. Fiatalabbaknak szóló könyveit ro-
mán fordításban találhatod meg a könyvtárakban.

Ajánlom még az ormenyarcok.hu oldalt, ahol 
régi erdélyi örmény családi fényképeket nézeget-
hetsz, illetve a magyarormenytudastar.hu címen 
letölthető örmény mintás és örmény ábécés szí-
nezőkkel kísérletezhetsz.

Ha üzennél nekem, itt megteheted: 
https://tally.so/r/mebpyo.

Ha pedig lehetőséged adódik, mindenképpen kós-
told meg az ángádzsáburt, a híres erdélyi örmény 
levest!

A feliratos, faragott követ itt tudod megnézni: 
Szamosújvári Történeti Múzeumi Központ, állandó 
kiállítás – 405300 Szamosújvár, 1918. december 1. 
utca 16. szám – Lászlóffy-ház. Látogatható kedd-
től csütörtökig 10 és 15, pénteken 10 
és 14 óra között. További informá-
ciók a https://www.facebook.com/
CentrulMuzealdeIstorieGherla címen.

Մասիս: rejtőzködő örmény 
feliratok Erdélyben

Az új évet egy olyan faragott kővel kezdjük, amelyen az 1727-
es évszám és a latin szöveg mellett örmény nyelvű felirat is ol-
vasható. Én sajnos nem tudok örményül olvasni, ennek ellenére 
érdekesnek tartom ezt a faragványt. Nemcsak azért, mert immár 
közel háromszázszor érte meg az új évet, hanem azért is, mert ál-
tala körüljárhatjuk azt a kérdést, hogy kik és miért írtak Erdélyben 
örményül – mintegy 3000 kilométerre a Fekete-tenger túlolda-
lán lévő Örményországtól. Persze, azt is megnézzük, hogy mit is ír 
ezen a kövön, de haladjunk csak lépésről lépésre!

Hogy kerültek örmények Erdélybe és 
mit csináltak itt?

A faragott kő ma a szamosújvári városi múzeum (hivata-
los nevén Szamosújvári Történeti Múzeumi Központ) állandó 
kiállításában látható, és örmény nyelvű feliratát természete-
sen örmények készítették. Ez önmagában nem nagy rejtély, 
hiszen más aligha tudna eligazodni a lágyan kanyargó, szép, 
de titokzatos betűk között.

Az örmények egészen Noéig vezetik vissza eredetüket, és 
bár a kezdetek a múlt homályába vesznek, arról már sokkal 
többet tudunk, mi történt velük a Krisztus születése utáni első 
évszázadokban. A később Világosító Szent Gergelyként ismert 
és tisztelt hithű keresztény térítő csodálatosan meggyógyí-
totta III. Tiridát örmény királyt, aki ennek hatására megke-
resztelkedett, majd a kereszténységet országa hivatalos val-
lásává tette. A hagyomány szerint ez nagyon korán, 301-ben 
történt, ezért az örmény nép a világ első keresztény népének 

tekinthető. Rövidesen egy Meszrop Masdoc (vagy 
Mastoc) nevű ember megalkotta a 38 betűből álló 
ábécét, és így egy igazán sajátos kultúra bontako-
zott ki a Kaukázusban. 

Az örmények élete azonban korántsem volt 
felhőtlen az elkövetkező évszázadokban. A szom-
szédos népek támadásai miatt rengeteg veszte-
ség érte őket, illetve számtalanszor kényszerültek 
arra, hogy elhagyják otthonukat, elmeneküljenek. 
Hosszú és viszontagságos történelmük során így 
jutott el egy nagyobb csoportjuk (mintegy 3000 
család) az 1600-as években Moldván keresztül Er-
délybe. Kezdetben a fejedelem által kijelölt helye-
ken telepedtek le, de nemsokára megépítették sa-
ját városukat, Armenopolist (Örményváros), azaz 
Szamosújvárt (románul: Gherla), amely az erdélyi 
örmények egyik legjelentősebb központja lett.

Honnan származik ez a 
faragvány, és mit ír rajta?

A ház, amelyből ez a faragvány származik, 
Szamosújvár központjában állt, ám pontos helyét 
bizonytalanság övezi. A kőtáblával kapcsolatban 
fennmaradt adatok jelentős részét mindenesetre 
Szongott Kristófnak köszönhetjük, akinek írásai ma 
is alapvetőek azok számára, akik az erdélyi örmé-

A fiatal 
Szongott Kristóf. 

A kép forrása:  
magyarormenytudastar.hu

Részlet Novák 
Antalnak az örmény 
tízes számrendszerről írt 
cikkéből, amely megjelent 
az Armenia folyóiratban 
1887-ben. A folyóirat 
lelőhelye és a kép 
forrása: Kolozsvári 
Egyetemi Könyvtár

Latin és örmény feliratos faragott kőtábla 
a szamosújvári városi múzeum állandó kiállításában. 
Fotó: Ladó Ágota
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Gemma 

Luz Bosch  
hangművészhangművész A helyspecifikus művek jellegzetessége, hogy 

adott – művészünk esetében zömmel kinti – tér-
ben jönnek létre, oda vannak tervezve, ott mű-
ködnek, máshol nem vagy teljesen másként. A mű 
létrejöttéhez kell még a befogadó, akit körülvesz a 
látvány, akinek fülébe „bemászik a hang”.

Amikor az ember részese egy installációnak, 
minden mozgás, hang és kép teljesen természe-
tesen hat számára. Nehezebb is írni egy hang- és 
mozgásalapú műről, muszáj videót is néznetek 
mellé, hogy lássátok, hogyan befolyásolja a for-
ma a hangot!

2019-ben Gemma Luz Bosch elkezdett egy 
igen egyedi meditációt. Mindennap valami apró-
ságot alkotott agyagból, amely elfért a tenyeré-
ben, közben ment a háttérzene, kikapcsolta az 
internetet, hosszabb időre letette a telefont. Csak 
erre a kis pillanatra fókuszált, hogy valamit a saját 
kezével alkosson. Ráeszmélt, hogy egy-egy ilyen 
mütyür akár hangot is hozhatna létre.

„És mindezt miért? Hogy meghívjuk az 
embereket más perspektívából érzékelni 
a világot. Hogy megérezzék a bennünk 

és körülöttünk lévő víz fontosságát. Hogy 
bensőséges kapcsolatba kerüljenek az 
agyaggal, a vízzel és a levegővel. Hogy 

kapcsolatba lépjenek azzal a hellyel, ahol 
vannak. Hogy a figyelmet a környezetre 

irányítsák. Hogy átadják magukat 
mindennek, ami van. Hogy a világban,  

a világon és a világgal legyenek.  
Hogy stimulálják az érzékeket. Hogy 

lelassuljanak. Hogy lélegezzenek.  
Hogy megnyissák a fülüket.

Mert a figyelem elengedhetetlen ahhoz, 
hogy kapcsolatba lépjünk egymással, és 

nemcsak az emberekkel, hanem más élő és 
élettelen lényekkel is.”

„Arra kérlek, légy kíváncsi, kapcsold ki néha a 
számítógépedet, figyeld a környezetedet, figyeld, 

hogyan befolyásolják a falak, a fák vagy a hegyek 
a hangot, amit hallasz. Képzeld el, hogy látod a 

hanghullámokat az űrben. A forrásuktól kezdve, a 
levegő közeghatárainak ütközve, végül a füledbe 

jutva. Kísérletezzünk, kérlek, bővítsd ki a saját 
hallgatási módodat.”  

(Gemma Luz Bosch)

El sem tudnám képzelni az életet hang nélkül. Lehet, cso-
dálkoztok, de ha egyik napról a másikra le kellene mondanom 
a látásról vagy a hallásról, én inkább a vizualitást engedném 
el. Képeket elég könnyedén elő tudok idézni behunyt szem-
mel is. Hangokat is, csak nehezebben, azt hiszem.

A spanyol Gemma Luz Bosch a vizualitást ötvözi az audi-
tív részekkel. Ő nem mond le semmiről, inkább egyensúlyba 
állítja egymással őket úgy, hogy az egyik szüli meg a másikat, 

míg egymást felerősítve egységet nem alkotnak. 
Hangok felkutatásával kezd el alkotni, azaz tér-
ben létező hangokat keres és talál, azokhoz iga-
zodva hoz létre kreációkat, amelyeket a szobrá-
szat, dizájn, hangszerkészítés és koncertek, me-
ditatív, kísérleti zene keverékeként írhatnánk le. 
Arra alapoz, hogy a hang létrejöttét eredményező 
levegőrezgéshez mozgásra van szükség, amelyet 
akár látni is lehet! Mert a hang mozgás, és ő ehhez 
a jelenséghez rendeli a formát.

Az agyag hangjaival szöszölt az utóbbi évek-
ben, saját kezűleg készített el különböző méretű 
és formájú hangképző szobrokat. Ráeszmélt a 
végtelen hangszínek, textúrák létrehozásának 
lehetőségeire. Ennek a kutatásnak és kísérlete-
zésnek jó néhány hangszeres térinstalláció lett az 
eredménye. Ezt megelőzve zongoristaként és ze-
neszerzőként indult a pályán, majd elkezdett saját 
hangszereket és installációkat készíteni.

Láttatni 
a hang 

mozgását
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– Napjaink digitalizált világában szorosan összefonódik 
az online és offline tér, mégis sokban különbözik a virtuális 
valóság a mindennapok valóságától. Mi segíthet abban, 
hogy különbséget tegyünk? Milyen jogaink érvényesülnek, 
amikor a digitális biztonságról beszélünk? Milyen jogaink 
sérülhetnek az online térben?

– Az offline (valós) és az online (virtuális) tér valóban kü-
lönbözik egymástól, mert az online világban sokkal több em-
ber láthatja, amit csinálsz, és az ott történő dolgok hosszabb 
ideig, sokszor örökre megmaradnak. Fontos lehet felnőttekkel 
vagy a barátaiddal beszélgetni és tanulni arról, hogy mit je-
lent az, hogy jelen vagy az online térben, mert ahogy az off-
line világban is vannak szabályok és határok, úgy az interne-
ten is vannak olyan előírások, amelyeket érdemes betartani 
– például adatvédelmi beállítások, erős jelszavak és tudatos 
megosztás.

Amikor a digitális biztonságról beszélünk, a jogaid sokféle-
képpen érvényesülhetnek. Legfontosabb, hogy biztonságban 
legyél, de emellett ide tartozik az is, hogy kapj elég információt 
és támogatást ahhoz, hogy tudatosan használd az internetet. 

A gyereknek joga van ahhoz, hogy ne csak passzív fel-
használó legyen, hanem értse is a körülötte zajló esemé-
nyeket, és részt vegyen a saját digitális élete alakításában.

Ugyanakkor az online térben sérülhetnek is a gyerekjogok: 
például, ha valaki a posztjaidat vagy képeidet kiközösítésre 
vagy megalázásra használja. Vagy akkor, ha valaki sok adatot 
gyűjt rólad anélkül, hogy ebbe beleegyeznél, vagy tudnál róla 
egyáltalán. Ilyenkor könnyű azt érezni, hogy már nem te dön-
tesz arról, mi történik veled az interneten.

– Ismerkedés, kapcsolattartás – hogyan lehetünk 
biztonságban?

– Nagyon jó lehetőség, hogy online is tudsz kapcsolódni a 
barátaidhoz, ismerőseidhez, akár chatelsz, közösen játszotok, 
vagy csak látod, hogy épp valahol milyen jól érzi magát a má-
sik. Ez nagyban megkönnyíti a kapcsolataid fenntartását. 

Ne feledd: online is számít, hogy kivel és hogyan beszélsz 
– ugyanúgy, mintha személyesen beszélnétek. 

Viszont az interneten könnyű új emberekkel is találkozni. 
Fontos, hogy soha ne adj ki személyes adatokat idegeneknek, 
és ne higgy el mindent, amit valaki ír vagy mutat magáról. A 
biztonságos kapcsolat azt jelenti, hogy tudod, ki az, akivel be-
szélsz, és hogy csak olyanokkal tartod a kapcsolatot, akiket 
ismersz és akikkel biztonságban érzed magad.

Ha valakit nem ismersz, és ír neked, sőt, akár 
furcsa, fenyegető vagy kényelmetlen dolgokat 
mond, azonnal kérj segítséget egy felnőttől, és 
ne folytasd a beszélgetést.

– Képek, információk megosztása magunkról 
és másokról – mire kell figyelni?

– Amikor fotókat, videókat, információkat 
osztasz meg magadról vagy másokról az interne-
ten, fontos tudni, hogy ezeket sokan láthatják, és 
sokáig megmaradnak ott. Mielőtt feltöltesz vala-
mit, gondold át: biztosan szeretnéd-e, hogy ezt a 
barátaidon kívül bárki más lássa.

Ez kapcsolódik a digitális lábnyomhoz: min-
den poszt, kép vagy komment nyomot hagy ró-
lad az interneten. Ha nem vigyázol, ez akár kárt 
is okozhat, például ha valaki rossz szándékkal 
használja fel.

Fontos továbbá, hogy másokról csak az enge-
délyükkel ossz meg tartalmat, mert az ő jogaikat 
is tiszteletben kell tartani. Ha valaki nem szeret-
né, hogy felkerüljön róla kép, ezt tiszteletben kell 
tartani, és nem szabad megosztani. 

Mielőtt kiraksz egy közös képet valakivel, 
kérdezd meg, hogy neki oké-e, ha felteszed 
valahová a fotót.

– Mesterséges intelligencia és biztonság – 
milyen kockázatokkal jár az MI?

– A mesterséges intelligencia (MI) olyan prog-
ram, amely képes tanulni és döntéseket hozni, 
például chatrobotok, képgeneráló alkalmazások 
vagy játékok formájában. Tudnod kell, hogy az 
MI nem mindig mond igazat vagy valóságos dol-
gokat: előfordulhat, hogy képeket vagy szövege-
ket manipulál vagy deepfake-et hoz létre. Ez az 
utóbbi olyan digitális tartalom (pl. hangfelvétel, 
kép, videó), amely valódi személyt vagy eseményt 
ábrázol, mintha tényleg úgy történt volna, pedig 
valójában hamis.

Ha nem ismerjük fel ezeket, félrevezethet-
nek minket, vagy elveszíthetjük az irányítást a 
saját adataink felett. 

Az MI néha gyűjt adatokat, így a digitális 
lábnyomunk is nőhet, ha nem figyelünk. Érde-
mes mindig felnőtt segítségét kérni, mielőtt 
MI-alkalmazásokat használunk, és soha ne 

Biztonságban a világhálón

A digitális világ ma már mindennapjaink része. Mindegyik korosztálynak megvan 
a sajátos viszonya a világhálóval. Bár egyfelől a digitális világ által nyújtott lehetősé-
geknek a legtöbben tudatában vagyunk, a veszélyekről nincs mindig reális képünk, 
ahogy arról sem tudunk mindannyian, hogy milyen jogok illetnek meg – és védenek 
bennünket – a digitális térben. Mit szabad és mit nem? Kik tartoznak felelősséggel 
azért, ami a képernyők világában történik? Hogyan kerülhetjük el azt, hogy kényel-
metlen helyzetbe kerüljünk a világhálón? Milyen segítségre számíthatunk, ha vala-
milyen baj történik velünk? Zsigmond Iringóval, a Hintalovon Gyermekjogi Alapítvány 
szakértőjével beszélgettünk, aki segít tájékozódni nekünk ezekben a kérdésekben.

„Zsigmond Iringó vagyok, 2024 óta dolgozom a budapesti Hintalovon Ala-
pítványnál, ahol a Gyerekrészvétel csapat tagjaként azon vagyok, hogy a 
gyerekek valódi beleszólást kapjanak az őket érintő döntésekbe. Korábban 
önkéntesként és tanárként is széles körű tapasztalatot szereztem a gye-
rekekkel való munkában, ami ma is meghatározza a szemléletemet és a 
szakmai fókuszomat.”

– Miről beszélünk, amikor gyermekjogokról beszélünk? 
Miért fontos tisztában lenni a jogainkkal?

– A jog azt jelenti, hogy valami jár neked anélkül, hogy 
tenned kéne érte bármit. 

Mindenkinek vannak jogai, csak azért, mert ember – eze-
ket hívjuk emberi jogoknak. A gyerekjogok ennek egy cso-
portja, mert a gyerekekre még jobban szeretnénk figyelni 
és vigyázni. Az ENSZ (Egyesült Nemzetek Szervezete) 1989. 
november 20-án fogadta el a Gyermekjogi Egyezményt, 
amelyben megtalálhatóak a gyerekjogok. Sok jog illeti meg 
a gyerekeket, amelyeket legkönnyebben két kérdéssel lehet 
megérteni: mire van szüksége egy gyereknek, és mitől kell 
megvédeni őt? Ha ezeket meg tudjuk adni egy gyereknek, 
azzal tiszteletben tartjuk a jogait.

Több okból is fontos, hogy ismerd a jogaidat. Egyrészt, 
ha tudod, hogy másoknak mit szabad és mit nem szabad 
tenniük veled szemben, akkor jobban felismered, ha te vagy 
valaki más bajban van, vagy valami olyan dolog történik 
vele, ami nem helyes. Másrészt az is fontos, hogy értsd, mi 
történik veled és körülötted – ezt is biztosítják a jogaid.

– Mit jelent a digitális biztonság? Mi jelenthet veszélyt?
– Ha valaki online (is) biztonságban van, az azt jelen-

ti, hogy tudatosan és biztonságosan használja a digitális 

eszközeit (pl. laptop, okostelefon) és az inter-
netet, felismeri, ha valami nincs rendben, és 
tudja, hogy hova forduljon, ha segítségre van 
szüksége. Az internet sok szempontból lehet 
veszélyes – miközben természetesen nagyon 
sok hasznos és jó dolgot is lehet rajta csinálni.

Veszélyt jelenthet például a túl nagy digitális 
lábnyom. Ez azt jelenti, hogy valakiről rengeteg 
információ (képek, személyes adatok stb.) van 
megosztva az internet különböző felületein – 
például a közösségi médiában. 

Érdemes elgondolkodni, mielőtt valamit 
posztolsz: biztosan szeretnéd-e, hogy 
ez örökre fent legyen az interneten, vagy 
akár lássa az egész suli?

Egy másik veszély lehet az online bántalma-
zás (cyberbullying), amikor valaki másokat bánt a 
neten (például kommentben, hamis profilt hoz 
létre, képeket posztol engedély nélkül) – nagyon 
fontos, hogy ha ilyent tapasztalsz, kérj segítsé-
get akár a szüleidtől, tanáraidtól, barátaidtól!

Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata          
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Küzdelem az álhírek ellen
Az álhíreket gyakran mai problémának gondoljuk, amely 

az internettel, az okostelefonnal, a közösségi médiával együtt 
jelent meg. Ha azonban alaposabban megnézzük, hogy a tör-
ténelem során hány meg hány, igazságosságért folytatott 
küzdelem szerves része volt az álhírek elleni harc is, rájövünk, 
hogy terjedésük sokkal régebbi jelenség, mint a technológia.

Az egyik legfontosabb különbség a régebbi korokhoz ké-
pest a hírek terjedésének sebessége és a távolság, ahová el-
jut egy-egy hír. Ma az információ másodpercek alatt röpül át 
országokon, és egyetlen üzenet milliókhoz is elérhet, mielőtt 
bárki ellenőrizni tudná hitelességét. 

Az álhírek sok-sok információt hordoznak, és árulkod-
nak arról is, hogy milyen félelmek, remények vagy né-
zeteltérések vannak egy társadalomban. 

Kiolvashatjuk belőlük, hogy milyen dolgokra figyelnek 
fel gyorsan az emberek, mit tekintenek veszélyesnek vagy 
izgalmasnak.

Miért terjednek gyorsan?

Amikor egy hamis állítás gyorsan terjed, az ritkán történik 
azért, mert az emberek gondatlanok. Inkább az lehet az oka, 
hogy összhangban van azzal, amit egy közösség amúgy is 
gondol, érez vagy tapasztal. Egy hamis történet sikerét gyak-
ran az határozza meg, hogy mennyire erősíti meg a csoport 
hiedelmeit, félelmeit vagy reményeit. Ez nem makacsság: az 
emberek természetes módon jobban megbíznak a saját kö-
zösségükből érkező információkban, legyen szó osztálytár-
sakról, családról vagy online közösségről.

Az álhírek terjedését az identitásunk, az érzelmeink és a 
technológia együtt alakítja. Mindannyiunk világképét befo-
lyásolja, hogy honnan származunk, hány évesek vagyunk, mi-
lyen élményeink voltak, ezért egy hírnél nem csak azt nézzük, 
igaz-e, hanem azt is, hogy beleillik-e abba, ahogyan a világot 
látjuk. Ugyanaz a hír teljesen máshogy hathat két különböző 

csoportra, mert mindenki a saját „szemüvegén” 
keresztül értelmez mindent. Az érzelmek is gyor-
sítják a terjedést: a dühöt vagy félelmet kiváltó 
posztok sokkal gyorsabban futnak körbe az inter-
neten, mint a nyugodt, kifejtett magyarázatok. Rá-
adásul az algoritmusok a rövid, könnyen és gyor-
san fogyasztható tartalmaknak kedveznek.

Harc a megbízható információkért

A lengyel Szolidaritás: amikor a nyomtató lett a 
szabadság fegyvere

A Szolidaritás mozgalom az 1980-as években 
indult Lengyelországban, abban a korban, amikor az 
állami média, hasonlóan a romániai vagy magyaror-
szági helyzethez, szinte teljes mértékben ellenőr-
zése alá vonta a nyilvánosságot. A hírek nagy része 
propaganda* volt, azt mondták el, amit a hatalom 
szeretett volna, hogy az emberek gondoljanak.

A sztrájkoló munkások gyorsan rájöttek, hogy 
megbízható információk nélkül nem lehet bizalmat 
építeni az emberek között. Ezért titkos nyomdá-
kat hoztak létre pincékben, padlásokon, sőt, néha 
gyárak eldugott sarkaiban. Földalatti újságokat 
készítettek, ezek olyan információkat tartalmaz-
tak, amelyekről nem lehetett máshol olvasni: mi 
történik valójában a sztrájkokban, hol vannak le-
tartóztatások, milyen új szervezkedések indulnak, 
mit gondolnak a munkások a saját helyzetükről?

A „másolt újságok” kézről kézre jártak, néha 
futárok vitték őket, néha egyszerűen bedugták a 
szomszéd postaládájába éjjel. 

A Szolidaritás megmutatta, hogy az informá-
cióhoz való hozzáférés nem luxus, és a papír 
és a tinta is lehet forradalmi technológia.

Dél-Afrika: amikor a diákok kimondták, hogy a tan-
könyv propaganda

A 20. század második felében Dél-Afrikában az 
apartheid** nemcsak törvényekkel tartotta fenn a 
faji megkülönböztetést, hanem azzal is, hogy az 
oktatást a propaganda eszközévé tette. A fekete 
diákokat rossz minőségű iskolákba kényszerítet-
ték, és olyan tankönyveket kaptak, amelyekben 
rendszerint arról írtak, hogy az afrikai emberek 
kevesebbre képesek, kevesebbet érdemelnek, és 
nem kell részt venniük az ország döntéseiben.

osszunk meg személyes információt vagy képeket idegen 
programokkal.

Ha ezeket észben tartjuk, lehet a mesterséges intelli-
gencia is egy hasznos eszköz, csak okosan és tudatosan 
kell használni.

– A szülők, gondviselők felelőssége mit fed? 
Belenézhetnek-e az online tevékenységedbe, 
korlátozhatják-e azt?

– Alapvetően a szülők felelőssége, hogy a gyerekeket 
biztonságban tartsák mind az offline, mind az online térben. 
Ezért fontos, hogy segítsenek nekik megtanulni, hogyan 
használják tudatosan az online világot. Ez néha azt jelenti, 
hogy ellenőrizhetik, milyen oldalakra jársz, milyen alkalma-
zásokat használsz, vagy korlátozhatják a használatot, ha az 
veszélyes lehet rád nézve.

Fontos azonban, hogy a tisztelet és bizalom is érvénye-
süljön: jogod van a magánélethez, illetve ahhoz, hogy tudd, 
mi történik veled és az eszközeiddel. 

A cél nem az, hogy ellenőr-
zés alatt tartsanak, hanem 
hogy segítsenek neked biz-
tonságosan használni az in-
ternetet, és megtanítsanak 
a tudatos döntéshozatalra.

– Mit tehetünk, kihez 
fordulhatunk, ha visszaélést 
tapasztalunk?

– Ha valamitől rossz érzé-
sed van, ami az interneten – 
vagy akár máshol – történik, 
ne félj segítséget kérni! Nem 
vagy egyedül, sok felnőtt van 
körülötted, aki tud segíteni. 
Beszélhetsz a szüleiddel, taná-
roddal, az iskolai tanácsadóval, 
vagy akár az interneten ke-
resztül is kérhetsz segítséget 
például a Kék Vonaltól (https://
kek-vonal.hu/), akikkel akár 
név nélkül is telefonálhatsz 
vagy chatelhetsz. A legfonto-
sabb, hogy ne maradj egyedül 
a gondoddal.

Ha jelentünk egy vissza-
élést, azzal védjük magunkat és másokat is, és 
segítünk, hogy az online tér barátságosabb és 
biztonságosabb legyen mindenki számára.

Országos gyermeksegélyvonal – Telefonul 
Copilului: 116-111

További cikkeket, anyagokat találhatsz a 
témában a YELON oldalán. A Yelon (You arE not 
aLONe) a Hintalovon Gyermekjogi 
Alapítvány programja, és arról szól, 
hogy nem vagy egyedül.
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1976-ban Sowetóban a diákok fellázadtak. Több ezren 
szerveztek békés menetet, hogy tiltakozzanak az oktatá-
si rendszer ellen. A hatalom erőszakkal válaszolt. A tüntetés 
világszerte ismertté vált, és ekkor kezdte megérteni a világ, 
hogy az apartheid nemcsak fizikailag elnyomó, hanem infor-
mációs szinten is manipuláló rendszer. A diákok földalatti kö-
zösségi csoportokat hoztak létre, ahol megosztották egymás-
sal a valódi történelemtudást, cikkeket, leleplező anyagokat, 
mindazt, amit az iskolák tiltottak.

Charta ’77 és a szamizdat: amikor a tiltott könyvek gyorsabban 
terjedtek, mint a cenzúra

Csehszlovákiában az 1970-es években a vezetés olyan szi-
gorú cenzúrát működtetett, hogy rengeteg könyv, vers, újság-
cikk vagy politikai írás egyszerűen nem jelenhetett meg. Emi-
att létrejöttek a szamizdat kiadványok: olyan gépelt vagy kézzel 
összeállított kötetek, amelyeket titokban sokszorosítottak és 
terjesztettek. A legtöbb példány kis, vékony füzet volt, és egy-
egy futár vitte tovább a következő olvasónak.

A Charta ’77 mozgalom ezekre a hálózatokra támaszko-
dott. A mozgalom tagjai jogsértéseket dokumentáltak, kritiká-
kat írtak, emberi jogi jelentéseket állítottak össze, majd sza-
mizdatként terjesztették őket. A cenzúra pedig tehetetlen volt. 
Hiába tiltottak be egy szöveget, a rendszer fogaskerekei nem 
működtek olyan gyorsan, mint a közösség, amely azért dolgo-
zott, hogy a lehető legtöbb emberhez eljuttassa a megbízható 
forrású írásokat.

Közösségi kezdeményezések az álhírek terjedése ellen

Hongkong: fiatalok által szervezett ellenőrző pontok
A hongkongi diákszervezetek a 2014-es tiltakozások ide-

jén saját, informális ellenőrző állomásokat hoztak létre. Eze-
ket köztereken vagy egyetemi udvarokban alakították ki, hogy 
összegyűjtsék és összehasonlítsák a különböző forrásokból 
érkező információkat. A cél nem az volt, hogy bárkit „kijavít-
sanak”, hanem hogy közös tudást építsenek: mely információk 
igazolhatók, melyeket érdemes még ellenőrizni?

Kenyai WhatsApp-hálózatok: helyi közösségek álhírfigyelése
A kenyai városokban, különösen a járvány idején, fiata-

lok által vezetett WhatsApp-csoportok jöttek létre, amelyek 
a gyorsan terjedő üzenetek valóságtartalmát vizsgálták. 
A tagok összehasonlították a különböző forrásokból szár-
mazó állításokat, és jelezték egymásnak, ha ellentmondást 
találtak. Mivel sok ember számára ezek a privát csoportok 
jelentik az elsődleges információforrást, a fiatalok munkája 

különösen fontos volt: megmutatta, hogy az álhí-
rek elleni védekezés gyakran alulról indul.

TikTok-tudásmegosztás 
A TikTokon is sok fiatal küzd az álhírek ellen. 

Az egyik legismertebb ilyen kezdeményezés az 
amerikai Gen-Z for Change nevű csoport. Tagjai 
videókkal próbálják megcáfolni a téves informá-
ciókat a politikáról, a társadalmi kérdésekről, a 
klímaváltozásról vagy a környezetvédelemről. 
Nem hivatalos szakértők, hanem fiatalok, akik 
saját nyelvükön, vizuális stílusukkal és humoruk-
kal szólítják meg kortársaikat.

Az álhírek jönnek-mennek

A fenti példákból jól látszik, hogy álhírek mindig 
is voltak és lesznek, akár diktatórikus, akár demok-
ratikus rendszerben élünk. Van, amikor politikai 
érdekek mozgatják őket, máskor egyszerű félre-
értések vagy félelmek torzítják az információt, de 
a jelenség lényege ugyanaz: a történetek hatással 
vannak arra, ahogyan látjuk a világot és egymást.

Az is nagyon fontos, hogy nem csupán infor-
mációfogyasztók vagyunk. 

Az online térben mi magunk is folyamatosan 
gyártjuk a tartalmakat, amit megosztunk, 
megkérdőjelezünk vagy kiemelünk, az mind 
formálja mások véleményét, sokszor akár 
kontinenseken átívelően is. 

Ez a hatás felelősséget jelent – ugyanakkor le-
hetőséget is. Lehetőséget arra, hogy olyan online 
közeget építsünk, ahol a pontosság, a kíváncsiság 
és a közös megértés nagyobb értéket képvisel, 
mint a félelem, a zaj vagy a gyors felháborodás.

Az álhírek elleni küzdelem végső soron nem 
arról szól, hogy minden hibát kiiktassunk, ez lehe-
tetlen volna. Sokkal inkább arról, hogy olyan közös-
ségeket hozzunk létre, ahol az igazságnak van tere 
megszólalni, ahol a kérdezés nem gyengeség, ha-
nem a gondolkodás része. Ha az információt nem 
kész termékként látjuk, hanem közös munkaként, 
jóval kevésbé leszünk kiszolgáltatva az álhíreknek, 
és annál inkább képesek leszünk érteni, hogyan 
működik a világ körülöttünk.

*propaganda: olyan információ, amelyet szándékosan azért terjesztenek, hogy valamilyen irányba befolyásolják az emberek 
gondolkodását. A mindennapi beszédben gyakran használjuk a propaganda szót politikai tevékenységek leírására, ugyanis a politikai 
kampányok gyakran az információk és a valóság befolyásolásával próbálják elérni a céljukat.

**apartheid: olyan rendszer volt Dél-Afrikában a 20. század közepén, amelyben a törvények bőrszín alapján választották szét az 
embereket, a fehér lakosságnak több joga volt, mint a fekete bőrű lakosságnak.
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Elménk teremtő ereje

Az utóbbi lapszámokban a manipuláció különböző formái-
val foglalkoztunk. Most egy olyan jelenséget vizsgálunk meg, 
amely első ránézésre ártalmatlannak, sőt vonzónak tűnik: az 
elme teremtő erejét, vagyis a manifesztációt. Megnézzük, 
mit írnak róla az interneten, és mit mond erről a tudomány.

Év elején mindenki más emberré akar válni. Nem tudom, 
megajándékozott-e már az algoritmus olyan videókkal, ame-
lyekben fiatalok mutatják be a „sikeres embe-
rek” tökéletesre szerkesztett reggeli rutinját. 
Hajnali 5-kor kelnek, edzeni mennek, tápláló 
reggelit fogyasztanak. Leülnek, naplót írnak, a 
tükörbe nézve megerősítő mondatokkal buz-
dítják magukat, kristályokat szorongatnak a 
markukban… A sort a végtelenségig lehetne 
folytatni – különösen, ha az algoritmus úgy 
dönt, hogy épp spirituális napod van.

A bemutatott technikák egy része valóban 
segítheti a pozitívabb mentális állapotot, jobb 
kedvre derít, mások inkább látványelemek. 
Alapvetően minden apró szokásnak, rituálé-
nak helye lehet az életben, viszont 2026-ban 
kifejezetten fontos lenne, hogy a kritikai gon-
dolkodásunkat elővegyük, ha az interneten 
szembejön velünk egy-egy információ.

Mi az a manifesztáció?
A szó eredetileg megnyilvánulást jelent. A recept egy-

szerű: naponta többször ülj le teljes meditatív csendben, és 
képzeld el, amit teremteni szeretnél. Semmi másra nincs 
szükség, csak a képzeletedre. A gond ott kezdődik, amikor 
mindebből az jön le, hogy a puszta elképzelés már bőven he-
lyettesíti a tervezést és a munkát, és ettől majd ott terem a 
Lamborghini a garázsban. (Nem fog.)

Ha a manifesztációt lecsupaszítjuk a magyarázatoktól, két 
nagyon is kutatható jelenség marad: a fókuszált célkitűzés és a 
vizualizáció. A modern pszichológia elég egyértelműen kimond-
ja, hogy amire gyakran gondolsz, az befolyásolja a viselkedé-
sedet, az önképedet és végső soron az eredményeidet is.

Mit mond erről a tudomány?
Dr. Carol Dweck évtizedekig kutatta, mi áll a siker mögött. 

A következtetése: ha elhisszük, hogy képesek vagyunk fejlőd-
ni, akkor nagyobb eséllyel dolgozni is fogunk érte. Nem elég 

az elképzelés, a cselekvés viszi előre a történetet. 
(Igen, ez az a rész, amelyet minden tanár elmond, 
és amelyet minden diák remél, hogy nem igaz. 😊)

Következzen a második érdekesség! A retikuláris 
aktiváló rendszer a tudatalatti kapuja, amely meg-
szűri az elmédhez érkező, elképesztő mennyisé-
gű adatot. Valójában ez egy apró idegi hálózat az 
agytörzsben, amely eldönti, mire figyelsz oda. 

Ezért történik például, hogy ha kinézel magadnak 
egy menő cipőt, hirtelen minden második ember 
abban lépked. Nem lett több belőle – csak „ráállt 
a szemed”. 

És ha már képzelet: amikor behunyod a sze-
med, és máris a Lamborghini kormánya mögött 
látod magad, az agyad elkezdi aktiválni ugyan-
azokat az idegpályákat, mintha tényleg ott ülnél. 
Ugyanez zajlik akkor is, amikor vasárnap délután 
előre szorongsz a hétfői felelés miatt: a tested 
készül a csatára, miközben a csata még sehol.

Motivációs tábla – hogyan használd jól?
Zárásként bemutatok egy gyakorlatot, amely 

tényleg működik. Jól használható motiválóeszköz 
– nem azért, mert mágikusan bevonzza a célokat, 
hanem mert fókuszban tartja őket. Ha képekkel, 
kulcsszavakkal, idézetekkel jeleníted meg a célja-
idat, vágyaidat és álmaidat, az folyamatosan em-
lékeztet, hogy merre tartasz.

          Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata
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elmagyaráztam mindenkinek, mi az az erő, és örültem, mert 
így legalább átismételtem az anyagot.

Néhány perc múlva a csengő jelezte, hogy kezdődik az óra, 
és bejött a fizikatanár kárörvendő mosollyal az arcán. Néha 
úgy érzem, egyszerűen szeret diákokat kínozni. Elsőnek Panna 
ment ki felelni. Kilenc kérdésre kellett válaszolnia, ebből kettőt 
nem tudott, így nyolcast kapott. Ezután előbb Zsombi, majd 
Kata felelt. Zsombi hetest, Kata kilencest kapott.

Végül engem szólított fel a tanár. Alig tudtam koncentrálni, 
így az első két kérdést elrontottam. Próbáltam javítani a hely-
zeten, de hiába mondtam el mindent, amit tudtam. Kivittem az 
ellenőrzőmet a katedrához, és csalódottan láttam, hogy nyol-
cast ír be. Úgy éreztem, mindjárt elsírom magam. Nyeltem a 
könnyeimet.

Szerencsémre pont akkor csengettek. Letettem az ellenőr-
zőmet a padra, és kirohantam az osztályból. A folyosó végéig 
szaladtam, aztán bekanyarodtam a mosdóba. Könnyes szem-
mel befutottam egy szabad fülkébe. Lekuporodtam a sarokba, 
és hagytam, hogy a sírás elhatalmasodjon rajtam.

Hogy történhetett ez meg? Soha nem kaptam még csak 
kilencest sem! Nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy elbuk-
tam. Most aztán Pannának nagyobb átlaga lesz, mint nekem. 
Nem hagyhatom, hogy bárki jobb legyen nálam! Ahogy ezen 
sajnálkoztam, lépéseket hallottam, majd valaki bekopogott.

– Andi, odabent vagy? – hallottam Anna hangját. – Minden 
rendben?

– Hagyj békén!
Egyedül akartam lenni. Tudtam, hogy ezt senki sem érti meg 

igazán, főleg nem Laura barátai. Nem akartam visszamenni az 
osztályba. Azt hittem, kigúnyolnak majd. De vége volt a szünet-
nek, és vissza kellett mennem románórára.

Kiléptem a fülkéből, és a mosdókagylóhoz mentem. Anna 
már kiment. Megmostam az arcomat, és mély levegőt vettem. 
Próbáltam lenyugodni, de képtelen voltam lenyelni, hogy nyol-
cast kaptam. Kimentem a mosdóból, és sietve indultam vis�-
sza az osztályba. Amint beléptem, az osztálytársaim elkezdtek 
kérdezősködni.

– Mi az, sírtál? – kérdezte megdöbbenve Kata.
– Egy nyolcas miatt? – hitetlenkedett Sanyi.
– Én, mondjuk, bukok fizikából, de sebaj – forgatta a szemét 

gúnyosan Viki.
– Sírni egy jegy miatt! – legyintett megvetően Laura.
– Értelmetlen dolog. Még kijavíthatod – nyugtatott Anna.
– Igen, bár lehet, hogy már nem leszel első tanuló… De attól 

még nem dől össze a világ – tette hozzá Zsombi.
Csak ez hiányzott. Néhány másodpercig álltam ott magam-

ba roskadva. Aztán körülnéztem. Csupa barátságos, befogadó 
arc nézett vissza rám. Ilyennek még soha nem láttam őket. Úgy 
néztek rám, mintha egy volnék közülük. És ekkor valami me-
legség öntött el. És megkönnyebbülés. Lehet, hogy nem leszek 
első tanuló, de végre tartozom valahová. Végre befogadtak!

– Nahát… köszi, srácok – hebegtem.
Csak később jöttem rá, a következő órán, hogy a melegség, 

amit éreztem, az nem más, mint a hála. Hálás voltam nekik. 
Bármennyire próbáltam figyelni magyarórán, végig ez az érzés 

bizsergetett belül, elterelve a gondolataimat. Végül 
szünetet jelzett a csengő, és én lementem az ud-
varra. A friss levegő mindig segít kitisztítani a fejem.

Amint kiléptem az ajtón, éreztem, ahogy lágy 
szellő cirógatja az arcomat. A napsütés betöl-
tötte az egész udvart, kellemes nyári időt idézve 
elő. A focipálya felől harsány kacagás hallatszott, 
a tornateremből sietve jöttek ki az ötödikesek.  
A fák árnyékában Laura és a társasága csevegett 
kedélyesen, Panna is köztük volt. Mély levegőt 
vettem. Hársfa illata töltötte meg az orromat, és 
elrendeződtek a gondolataim. Elindultam a fal mel-
lett, és, nagy ívben elkerülve a vihorászó lányokat, 
továbbsétáltam.

Befogadtak! Próbáltam feldolgozni, szokni a 
gondolatot. Most már valóban része vagyok az osz-
tálynak. De miért? Nyolcast kaptam, gondolkoztam 
el. Az osztálytársaim gyakran kapnak nyolcast, te-
hát olyan lettem, mint ők. Keserű pillantást vetet-
tem a pletykálkodó bandára. Anna éppen átölelte 
Pannát, és nevettek valamin. Talán, ha mostantól 
csak átlagosan teljesítenék, lennének barátaim az 
osztályból. És már nem lenne szükségem Pannára, 
jutott hirtelen eszembe. Ez a megoldás!

De van egy bökkenő. Mit fog szólni édesanya? 
Szinte már láttam magam előtt, ahogy szigorú-
an rám néz a szögletes szemüvege mögül, és azt 
mondja: „Nem fogom engedni, hogy lerontsd a je-
gyeidet holmi fruskák miatt!”

Gondolataimból a csengő hangja zökkentett 
ki. Sarkon fordultam, és elindultam a bejárat felé. 
Igyekeztem figyelmen kívül hagyni Lauráék idege-
sítő vihogását. Elindultam felfelé a lépcsőn, de va-
laki megragadta a karomat.

– Andi, várj! – szólalt meg egy csilingelő hang a 
hátam mögül. Viki volt az, Laura egyik barátnője.

– Mi az? – kérdeztem visszanézve.
– Van kedved velünk ülni bioszon? – kérdezte, 

majd elengedte a karomat, és zavartan elmosolyo-
dott. – Gondoltuk, beszélgethetnénk. Érdekelne, 
miért vesztetek össze Pannával – mondta ma-
gyarázatképpen, majd hozzátette: – Ne értsd fél-
re, nem akarlak megsérteni, de Panna szerint azt 
mondtad, hogy többet nem leszel a barátja, mert 
nem érti a fizikát, de ebben mind kételkedünk. Hi-
szen még nekünk is sokszor segítesz.

Erre még nem gondoltam így. Bár szeretek má-
soknak segíteni, mostanában tényleg nagyon ked-
vetlen vagyok. De csak mert folyton fáradtnak ér-
zem magam. Lehet, hogy ez az egész csak félreér-
tés volt, és Pannával megint legjobb barátok lehe-
tünk? Ráadásul Lauráék is látnák, hogy nem vagyok 
fura, és leszállnának rólam. Fellobbant bennem a 
remény tüze, és eltöltötte az egész testemet.

Van viszont egy fontos csavar: ha túl távoli, irreális képe-
ket teszel magad elé, nem lelkesebb, hanem inkább csalódott 
leszel. Maradjunk a lambós példánál: teljesen rendben van 
álmodozni róla, de ha kamaszként telepakolod a falad lu-
xusautókkal, miközben a valóságod a kopott iskolapad és a 
túlzsúfolt órarend, akkor ezek a képek inkább szíven ütnek, 
mintsem szárnyakat adnak – pont úgy, mint amikor túl sokat 
pörgeted mások „tökéletes” instagramos életét.

A trükk az, hogy olyan célokat ragassz fel, amelyek mu-
tatják az irányt, de nem szakítanak el teljesen a valóságtól. 
Keress viszont mindegyikhez egy olyan lépést, amelyet akár 
holnap is megtehetsz. A motivációs tábla akkor működik iga-
zán, ha a vágy és a cselekvés összekapcsolódik.

Hozd létre a saját 2026-os motivációs tábládat!
Szükséges alapanyagok: A3-as karton, újságok, ragasztó, 

nyomtatott képek, motiváló idézetek, filctollak.

Így készítsd el!

1.	 Gondold át, milyen életet szeretnél egy év 
múlva.

2.	 Gyűjts képeket, szövegeket, amelyek ezt a vá-
gyott életet jelenítik meg. Először csak minden 
konkrét cél nélkül szedd össze azokat a szim-
bólumokat, amelyek kézzelfoghatóbbá teszik 
az álmaidban megszületett életérzést.

3.	 Javaslom, hogy vízszintesen tartsd a lapot, hi-
szen így jobban illeszkedik az emberi látáshoz. 
Kísérletezz az elrendezéssel, majd ragaszd fel 
a képeket, szövegeket. Ha szeretnéd, tovább 
díszítheted a képet.

4.	 Tedd jól látható helyre, ahol naponta emlékez-
tet a céljaidra.

Ambrus Barbara Renáta

Az aranyszívű lány
3. fejezet

Másnap fáradtan ébredtem. Alig tudtam kimászni az ágy-
ból. Nem tudtam, mi van velem, általában élénkebben kelek. 
Megmosakodtam, de a hideg víz sem segített az álmosságo-
mon. Megfésülködtem, és befontam a hajam. Ezután felöltöz-
tem, majd ellenőriztem magam a tükörben. Megigazítottam a 
piros kötött felsőmet, és kimentem a nappaliba. Édesapa már 
elment dolgozni, édesanya éppen kávézott. Az asztal meg volt 
terítve a reggelihez.

– Jó reggelt! – köszöntem bágyadtan.
– Jó reggelt! Hogy aludtál? – kérdezte anya.
– Rosszul – feleltem őszintén.
– Igyál egy kis teát, az majd segít. Mit kérsz reggelire? 

– érdeklődött.
– Rántottát. És mentateát kérek – mondtam. Közben kor-

gott a gyomrom egy keserveset.
Anya a konyhába ment, és hallottam, ahogy elővesz egy 

serpenyőt, és elkészíti a tojást. Nem sokkal később visszajött, 
és a tányéromra pakolta a gőzölgő rántottát.

– Ma meddig leszel iskolában? – kérdezte, ahogy leült 
mellém.

– Kettőig. Ma felelünk fizikából – válaszoltam, és elkezdtem 
falatozni.

– Tanultál? – kérdezte fürkésző tekintettel.
– Igen – füllentettem.
Befejeztem a reggelit, felhörpintettem a teát, majd vállamra 

vettem a táskámat, felhúztam a cipőmet, és kimentem a kapu-
ba Pannához.

– Segítesz fizikából? – mondta köszönés helyett.

– Szia, elmagyarázhatom, ha akarod – felel-
tem nyugodtan, de görcsbe rándult a gyomrom 
Pannától.

– Nem kell – rázta meg a fejét. – Csak másolni 
akarok rólad.

– Jó, nekem mindegy – vontam meg a vállam 
kissé feszülten.

Aztán elindultunk az iskolába. Nemsokára be-
kanyarodtunk a Kossuth utca sarkán, és megérkez-
tünk a Kossuth Lajos Általános Iskolához. Bemen-
tünk a főbejáraton, fel az emeletre, be az osztályba. 
Amikor beléptünk, már javában folyt a készülődés, 
hisz fizika volt az első.

Leültünk az első sorba az ablak melletti két 
padhoz, Panna kívül, én belül. Aztán elővettük a 
könyvet és a füzetet. Próbáltam tanulni. Nem volt 
nehéz, mindig is gyorsan jegyeztem meg dolgokat, 
úgyhogy fáradtságom ellenére sikerült a lényeget 
felfogni.

Eközben sorra odajött hozzám majdnem 
mindenki, hogy segítséget kérjen. Készségesen 

A 13 éves szerző a csomafalvi Köllő Miklós Általános 
Iskola hetedikes diákja. A novemberi Cimborában 
olvashattátok első regényének kezdőfejezetét.
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Mi úszkál a bankjegyeken?

Elúszott a pénz, mondjuk, ha valami-
lyen váratlan esemény miatt a megszer-
zett pénz hirtelen elfogy. Ám ha valaki úgy 
él, mint hal a vízben, akkor ott valószínű-
leg nincs gond az anyagiakkal. Ebben a 
lapszámban olyan bankjegyeket mutatok 
be, amelyeken vízi élőlények, elsősorban 
halak szerepelnek – politikusok, épületek 
mellett vagy helyett. Furcsának tűnhet a 
halak megjelenése a pénzeken, de ha arra 
gondolunk, hogy a világ országainak há-
romnegyede tengerparttal rendelkezik, és 
nagyon sokan a tengerből élnek, akkor ta-
lán érthető.

Nézzük néhány érdekes példát. Costa Rica 2000 colónos 
bankjegyén egy korallzátony környezete látható, rajta bika-
cápával. A cápatámadási statisztikák szerint ez a faj az em-
berre nézve a harmadik legveszedelmesebb cápafaj. A bank-
jegyen a bikacápa mellett vörös tengericsillag, tengeritollak, 
teknősök is láthatók. Fontosságukat jelzi, hogy a fajok neve 
is szerepel spanyolul és latinul a bankjegyeken. A 2013-as és 
2018-as kiadás között számos eltérés található, de a fajok 
változatlanok.

Szintén 2000-es bankjegyre, az ugandai schillingre került 
a nílusi tilápia, amely egy 
édesvízi sügérfaj. Az ország 
nem rendelkezik tenger-
parttal, viszont büszkélked-
het a világ harmadik legna-
gyobb tavával, a Viktória-
tóval, amelynek ugandai 
részén ered a Nílus.

A norvégiai 200 koro-
nás bankjegyen egy atlanti 
tőkehal úszkál. Ez a halfaj 
igen értékes az ipari halá-
szat számára.

Igen látványos a baha-
mai 100 dolláros bankjegy 
(ebből sajnos nincs a gyűj-
teményemben), amelyen 

egy kék lazac (kék marlin) néz velünk – kis képza-
varral élve – farkasszemet. Első ránézésre kard-
halnak vélhetnénk, hiszen hegyes „kardot” visel az 
orrán, de attól sok mindenben különbözik.

Végül két teknősfajt is bemutatok. Az egyik a 
20 bolivároson, Venezuela már forgalomból ki-
vont bankjegyén, a másik a brazil 2 reáloson van. 
Előbbin két „kritikusan veszélyeztetett” (az elmúlt 
évtizedekben a populáció több mint 80 százalékos 
csökkenését tapasztalták) közönséges cserepes 
teknős úszkál, utóbbin négy egyed cserepes tek-
nős látható, egyikük közelképben. A faj bankje-
gyen való szerepeltetése a brazil biológiai sokfé-
leségre és a fajok védelmének fontosságára hívja 
fel a figyelmet.

Még annyi „halas” hír ide kívánkozik, hogy a 
2024-es év bankjegyének a bermudai 5 dollárost 
választották. Ezen a bahamai 100 dollárosnál be-
mutatott kéklazac található. Érdekesség, hogy 
szerepel rajta III. Károly angol király is.

– Persze, szívesen elmesélem, mi történt. Igazából nem 
vesztünk össze. Szerintem ez csak félreértés – feleltem vé-
gül izgatottan.

Ahogy Vikivel beléptünk a kabinetbe, Laura elmosolyo-
dott és magához intett. A terem végében megpillantottam 
a különböző grafikonokat és ábrákat, aztán végigsiklott a 
tekintetem a padsorokon, végül a katedrán és a táblán. Meg-
akadt a szemem a bal oldali szekrényeken, amelyek tele vol-
tak mikroszkópokkal, különböző csontokkal és makettekkel, 
és jobboldalt az ablakpárkányokon, amelyeken számomra 
ismeretlen növények álltak.

Hátramentünk és leültünk az utolsó sorba. Laura, Anna 
és Panna társaságában, hátrafordult. Neki hosszú, göndör 
fürtök hulltak a vállára, Anna két fonatot hordott. Panna 
kontyot viselt, Viki lófarkat. Mind a négy szőke lány kíváncsi-
an nézett rám, csak Panna pislogott megszeppenve.

– Akkor halljuk! Mi történt igazából? – kérdezte Laura kí-
váncsian, a maga nyájas, hízelgő hangján.

– Szívesen elmesélem, de előbb hallani akarom Panna 
változatát – mondtam, és Panna kék szemébe fúrtam a te-
kintetem. Régi barátnőm lehajtotta a fejét.

– N-nos, tegnap arra kértem Andit, hogy segítsen fizi-
kából, mire ő megharagudott, és hozzám se szólt egész álló 
nap. És… hát körülbelül ennyi – motyogta.

– Nekünk az előbb nem ezt mondtad! – nézett rá kérdőn 
Anna.

– Majd én elmondom, igazából mit mesélt az imént a fa 
alatt – ajánlotta Viki.

– Jól van, halljuk! – mondtam érdeklődve.
– Azt mondta, hogy tegnap, amikor megkért téged, hogy 

segíts fizikából, te elkezdted sértegetni, és rámeredtél, hogy 
te nem leszel olyasvalaki barátja, aki nem érti az ilyen egy-
szerű dolgokat, és ha már erre sem képes, többé szóba se 
fogsz állni vele. Panna szerint mindezek ellenére, titokban 
lemásoltad róla a matekot, és folyton utánzod őt. Ráadásul 
most nyolcast kaptál te is. Ezt mondta, igaz, lányok? – fordult 
végül vissza Annához és Laurához. Mindketten bólogattak.

– Miért hazudtál nekünk, Panna? – meredt rá Anna, zöld 
szemével bosszúsan méregetve a lányt.

– Mert… mert… – kereste a szavakat, de hiába.
– Akkor minden más is hazugság, amit Andiról mondtál? 

– kérdezte Viki.
– Mit mondott rólam? – kérdeztem, meglepődést színlel-

ve. Úgy éreztem, a legjobb, ha nem tudják, hogy hallgatóz-
tam tegnap.

– Most már nem fontos – legyintett Laura közömbö-
sen, de látszott, ahogy elpirult. Bizonyára szégyellte magát, 
amiért elhitte a rólam terjesztett pletykákat. Panna felállt, 
és égő arccal átült az első sorba. Aztán bejött a biosztanár. 
Nem akartam utánamenni.

Az egész órát azzal töltöttük, hogy ismerkedtünk egy-
mással. Még mindig idegesített Laura nyájas hangja, Anna 
vihogása, és az is, hogy Viki folyton a haját igazgatja, de 
mint kiderült, Anna is nagyon szereti a természetet. Azt is 

megtudtam, hogy Viki fuvolázik, és hogy Laura 
szeret rajzolni. Mire elkezdődött a szünet, mind-
hármukkal találtam közös témát.

– Tudod, Andi, eddig furcsának találtalak. El-
végre mindig csendben vagy, nem keresed senki 
társaságát, olyan, mintha teljesen máshol lennél 
fejben. De most, hogy megismertelek, nagyon 
kedvellek. Bocsi, hogy annyit cikiztelek – mond-
ta óvatos mosollyal Anna, ahogy az osztály felé 
tartottunk.

– Igen, klassz csaj vagy! – bólintott egyetér-
tően Viki.

– Úgy van! – helyeselt Laura is.
Jólesett ezt hallani. Magyarórán a Toldi-

ból feleltem. Az első néhány kérdést helyesen 
megválaszoltam, de utána elakadtam. Nyolcast 
kaptam fizikából, és az osztály befogadott. Még 
Laura társasága is megbékélt velem. Eszembe 
jutott a hála és a megkönnyebbülés, amit érez-
tem. Továbbra is átlagosan kell teljesítenem, 
döntöttem el.

– Még egy kérdés – mondta a magyartanárnő. 
– Hogy hívják Toldi testvérét?

– Lajos király? – kérdeztem vissza bátortala-
nul, miközben alig tudtam visszafojtani a neve-
tésemet. A tanárnő elkerekedett szemmel nézett 
rám. Minden diák röhögésben tört ki. Jó érzés volt 
megnevettetni az osztálytársaimat. Végül kilen-
cest írt be a tanárnő, de nem bántam.

Amikor kicsengettek, Laura és bandája lement 
az udvarra. Panna nem csatlakozott a társaság-
hoz. Ettől elbizonytalanodtam. Először Panna 
miatt álltam szóba velük. De… végül is nem olyan 
rosszak Lauráék. Követtem őket a hársfa alá. 
Örömmel fogadtak.

*
Iskola után is együtt lógtunk. Kis idő eltelté-

vel minden délutánomat Lauráékkal töltöttem. 
Ha feleltünk vagy felmérőt írtunk valamiből, csak 
óra előtt ismételtem át az anyagot, és csak an�-
nyit írtam le, hogy nyolcast vagy kilencest kapjak.

Édesanyának bizonyára feltűnt, hogy egyre 
többször kapok a szokásosnál gyengébb jegye-
ket, de nem szólt egy szót sem. Neki egyelőre 
csak annyit mondtam, hogy kezdek jól kijönni 
az osztálytársaimmal, ezért lógok mostanában 
annyit velük. Szerettem az új barátaimat. Meg-
voltak a maguk hibái, de jó volt kifesteni egymás 
körmét, együtt sétálni, és még a pletykálkodást 
is élveztem. Pannával azóta nem beszéltünk, át-
ültem Lauráék közé, Viki lett a padtársam. Ez így 
ment a következő két hétben.

(folytatjuk)

               P é n z e n  a  t e r m é s z e t  •  Kö l l ő  Z s o lt  r ovata

Korallzátony Costa Rica 2000 colónos bankjegyén, előtérben a bikacápával
A bikacápa, amely a meleg, sekély vizeket kedveli, néha fürdőzőkre is rátámad

Az ugandai 2000 schillingesen a nílusi tilápia szerepel

A venezuelai 20 boliváros bankjegynek csak a teknősökért rajongók és 
pénzgyűjtők örülnek, vásárlási értéke nincs, már kivonták forgalomból
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Kirakós rejtvény:
Száz éve született Janikovszky Éva

Helyezd el az alább megadott szavakat, betűcsoportokat 
a hálóban. (Könnyítésül egy szót előre beírtunk.) Ha jól dol-
goztál, 4 szó megmarad. Ezeket helyes sorrendben rakva, 
megkapod az alábbi Janikovszky-idézet folytatását:

„Apukám sokszor mondja nekem, hogy vigyázz, mert ki-
hozol a sodromból. De mindig későn szól, mert …”

Kétbetűs: AR, DH, LA, LÓ

Hárombetűs: BAM, BÉZ, DIA, DOP, GAN, LAR, LEB, LEE, MÁR, 
NAD, RAY, RIG, ROP, TÁP, TOR, VAN, VAR, VOP 

Négybetűs: ABÁL, ADAT, ALAP, APAD, ATIS, BABA, DIDI, KINT, 
REAL, SALA, TATA, TÁRÓ, VITA

Ötbetűs: AGORA, AROMA, GALÁD, GÓLEM, ILONA, IMOLA, 
LATOL, LÓGÓS, PÁDIS (fennsík, Bihar-hegység), SOKRA (Sok 
kicsi … megy. - közmondás), TAGOL, TODAY (ma, angolul)

Hatbetűs: ADAGOL, BOLOND, DAKOTA, ELÉTÁR, IDOMÁR, 
KALODA, ÓRALAP, TAMARA, 

Hétbetűs: AKARATI, ALABAMA, ALAPIGE, ÓDIVATÚ

Nyolcbetűs: HÚSIPARI, ODATALÁL, OKADATOL, OLYANKOR, 
RAMAZÚRI

Kilencbetűs: EKETALIGA, IDETALÁLÓ

„Minden gyerek 
tudja, még a legki-
sebb is, hogy rossz-
nak lenni sokkal mu-
latságosabb, mint 
jónak lenni. Folyton 
jónak lenni iszonyú-
an unalmas és amel-
lett fárasztó is. Ha 
sokáig ülsz mozdulatlanul egy széken, elzsibbad 
a lábad. Ha késsel, villával igyekszel enni, kirepül 
a hús a tányérodból. Ha egészen tisztára mosod 
a kezed, a többiek már rég asztalhoz ültek, mire 
elkészülsz. 

A felnőttek folyton csak azt mondják: 
– Legyél jó! 
Meg azt, hogy: 
– Ne legyél rossz! 
Meg azt, hogy: 
– Fogadj szót! 
Meg azt, hogy: 
– Viselkedj rendesen! 
Könnyű azt mondani. Mert hiába mondják azt 

a felnőttek, hogy addig örülj, amíg gyerek vagy, 
minden gyerek tudja, még a legkisebb is, hogy 
felnőttnek lenni sokkal jobb. A felnőtt azt a ruhát 
veszi fel, amelyik eszébe jut. Ha tűzoltószirénát 
hall, nyugodtan kihajolhat az ablakon. Akármen�-
nyire kimelegedett, mindig ihat vizet. Olyan hal-
kan köszönhet, ahogy csak akar. És nem kell akkor 
lefeküdnie, amikor a legérdekesebb a tévé. De ez 
még nem minden! A felnőtt azt csinál, amit akar, 
a gyereknek pedig azt kell csinálnia, amit a felnőtt 
akar. A felnőtt folyton rászól a gyerekekre: 

– Vedd fel a pulóvered! 
– Mosd meg a kezed! 
– Ne rágd a körmöd! 
– A lábad elé nézz! 
– Rakd el a játékaidat!” 
 

(részlet Janikovszky Éva Ha én felnőtt volnék című 
könyvéből) 
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Sziasztok!
Két dologról mindenképpen szeretnék írni nektek a 

mai levelemben, le is jegyzem ide, nehogy elfelejtsem: 
fülcimpavisszanyomó és nyelvpödrő verseny, szobabicikli.

Kezdjük az elején. Fogadásból egyre több versenyt nyerek 
meg. Ne ilyen matekolimpiászokra vagy helyesírásverseny-
re gondoljatok, hanem arra, ami az élet. A való világ. Aminek 
van haszna s nem stresszes. Azt csináltuk a haverokkal, hogy 
versenyeztünk, kinek marad bent többet a füle. Előbb a leló-
gó, aztán a porcos rész a fülében. Gondolom, értitek, miről 
beszélek. A fülkagyló – vagy minek nevezik – betehető a fül-
be. Kijavított a biosztanár, hogy a hallójáratba. Na, ezt csinál-
tuk. De te most ne csináld! Egyszer olvasd végig, amit írtam, 
s csak utána. Végre nem zavar, hogy eláll a fülem pár cen-
tit, mert ezzel így akár világbajnok is lehetek. Nekem szinte 
korlátlan ideig marad úgy a fülem, nyertem egy csomó pénzt. 
Mert pénzben fogadunk a haverokkal, nem döngbe vagy fa-
gyiba, vagy ilyen lányos dolgokba. Pénz beszél, kutya ugat.

Ugyanez van a nyelvpödrő versennyel is. Az én nyelvem 
összepöndörödik, de van, akinek nem. Mondom, ne próbál-
gasd, amíg olvasod, amit írtam. Cimbi szeme is mindent lát! 😊 
Szóval a nyelvem összepödrődik, és felér az orromig. Másnak 
is van, akinek felér, de nem pödörve. Apuci szerint ez gene-
tika (ő úgy mondja, hogy pont, mint anyádnak). Azért anyuci 
ügyesebb, mert ő pödört, orrig érő nyelvvel beszélni is tud. 
Én nem. Ezzel kevesebb pénzt nyertem, de aki a kicsit nem 
becsüli... tudjátok.

S akkor a szobabicikli. Hónapok óta figyeljük, 
hogy mama egyre izmosabb. Olyan válla van, 
hogy eltakarja a csempekályhát, pedig régen nem 
takarta el. Igaz régen nem is volt csempekályha, 
most rakatták pár éve. De nem ez a lényeg, ha-
nem hogy nő a válla. 

Tata előbb azt hitte, hogy vállizomgyulladá-
sa van a távirányító nyomkodásától, de aztán én 
megfejtettem a titkot. Igen, meglestem mamát 
(bocs, mama!). Az történt, hogy tavaly karácsony-
ra hozott a Zangyalka egy szobabiciklit. De mama 
nem tud biciklizni, s nem mert felülni rá. A kulcs-
lyukon láttam, hogy taszítja a szobabiciklit! Napi 
2-3 kilométert, mikor mennyi ereje volt. 

Tata megköszönte nekem, pontosan 100 lejt 
adott, hogy megfejtettem a titkot, nem tudta, mi-
ért kellett egy év alatt háromszor újralakkozni a 
parkettát. Persze, mamának nem mondtuk meg, 
hogy mi az igazság, mert az igazság fáj, s én nem 
akarom, hogy mama szenvedjen. Inkább taszítsa 
körbe-körbe a szobabiciklit, ha neki az jó.

Ezekről szerettem volna írni nektek, de a kö-
vetkező levelem is már elő van készítve, sok a 
mondanivalóm.

Éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!
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Tél, Aurel Ciupe szemével

Decemberben még arra készültem, hogy 
ezen a télen sem lesz részünk igazi hava-
zásban és vastag hótakaróban, de nagyon 
örülök, hogy tévedtem! Aurel Ciupe Tél ma-
dáretetővel című festményét így nem kell 
vágyakozva szemlélnünk, hanem valóban 
átérezhetjük a hófödte kert csendes béké-
jét. Ez a festmény szavak nélkül mondja el, 
mit jelenthet a tél: megállás, visszavonulás a 
tavasz, a nyár és az ősz minden izgalmával 
együtt, az év során kiporolt szőnyegeknek, a 
kerítés felújításának, a madáretető újrafes-
tésének és a falevelek hullásának emlékével. 
Csend, amelyben hagyjuk, hogy valami ná-
lunk nagyobb erő irányítsa az életet.

Aurel Ciupe 1900-ban született Lugoson, 
a mai Temes megyében. Már gyermekként 

szenvedélyévé vált a festés, figyelmét egyre inkább erre összpontosította. Visszaemlékezéseiben 
úgy fogalmazott: más tantárgyból éppen csak annyit tanult, hogy ne bukjon meg. Festészeti tu-
dását azonban szüntelenül gyarapította: kezdetben, még kamaszként Nagybányán, majd Buka-
restben, Párizsban, Jászvásáron (Iași), Rómában. Később művészetet oktatott, illetve képtárakban 
dolgozott Kolozsváron, Marosvásárhelyen és Temesváron. 

Bevallom őszintén, amikor először találkoztam Aurel Ciupe egyik festményével, nem tetszett. 
Úgy éreztem, mintha nem lenne befejezve. Ha jobban megfigyelem, most már értem, hogy az 
elsőre esetlennek, véletlenszerűnek, elnagyoltnak tűnő, lágy ecsetvonásokból összeálló téli táj 
csak így jöhet létre. Ezt nem lehetne másképp.

Ha mostanában Marosvásárhelyen jársz, a Kultúrpalotában szép gyűjteményes kiállítást lát-
hatsz Aurel Ciupe alkotásaiból.

Tél madáretetővel, 1974, olaj, vászon, Maros Megyei 
Múzeum, reprodukció: Mihai Stoica / MMM

A kertben, 1928, olaj, vászon, 
magángyűjtemény, reprodukció: Feleki 
István / Quadro Archívum

Kompozíció nőalakokkal, é. n., olaj, vászon, 
magángyűjtemény, reprodukció: Borsos Mihály / 
Quadro Archívum
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