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Verset, mesét, történeteket írsz, és szeretnéd megmutatni azokat másoknak is?
Küldd el szépirodalmi próbálkozásaidat 2026. április 15-ig a tiirtatok.cimbora@gmail.com címre! A legjobb 
alkotások megjelennek folyóiratunk Ti írtátok rovatában és/vagy a honlapunkon, szerzőjük pedig meghívást 
nyer az ötnapos nyári nagy találkozásra, a 18. Cimbora Kaláka Műhelybe.

Ha úgy gondolod, hogy benned is lapul egy olyan történet, 
amelyből remek novella kerekedhet (előbb nézz utána alapo-
san, mi is az a novella!), írd meg, olvasd el, és javítsd át, ha 
gondolod, majd küldd be a Cimborának! 
Ha szeretnél véleményt az írásodról, küldd be a határidő előtt 
két héttel, azaz 2026. április 1-jéig, és írd a szöveged végére: 
Kincső, hogyan lehetne még jobb a novellám?

Tamás Kincső 

Kányádi Sándor elhíresült meghatározása szerint „A vers az, amit mondani kell”. De ahhoz, 
hogy mondhassuk, először meg kell írni. Írjatok verset ti is, bátran, gátlások nélkül, kötött for-
mában vagy szabadon, és küldjétek el a Cimborának. Igyekezni fogok segíteni, ha tudok. Ami 
viszont biztos: nagyon tudok biztatni mindenkit. 
Ha szeretnél véleményt az írásodról, küldd be a határidő előtt két héttel, azaz 2026. április 
1-jéig, és írd a vers végére: Szeretnék véleményt! 

Lövétei Lázár LászLó

2026. július 7. és 11. között 18. alkalommal találkozhatnak lapunk olvasói és szerkesztői, 
munkatársai. A tábor játékokból, műhelymunkából, kirándulásból, esti tábortüzes ének-

lésből összeálló programjának lényege az ismerkedés és a közös alkotás öröme. A Cimbora Kaláka Pályázatra 
olyan négytagú csapatok jelentkezését várjuk, amelyek online versenyen vesznek részt, hogy eljuthassa-
nak az ötnapos nyári Cimbora Kaláka Táborba. A kreatív olvasóverseny feladványai a Cimbora idei évfolya-
mához kötődnek, és 2026. március 16-án tesszük közzé honlapunkon. További részletek, pályázati feltételek a 
márciusi Cimborában.

Ti írtátok Pályázati felhívás 5–8. osztályosok számára

Márciusban indul a 18. Cimbora Kaláka Pályázat 
Nyeremény: részvétel a 18. Cimbora-táborban
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Ugye, nem ír jelenlétet? Semmi értelme, hogy reggel 
hétkor beduvadjak a suliba, s kialudjam az éjjeli fáradságot 
vagy fáradtságot, a fene tudja. Ki tud hajnalban okra, oko-
zatra, következményre, célra figyelni? Amikor még a név-
mások is állva elalusznak, mint a lovak.

Inkább maradjon otthon, használja ki az időt, olvasson, 
hisz hamarosan úgyis nyögdíjba zavarják, vagy maga szö-
kik meg ebből a bolondokházából, s akkor az unokái mel-
lett nem jut ideje olvasni.

Na látja, én csak jót akarok!

Toldi

A téma: Toldi. Szakálla van, ősi. Mondják: megtanul-
hatok belőle szépen magyarul. Nem tudom, miért kellene 
tudnom, mit jelent a szík, a parlag, a toportyán, a kolonc, 
a pór, a szérű, sejtem már, pedzem, hogy az ír nem mindig 
körmöl, a szelindek nem szelíd, a csobolyó nem csobog, a 
gém nem kapocs, a kápa nem kapa, a fűle nem füle stb., 
stb., stb., és még mennyi, de mennyi!

Na de mindez mire jó nekem?
Mindjárt eldobom az eszem! Mit szólna Zsolti, ha úgy 

beszélnék, mint ükapám ükapjának az ükapja, hm, mit, mit, 
na mit?

Mit nekem Toldi, Arany, Petőfi, Tompa s az 
egész ősi bagázs, akkor már inkább valami friss 
kell, Lackfi, Varró Dani vagy izé, Leiner, avagy 
Wéber, Zágoni, Lupescu, Szabó Róbert Csaba, 
netán a vén, de tökös Nógrádi, mert szerettem 
petepitézni. Ajaj! Nem is vagyok olyan bunkó!

Mit nekem farkas, bika vagy cseh gazfickó, 
mai kell, mai, kalandos, véres, pörgős, igazi, 
hadd csípjem, különben frászt sem ér az egész!

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

A szerző 1967-ben született, a brassói Diaconu Coresi 2-es számú Általános Iskola magyartanára. Hitval-
lása szerint munkáját a szakmai hozzávalók mellett és fölött a diákjai és tantárgya, az irodalom iránti szere-
tet vezérli. A rendszerváltás előtt az Utunk, az Ifjúmunkás, az Igaz Szó közölte írásait, majd a Brassói Lapok 
is. Néhány évvel ezelőtt kezdett gyakrabban írni, főleg svéd típusú gyermekverseket és kamaszokról szóló 
szösszeneteket, amelyek közül az alábbiak az első közlései.

Ugron Levente

Pad-sorok nagyszünetben

Kérdések

Megtanulni a kérdéseket? Hát ez mire jó?
Eddig válaszolni kellett tudni, most már a kérdést is? 

Mért jó, ha tudom, hogy határozó, jelző vagy tárgy, sőt azt 
is, milyen határozó, milyen ez vagy az, ha beszéd vagy írás 

közben a kutya sem gondol arra? Kit állítottak 
meg már az utcán, az üzletben, a sportpályán, 
bárhol, hogy mondja meg, a kutya főnév-e vagy 
melléknév? S nekem még azt is kéne tudnom, 
mikor ez, mikor az, mert ez szófaji átcsapás, 
van kutya, az állat, és van kutya idő, nemcsak 
pofoncsapás, természeti csapás, sorsverés 
van. Hát nem átverés? Sőt, ha már a kutyánál 
tartunk, a kiskutya vagy nagykutya ember is 
lehet, s az ember is kígyó, róka, nyúl, bika, te-
hén, ökör, sőt hatökör, marha, majom, s még ki 
tudja, mi?

Kész őrület! Vajon véletlen, hogy egy dicsé-
retre ezer csúfolódás jut? Milyen nyelv ez? Mi-
lyen emberé?

Pótóra

Pótóra? Már megint? Kinek? Miért? Tanár úr, 
nem arra tanított, hogy nem a jegyekért s nem 
azért járunk iskolába, hogy a vizsgánk sikerüljön?

Ja, hogy a képességeim még smirglizésre 
szorulnak? Hogy a teljesítményem nem a képes-
ségeimhez méltó? Hogy jobban érdekel a foci és 
a csajozás, mint A kőszívű ember fiai? Egészséges 
ember vagyok! A mában élek, nem az őskorban, 
’48-ban!

Na, ne legyen már kőszívű! Emlékszik? Az 
Ábelt is megemésztettem. A narancsos lányt 
egyenesen komáltam.
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– Segítsetek kivinni innen – mondja Damian, és megragad-
ja Gíta karjait. A farkasok is megragadják mindenütt a ruháitól 
fogva, és vonszolni kezdik kifelé a ködből. Ahogy mennek, hirte-
len füttyszavak veszik körül őket.

Amikor kiérnek a ködből, a farkasok lefektetik Gítát a fűbe a 
lejtőn. Silvia leül Damian mellé.

– Várunk haza, Adima Wrukah – mondja. – Amikor megég 
az erdő, egy másik otthont kell majd találnunk. Amikor a csilla-
gok megszűnnek táncolni, nekünk kell majd elkezdeni a táncot. 
Amikor elhallgat az Első Farkas, neked kell majd folytatnod az 
éneket. Emeld fel az ujjad, és lásd, hogy megrezzen a Kozmosz. 
Ezt mondja az ének.

Damian hirtelen nem tudja, honnan ismeri ezeket a monda-
tokat, de amint visszakérdezne, Gíta köhögni kezd. Odafordul 
hozzá. Gíta lassan kinyitja nagy, fekete szemét. Egy darabig ké-
telkedve nézi Damiant, aztán elmosolyodik.

– Aru Aru bora nuha, farkas testvér. Hát eljöttél, hogy vigyél 
haza? Pont jókor, már szinte azt hittem, itt ragadok.

– Damian vagyok, Gíta. Kijöttünk a ködből. Kihoztak a farka-
sok – mondja nevetve, és odafordul Silviához, de nem látja se-
hol. Sem őt, sem a gyermekeit. Eltűntek, mintha álmodta volna 
őket. Helyettük egy vékony, szálas, tollakkal díszített hajú férfi 
jön ki a ködből. Rájuk mosolyog. Füttyent egyet, és több férfi 
és nő is megjelenik körülöttük. A ködvilági zsoldosok, gondolja 
Damian. A szálas, vékony férfi mélyen Damian szemébe néz. A 
jobb kezét a szívéhez érinti, és lassan, mintha homokot simíta-
na, vízszintes vonalban elemeli onnan.

– Én Cheveyo vagyok. Minden jól van. Örülök, hogy eljöttél 
közénk, öreg isten. Gyere, a barátaid már várnak a tűz mellett.

Damian nem érti.
– Damian vagyok – mondja pislogva. A férfi bólint, meg-

fordul, társai gyöngéden a vállukra veszik Gítát, és megindul-
nak, fel a lejtőn. Damian elgondolkodva megy utánuk. Eszébe 
jut a név, amelyen Silvia és gyermekei szólították meg: Adima 
Wrukah.

Fél órával később Nunu sírva öleli magához Gítát és Damiant. 
Miután esznek, egy nagyobb wigwamba vezeti őket Cheveyo. A 
wigwamban vénséges vén asszonyok és férfiak ülnek a parázs-
ló tűz körül. Leül Cheveyo, leül a Káldeus, leül Gíta, Nunu, Hao és 
Damian is. Az egyik vén anyóka rámosolyog a Káldeusra, jobb 
kezét a szívéhez érinti és elemeli, ahogy Cheveyo is tette a lej-
tőn, majd megszólal:

– Yá-á-téh, Ohanzee, örülünk, hogy újra láthatunk. A te ba-
rátaid a mi barátaink is. Yá-á-téh, Ohanzee barátai. Minden jól 
van. Miben lehetünk a segítségetekre?

– Yá-á-téh, Simi, köszönjük neked és népednek, hogy be-
fogadtatok – válaszolja a Káldeus, miközben megismétli jobb 
kezével az anyóka és Cheveyo köszönő gesztusát, majd mély 
levegőt vesz és folytatja: – Kalotáról jövünk, Arborából jövünk, 
Azarból, Serenitasból. Háború van a világok között. Salomé-
Rumia uralni akar minden világot, mint régen a földi kolonialis-
ták. Serenitas és Kalota elesett. Azar behódolt. Hya és Arbora 
is veszélyben van. Szövetségeseket keresünk, hogy megszer-
vezzük az ellenállást, és megvédjük a világok szabadságát. A 

kolonialisták nem ismerik az égitestek szellemét, 
csak uralni akarják az erőforrásaikat. Egyelőre ez 
nem a ti harcotok, de könnyen lehet, hogy hama-
rosan ide is elérnek majd Rumia-Salomé urainak 
mohó kezei. Aki csatlakozik hozzánk, az nem biztos, 
hogy haza fog még térni hozzátok ide, Niharába, a 
Nihl-ccsi Diyín világába.

Egy darabig csend telepedik rájuk. Aztán Simi 
körülnéz, és megszólal:

– Cheveyo, azt mondja az arcod, hogy beszélni 
szeretnél.

Cheveyo bólint. Ő is körülnéz.
– A Farkassal álmodtam, amikor megszülettem, 

és azóta sokszor láttam őt álmaimban. Sok világon 
jártam, sok harcban részt vettem. Ismerem a ködöt 
és ismerem az űrt. Soha, egyik világon sem talál-
koztam a Farkassal, aki az álmaimban vigyáz rám, 
és én vigyázok rá. A mai napon, amikor bementem 
a ködbe, éreztem, hogy valami történni fog, vala-
mi megváltozott, és nehéz volt a szívem. Amikor 
kiléptem a ködből, megláttam a Farkast, aki álma-
imban a Cheveyo harcostársa, vele ezt a nőt – mu-
tat Gítára –, és könnyű lett a szívem. Aztán, ahogy 
odaértem hozzájuk, a Farkas, aki az álmaimban kí-
sér, emberalakot öltött, és olyan lett, mint ez a fiú 
itt, aki Damiannak nevezi magát – Damian szemé-
be néz, hozzá beszél tovább: – Te vagy a Farkas, aki 
mellett Cheveyo harcolni fog. Ezt mondja az ének.

– Hát ezt alá kell írnom, mert amikor magam-
hoz tértem, én is farkasnak láttalak először, főnök 
– szólal meg Gíta, és rákacsint Damianra.

(folytatjuk)

          C i m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (20.)
Öreg Isten

Világok között járó gyermek, hol jársz megint?
Egy darabig csak a küzdelem van, ki tudja, meddig, nincs 

idő és nincs mérce. Csak a végtelen kínlódás, mintha görcsö-
ket tépdesne ki a lelkéből, és azok a görcsök folyton vissza-
szorulnak bele, és iszonyúan fájnak. Az egyik görcs azt mond-
ja, nem vagy elég, Damian, nem fogsz felnőni soha az örökséged-
hez, a családodhoz, a harchoz. A másik azt, hogy annyi sem vagy 
már, amennyi voltál. Egy másik: rajtad állt minden, de most már 
mindegy, elvesztél, elveszett, ami lehettél volna. És így tovább. 
Megevett a sóvárgás. El vagy kényeztetve. Semmi vagy. Nem vagy 
elég a feladathoz, becsaptad magad. Gyenge vagy. Hazugság 
vagy. Nem vagy elég a háborúhoz. Nem vagy elég a felelősséghez. 
Nem vagy elég a családodhoz, a hősökhöz, akik felneveltek. Nem 
szeretted őket eléggé. Hiába volt minden. Nem érdemled meg az 
életedet.

És Damian minden görcsöt kitép a lelkéből újra és újra és 
újra. Nincs idő és nincs tér, csak ez a végtelen, fájdalmas tánc 
a saját ördögeivel a világok között. És körülötte a kristályos, 
ezerszemű, arctalan szörnyetegek alig várják, hogy feladja a 
harcot és felzabálhassák.

Damian nem adja fel. Nem, gondolja, nem érdemlem meg. De 
itt vagyok, annyi vagyok, amennyi vagyok, és az is sok. Nem fogtok 
felzabálni, nem és nem. Még látnom kell Aniyát, még találkozni fo-
gunk és megosztjuk titkainkat. Még látnom kell a barátaimat. Ste-
fant. Nunut. Dolores nénit. Gítát. Anyámat és apámat. Nagyapámat. 
Ők is látni fognak még engem. Lát engem Silvia még, és lát engem 
Aru Aru. Szükségem van rájuk, és nekik is szükségük van rám. Nem 
ennyi. Nem fogtok felzabálni. Nem. Több vagyok ennél a ködnél. 
Több vagyok a szörnyeknél. Több vagyok a sóvárgásnál. Több va-
gyok a hazugságnál. Több vagyok a háborúnál. Damian vagyok, és 
ez nem a végem. Nem!

Hirtelen hosszú, elnyújtott farkasüvöltést hall valahonnan, 
aztán rájön, hogy a saját hangját hallja, ő üvölt, mint a farkas. 
Megint érzi a testét, a ködben ül, látja a kezét, ha közel emeli 
az arcához. Érzi, ahogy pumpálni kezd a szíve, ahogy keringeni 
kezd a vér az ereiben, és lassan átmelegednek a tagjai. Damian 
visszatért az életbe.

Valaki megnyalja az arcát. Silvia az, az arborai 
anyafarkas. És hozzábújnak a gyermekei is. Far-
kasok veszik körül, és vicsorognak az árnyakra a 
ködben.

– Hát ti hogy kerültök ide?
– Hívtál, testvér – mondja Silvia, és Damian érti 

minden szavát, ezen egy kicsit elcsodálkozik. Silvia 
egyik foltos gyermeke felteszi a mancsát a vállára.

– Adima Wrukah – mondja.
– Mit mond? – kérdi Damian.
– A nevedet. Adima Wrukah, ez volt az első ne-

ved. Gyere, ki kell mennünk innen. És ki kell vinnünk 
a barátodat is.

Damian lassan feltápászkodik, és azt veszi ész-
re, hogy látja a farkasokat a ködön át, és ismeri a 
gondolataikat. Érzi, hogy az árnyak a ködben félnek 
tőlük. És akkor látni kezdi az árnyakat, ezer meg 
ezer tekergő végtagú, pulzáló test, és mindenik egy 
másik világ terheit cipeli magával. Akkor megérti, 
hogy kik az árnyak: azok, akik eltévedtek örökre a 
ködben. Megérti, hogy ez egy átjáró a világok kö-
zött, ahol nem mindenki tud tájékozódni. Informá-
ciók káosza a köd, és bármilyen apró szálon el lehet 
indulni és örökre bolyongani, ha nem engedi el az 
ember. Van némi irónia abban, hogy ők a Káldeussal 
pont egy ezüstfonálra bízták az életüket a kiismer-
hetetlen fonalak, csatornák, vezetékek és szálak 
sűrű, világok közti labirintusában.

Azt veszi észre, hogy már nem tud és nem is 
próbál a gondolataiba férkőzni a köd. Csend van a 
fejében. A szíve nyugodt. És meglátja Gítát, ahogy 
egyenes háttal, mozdulatlan kősziklaként ül a 
földön.

– Gíta! – kiált fel, és odaszalad hozzá. De Gíta 
nem hall és nem lát. Nem nyitja ki a szemét. Damian 
szólítgatja egy darabig, rázogatja. Akkor Gíta esz-
méletlenül elterül a földön.

C i m b i r o d a l o m          

kamasz

Orbán Eszter fotója

Az eddigi 
részeket

elolvashatod 
itt:

Bú
zá

si
 G

yo
pá

r i
llu

sz
tr

ác
ió

ja



8 9

              C imb i ro da lom

Bernard Friot

Újabb sietős történetek (5.)
(Encore des histoires pressées)

Te ezt viccesnek találod?

Egy lakókocsiban történik mindez. Nem nyáron, inkább 
november lehet, de ez nem túlságosan fontos.

A gyerek bebújik az asztal alá. Rendkívül türelmes, már 
egy órája várakozik. Várja, hogy az apja odajöjjön, megigya a 
sörét és újságot olvasson. Mint minden este.

A gyermek jól számítja ki. Az apja leül egy összecsukha-
tó karosszékbe, letesz az asztalra egy pohár sört, kinyit egy 
újságot a sportrovathoz. Amikor a papír susogása elcsitul, 
a gyerek, mint egy kipattanó rugó, előugrik az asztal alól. A 
fejére fluoreszkáló propellert rögzített, amely fülsiketítő zú-
gással pörög. Igencsak komikus látványt nyújt a kis marsla-
kó, aki az ajkait harapdálja, nehogy elkacagja magát, és nagy, 
kerek, szelíd, a fekete szőlőhöz hasonló szemeket mereszt.

De az apja csak megvonja a vállát, kinyújtja a kezét a sö-
röspohár után, és azt mondja:

– Te ezt viccesnek találod?
A gyerek erre olyan arcot vág, mint egy diák, akit puská-

záson kaptak. De nem hagyja magát. Bemegy a lakókocsi ap-
rócska konyhájába. Becsukja maga mögött az ajtót. Kinyitja a 
hűtő ajtaját, és kivesz hat tojást. Leakasztja anyja konyhakö-
tényét, és a dereka köré csavarja, a fejére piros-fehér kockás 
konyhatörlőt teker. Úgy fest, mint egy öreg fakír. Majd kinyitja 
az ajtót. Az apja időközben felállt a karosszékből, és a helyi-
ség közepén nyújtómozgást végez. A pillanat megfelelő. A 
kis fakír zsonglőrködni kezd a tojásokkal, amelyek tökéletes 
köríveket írnak le a levegőben. Az apja abbahagyja a torna-
mozdulatokat, szakértő szemmel figyeli. Ekkor a gyermek 
bevezet egy csavart az előadásba: ügyesen megváltoztatja 
a tojások röppályáját, egyenként hagyja őket összetörni a fe-
jén. Kis fejéről hamarosan csepeg, folyik le a sok fehérje és 
sárgája: végtelenül mulatságos. Apja megvonja a vállát, gri-
maszol, és azt mondja:

– Te ezt viccesnek találod?
Aztán még hozzáteszi: 
– Vigyázz a szőnyegre.
A gyermek elmegy, hogy lemossa magát, és megtölt egy 

lavórt, hogy kitisztítsa a szőnyeget. Ettől újabb ötlete támad. 
Gyorsan átöltözik, felveszi a fürdőnadrágját, talpára pálma-
levelet köt, búvárszemüveget biggyeszt az arcára, és bojtos 

sapkát húz a fejére. Az apja egy sminkasztal fölé 
hajolva éppen fehérre mázolja az arcát.

A gyerek közelebb megy, letesz a földre egy 
műanyag lavórt, aztán pár lépést hátrál. Köhint 
kettőt-hármat, és mivel ez nem bizonyul elégsé-
gesnek, odaszól az apjához: 

– Figyelj, apa!
Az apa morogva fél fordulatot tesz, és figye-

li, ahogy a fia komikusan magasra emelt lábbal, 
amelyen hatalmas pálmalevél díszeleg, lendületet 
vesz. Gázlómadáréhoz hasonló léptekkel rohan 
előre, és fejjel a lavórba ugrik. Tökéletes akroba-
taként fejen állva tartja az egyensúlyt, mókásan 
kalimpálva pálmaleveles lábaival.

Az apja rezzenéstelen arccal befejezi az arc-
festést, és az előtte függő kerek tükröt kémlelve 
ismét csak ennyit mond nyersen:

– Te ezt viccesnek találod?
A gyermek ezúttal megérti, hogy veszített. Ös�-

szeszedi a kellékeit, felöltözik. Ez idő alatt az apja 
már felvette a bohócruháját, és kilépett a lakókocsi-
ból. Két perc múlva kezdődik a száma a cirkuszsátor 
kupolája alatt, amely két lépésnyire van onnan.

A gyermek kinyit egy ablakot. Hallja a tapsot 
és a nyomában szinte azonnal felharsanó kaca-
gást. Újabb jeleneten töri a fejét, amelyet holnap 
fog kipróbálni.

Igen, holnap.

A bűvös disznó

Úgy indult az egész, mint a mesékben. Rá-
adásul az egyik főszereplő tündér volt: Erika tün-
dér, Sophie nomakói hercegnő keresztmamája. 

Doina Ioanid

[A paraguayi Cateurában…]
A paraguayi Cateurában zene szól a szeméttelepen. 

Hangszer készül mindenféle újrahasznosítható tárgyból: 
olajoshordóból, vascsőből, konzervdobozból, fésűből, 
lakatkulcsból. A zenetanár, Fabio Chavez megtanította 
hegedülni, csellózni, szaxofonozni és gitározni a gyere-
keket, s ez a szeméttelepen született kis zenekar, a The 
Landfill Harmonic most Beethovent és Beatlest játszik. 
Íme, a zene így tölti el reménységgel a világ legeldugot-
tabb pontján felejtett gyermekeket. Íme, mégiscsak van 
remény, elvégre homo locum ornat, az ember szépíti meg 
a helyet, és nem fordítva. Csöppnyi jóság embertársa-
inknak, akikről hajlamosak vagyunk elfeledkezni.

2020. október

Lövétei Lázár László fordítása

Tél van itt nálunk, és én eléggé unom a telet. Bezzeg az 
Egyenlítőtől délre! Ott most tombol a nyár, s amúgy is csodá-
latos dolgok történnek!

Szócikk következik a Wikipédiáról: „Cateura az asuncióni 
hulladéklerakó neve, amelyet 1984-ben hozott létre Para-
guay fővárosának önkormányzata.” S egy angol nyelvű szó-
cikk a Landfill Harmonic című dokumentumfilmről az amazon.
com-ról: „Landfill Harmonic follows the Recycled Orchestra 
of Cateura, whose instruments are made entirely out of 
garbage. After going viral, the Paraguayan orchestra is thrust 
into the global spotlight and must navigate a strange new 
world of arenas and sold-out concerts.”*

És most kanyarodjunk vissza a terítéken lévő szöveg-
hez: nem árt, ha tudjuk, hogy ez a prózavers Doina Ioanid 
Mindennapi ajtóink (Ușile noastre de toate zilele) című poémá-
jának csak egy részlete. Harmincnégy hosszabb-rövidebb 
prózaversből áll a poéma, s szinte mindegyik darab a ko-
ronavírus-járvány miatti lezárások idején íródott. Ezúttal 
tehát jelentéshordozó a szöveg végén szereplő dátum is: ül 
az ember a négy fal között, nagyon elege van már a kijárási 
tilalomból, szeretne már végre ismét ajtót nyitni a világra, s 
íme, egyszer csak szembejön vele a Landfill Harmonic című 
dokumentumfilm.

Minimum háromféle reakció lehetséges (akár egyszerre 
is!) egy ilyen történetre:

1. a felháborodás, hogy gyermekek kénytele-
nek még ma is szeméttelepen élni;

2. a szégyen, hogy mindeközben mi holmi „ki-
járási tilalom” miatt nyavalygunk;

3. a reménykedés, hogy változhat a világ, 
mindössze Fabio Chavez-féle tanárokra van 
szükség.

Nyugodtan feltehetjük magunknak a kérdést, 
hogy Doina Ioanid prózaversének hájpolása nem 
csak lelkiismeretünk megnyugtatására szolgál-e. 
Hiszen nyilvánvaló, hogy „egy csöppnyi jóságtól” 
nem lesz olcsóbb a kenyér. De valahol el kell kez-
deni! Lám, a román költőnőnek a COVID-lezárások 
idején is sikerült ajtót nyitnia egy olyan világra, 
amelyet többé soha nem fog elfelejteni.

*„A Landfill Harmonic a cateurai Újrahasznosí-
tott Zenekar történetét meséli el, amelynek tag-
jai szemétből készült hangszereken játszanak. A 
váratlan világhír azonban gyökeresen megváltoz-
tatja az életüket: a paraguayi gyerekek egyszer 
csak arénák és telt házas koncertek világában ta-
lálják magukat.”

Bernard Friot kortárs ifjúsági író a Párizs-tól nem messze található kis településen, Saint-Piaton született 1951-ben, jelenleg Bordeaux-ban él.
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Doina Ioanid (Bukarest, 1968): költő, 
műfordító, a bukaresti Observator Cultural 
hetilap szerkesztője. Verseit francia, török, 
holland és angol nyelvre is lefordították. 
Magyarul megjelent kötete: Ideje, hogy 
fülbevalót hordj és más poémák (Lector Kiadó, 
Marosvásárhely, 2019).
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Játék, szerepcsere, átváltozás
A farsang az az időszak, amikor mindenki lehet más. A hagyományok szerint vízkereszttől hamvazószerdáig tart, és ere-

detileg a télbúcsúztatás és tavaszvárás ünnepe volt. Ehhez az időszakhoz kapcsolódnak a jelmezes felvonulások, álarcos 
mulatságok, bálok és különféle népszokások.

A farsang lényege az átváltozás. Már a középkorban is ilyenkor lehetett kifordítani a világot: királyból koldus, gyerekből 
felnőtt, komoly emberből bolond lett – legalább egy estére. Talán már te is érezted, hogy maszkban, jelmezben könnyebb 
megszólalni. A maszk nemcsak elrejt, hanem felszabadít: lehetővé teszi, hogy valaki mássá váljunk és közben talán egy 
kicsit közelebb kerüljünk önmagunkhoz.

Az átváltozás nemcsak a mulatságról szól, hanem a képzelet működéséről is. Arról, hogy miképpen tudunk elképzelni 
más helyzeteket, más nézőpontokat, más életeket. Ezért kapcsolódik szorosan a művészethez és az irodalomhoz is. Egy 
történet elolvasása vagy egy kép megnézése hasonló átváltozás: belépünk egy másik világba, és közben egy kicsit máshon-
nan látjuk a sajátunkat is.

A teve vallomása a festőről

Király Zsuzsanna – Molnár Brigitta – Sepsey Zsófia

Fedezd fel Csontváry  
Kosztka Tivadar művészetét!
Fehér Zsanett rajzaival
Pagony Kiadó, 2025

A szerzőhármas Szinyei Merse Pálról szóló hasonló 
könyvének sikere után a Magyar Nemzeti Galéria és a Pa-
gony Kiadó által közösen gondozott képzőművészeti soro-
zat folytatásaként jelent meg a Csontváry Kosztka Tivadar-
ról szóló, ugyancsak ismeretterjesztő könyv.

A Fedezd fel Csontváry Kosztka Tivadar művészetét! nem 
úgy mesél, mint egy tankönyv, ugyanis a narrátora egy teve, 
amelyet a művész képein sokszor feltűnő karaván-tematika 
ihletett. Kámelusz Pupusz egy „kétpúpú, karavánvezető, mű-
kedvelő teve”, aki miután összebarátkozik a festővel, elme-
séli az olvasónak közös utazásaikat.

Csontváry életét elsősorban naplófeljegyzéseiből és 
fennmaradt levelezéseiből ismerhetjük, ezek viszont nem 
bizonyulnak teljesen megbízható forrásnak. Ugyanis a festő 
már életében tudatosan figyelt arra, hogy különleges képet 
alakítson ki magáról (naplófeljegyzéseit többször átírta, 
utólag kiegészítette). A könyv két fontos, az életéhez kap-
csolódó legendát dolgoz fel: a látomás történetét és az uta-
zó művész mítoszát – mindkettőt kellő kritikával.

„Minden egy látomással kezdődött. A festő, aki ekkor még 
csak gyógyszerész volt az iglói patikában, rajzolgatott valamit 
egy papírra. Ahogy elégedetten nézegette a rajzát, egyszer csak 
hallott egy hangot, egy isteni sugallatot, amely örökre megvál-
toztatta az életét. Így hangzott: »Te leszel a világ legnagyobb 
napútfestője, nagyobb Raffaelnél«” – olvassuk a könyv elején.

Lehet, hogy ti is hallottátok már Csontvá-
ry kapcsán a napút festője kifejezést. Szigethy 
Gábor kéziratkutatásai nyomán az derült ki, 
hogy ezt a kifejezést maga a festő találta ki a 
tudatos mítoszteremtés részeként. A könyv 
igyekszik kritikusan hozzáállni a homályos, bi-
zonytalan információkhoz, mégis megismertet-
ni mindazt, bevezetni mindabba, ami jelenleg a 
befogadók birtokában van a művész életéről és 
munkásságáról.

A másik legenda, amelyről lerántja a leplet a 
könyv: a magányosan utazó festő alakja, aki be-
járta Európát és Közel-Keletet.

„A mester azt állította, hogy ez az óriási fest-
mény ott helyben, Taorminában született meg, de 
gondoljatok csak bele… Ekkora vásznat odacipelni, 
a hegy tetején kifeszíteni, aztán hosszú napokon át 
festeni? Ehhez legalább egy teve segítsége kellett 
volna. Sokkal valószínűbb, hogy csak vázlatokat ké-
szített a helyszínen, és otthon, a műtermében fes-
tette meg a képet.”

Mindezt olvasva valahogy mégse tudunk ha-
ragudni a festőre, inkább mosolyogva nézzük el 
neki a „füllentéseit”.

Amikor Sophie betöltötte a tizennyolcadik évét, Erika hatal-
mas bált szervezett, ahová meghívta a környék összes háza-
sulandó hercegét.

A hercegkisasszonynak azonnal megtetszett egy igazán 
bűbájos herceg, aki szép volt, mint egy csillogó szupervo-
nat, és tökéletesen le volt barnulva, mint egy szépen kisült 
bagett. Amaury herceg volt ő, egy parányi királyság trónörö-
köse, valahol Grönland északi részén. De Amaury herceg rá 
se nézett Sophie hercegkisasszonyra. Ellenben le sem tudta 
venni a szemét Erikáról, a tündérről, akibe azonnal halálosan 
beleszeretett. És Erika, bár jól tudta, hogy a tündéreknek ti-
los megházasodni vagy akár szeretőt tartani, nem tudott el-
lenállni Amaury bájainak.

És aminek nem szabadott volna megtörténnie, megtör-
tént. A herceg és a tündér egymásba szerettek, Erika teher-
be esett. Mindenki boldog volt, ám a boldogság nem sokáig 
tartott. Sophie hercegkisasszony, ez a kis hárpia, feljelentet-
te Erika tündért. Egyenesen a fő főnökéhez, a tündérkirály-
nőhöz fordult a panaszával. A felbőszült főtündér azonnali 
szankciókhoz folyamodott: Erikát elbocsátotta, megfosztot-
ta minden varázserejétől, és arra ítélte, hogy egy külvárosi 
tömbházlakásban tengesse életét. A herceget pedig egyetlen 

pálcasuhintással disznóvá változtatta. Bizony 
ám, disznóvá!

Kilenc hónap múlva Erika egy kisfúnak adott 
életet, akit Édouardnak nevezett el. A csöppség 
szépen cseperedett. Csendes fiú volt és jó tanuló, 
csak egy kicsit zárkózott. Úgy tűnt, folyamatosan 
nyomja valami a lelkét. Nyilván a velük élő disznó 
tudata nem hagyta nyugodni. Nem értette, miért 
gondoskodik annyira odaadóan az anyja a disz-
nóról, miért hagyja, hogy együtt nézzék a tévét, 
miért készít neki tejberizst, miért köt neki sálat 
és sapkát karácsonyra. Egyszóval féltékeny volt 
a disznóra.

Amikor az anyja nem volt otthon, beosont a 
jószág összkomfortos óljába azzal a szándékkal, 
hogy bosszút álljon rajta, de amint belépett, az 
állat kedvesen röfögve a lábához dörgölőzött, és 
ez a barátságos viselkedés mindig meglágyítot-
ta a szívét. A tizenkettedik születésnapján aztán 
Erika elmondta neki az igazat, amivel valósággal 
sokkolta szegény gyermeket.

Elmondta neki, hogy van egy apja (ezt azért 
sejtette), és hogy az apja nem más, mint ez a disz-
nó. Na jó, a disznóvá varázsolt herceg. De hát ez 
nem sokat változtatott a lényegen.

Néhány hónapra volt szüksége, hogy meg-
eméssze a hírt. Utána nem tudott másra gon-
dolni, mint arra: hogyan tudná visszaváltoztatni 
a disznót, azaz az apját herceggé. Nem volt ám 
gyerekjáték: az anyja elveszítette minden varázs-
erejét, a fiú csak önmagára számíthatott.

Késlekedés nélkül beiratkozott egy bűvész-
mágus-illuzionista tanfolyamra. Felkereste a 
szakma legnagyobbjait, évekig képezte magát ko-
nok kitartással, megtanult sálat galambbá változ-
tatni, sárgarépát nyúllá, szakszerűen kettévágni 
kislányokat, láthatatlanná, majd ismét láthatóvá 
tenni struccot, házmestert vagy helikoptert.

Csak épp az apját nem tudta visszavarázsolni 
eredeti formájába. Mindössze annyit sikerült el-
érnie, hogy az anyját változtatta kocává. Ráadá-
sul azt sem szándékosan tette. Végső soron ez 
sem egy rossz befejezése a szerelmi történetnek, 
igaz? Erika tündér és Amaury herceg most boldog 
párt alkotnak. És a fiuk kissé megilletődve, kissé 
zavartan nézi, ahogy vidáman játszadoznak.
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Nem vagy egydedül – képregény a barátságról

Tereza Kopecká

Tiszta őrület. Anna útja a szorongásból
Illusztrálta: Tomáš Kopecký
Fordította: Pet’ovská Flóra
Csirimojó Kiadó, 2025

Volt már olyan napod, amikor legszívesebben fel sem keltél volna az ágyból? 
Amikor a külvilág túl hangosnak, túl gyorsnak, túl ijesztőnek tűnt? Anna pontosan 
ezt éli át. Hevesen kalapáló szív, szorító mellkas, ökölnyire zsugorodott gyomor, 
remegés – számára ezek a szorongás kísérői. A Tereza Kopecká altal írt és Tomáš 
Kopecký által rajzolt Tiszta őrület című képregény egy kamasz lány szemszögéből 
mutatja meg, milyen az, amikor a szorongás a mindennapok része.

Anna, a könyv főszereplője gyakran érzi úgy, hogy nem élhet normális életet. Mintha valami állandóan útját áll-
ná annak, hogy iskolába menjen, utazzon vagy akár csak elvégezze a legegyszerűbb feladatokat. A könyv mégsem 
azt sugallja, hogy valami „baj van” vele. Inkább megmutatja, milyen nehéz lehet helyt állni, amikor belül folyamato-
san ott van a félelem – és milyen sokat számít, ha nem vagy egyedül ebben.

Az utazás gyakran visszatérő motívuma az irodalomnak, művészeteknek. Az utazás kaland: bejárni a világot, 
eljutni máshová, új dolgokat felfedezni, kíváncsian szemlélődni, bátran belevetni magunkat az ismeretlenbe. Az 
utazás, az úton levés az irodalomban nemcsak helyváltoztatást jelent, hanem gyakran belső változást is. Sok tör-
ténetben a szereplők útnak indulnak, ismeretlen helyekkel és nehézségekkel találkoznak, és a végére valamilyen 
módon megváltoznak: többet tudnak magukról, bátrabbak lesznek, vagy másképp tekintenek a világra.

A Tiszta őrület is erre az irodalmi hagyományra épít, de különleges módon. Anna útja nem izgalmas, hősies ka-
landként indul, hanem épp ellenkezőleg, a képregény első oldalán érkezik a felismerés, hogy képtelen elhagyni a 
szobáját: „Ez vagyok én, Anna. Épp most jöttem rá, hogy soha többé nem hagyom el a szobám.”

Anna számára már az is kihívásnak számít, ha elindul otthonról, felszáll egy buszra vagy elmegy az iskolába. 
A külvilág fenyegető, zajos, kusza, megterhelő. Aztán egy nap váratlanul egy csendes kísérő, Max szegődik Anna 

Csontváryt éltében nem értették meg. Képeit fur-
csának tartották, nem illettek bele a kor szokásaiba. Ő 
mégis dolgozott tovább. Története arra tanít, hogy ér-
demes meghallani a saját belső hangunkat. A könyvben 
nem mint nagy festő jelenik meg, hanem mint kereső 
ember. Olyan valaki, aki nem illett bele a saját korába, 
akit sokáig nem értettek meg, akinek a képei túl nagyok, 
túl színesek, túl különösek voltak. Ma már többek között 
éppen ezek miatt fontosak.

A Fedezd fel Csontváry Kosztka Tivadar művé-
szetét! egyik legfontosabb tanítása nem is a fes-
tészetről szól, hanem a bátorságról. Arról, hogy 
hinni lehet valamiben akkor is, amikor mások még 
nem hisznek benne.

Farsangi könyv ez a szó legmélyebb értelmé-
ben: megmutatja, hogyan lehet kilépni a megszo-
kott szerepekből, és felvenni egy olyant, amelytől 
először talán félünk – de amely végül a sajátunk-
ká válik.

Versek maszkok nélkül

Ecsédi Orsolya

Tárgyalhatunk!

Illusztrálta: Schall Eszter
Móra Kiadó, 2025

Amikor nem ír, Ecsédi Orsolya jogászként dolgozik. 
Publikált már regényeket, novellákat, versei azonban egé-
szen más hangon szólnak: rövid mondatok, kérdések, bi-
zonytalanságok, apró felismerések sorakoznak fel bennük.

A Tárgyalhatunk! című kötet már a címével is felszólít. 
A tárgyalás egyszerre jelent vitát, egyeztetést, alkut – és 
belső párbeszédet. A kötetben négy rész különíthető el: te, 
én, ők és mi. A tagoltság ellenére mindegyik vers mégis 
nekünk, rólunk szól. Van bennük humor, játékosság, de ko-
moly témákat is behoznak: költözés, barátság, elvárások, 
elképzelések, csalódások.

Te és én
Te sose alszol ebéd után,
én kihányom a krumplilevest,
te összerágod a kék ruhám,
én orra esek, csak hogy nevess,
te pánikolsz a biciklitől,
én kockát rajzolni nem tudok,
te rohangálsz, míg anyád kidől (…)

Ismerős? A versek arról szólnak, ahogyan igazából 
vagyunk – nem ahogyan „kellene” lennünk.

Az átváltozás itt is jelen van – csak másképpen. Nem jel-
mezben, hanem szerepekben. Abban, ahogyan viselkedünk, 
ahogyan megfelelünk, ahogyan néha úgy teszünk, mintha 
minden rendben lenne. A versek arra ösztönöznek, hogy ezt 
a „minthát” néha félretegyük.

A Tárgyalhatunk! című kötet tárgyalás önma-
gunkkal, a világgal, azokkal a dolgokkal, amelye-
ket elfelejtünk kimondani.

A versekben felbukkan a határ kérdése. Hol ér 
véget az egyik ember, és hol kezdődik a másik? 
Mit mondhatunk ki, és mit hallgatunk el? Rögtön 
az első vers így szól:

Rajzolj egy embert!
Rajzolj egy embert!
Nem kell törökbasát.
A fejéből is nőhet ki a lába.
Köszönj szépen.
Nem kell csókolomot.
Csak ami eszedbe jut.
Találj ki egy mesét.
Nem kell magadban.
Mondhatod hangosan is.
Próbáld még egyszer.
Nem kell úgy, ahogy mutatták.
Lehet fordítva is.
Találj egy barátot.
Nem kell jónak lennie.
Kereshetsz rosszat is.
Nőj nagyra.
Nem kell olyanra, mint én.
Lehet egész másmilyenre is.
Rajzolj egy embert.
Egy ember nem így néz ki.
Talán tényleg nem.

Próbáld most elképzelni, hogyan rajzolnál 
egy embert – nem úgy, ahogy tanították, hanem 
úgy, ahogy te látod. A Tárgyalhatunk! versei an-
nak a szabadságát mutatják meg, hogy nem kell 
tökéletesnek lennünk ahhoz, hogy érvényesek 
legyünk. Újra és újra ezt a gondolatot bontják ki:  

a hibák, a bizonytalanságok, a félbehagyott mondatok is hoz-
zánk tartoznak. Ez felszabadító lehet egy olyan korban, ami-
kor annyi elvárás hangzik el kívülről: hogyan kellene viselked-
ni, mit illik mondani, kinek kellene lenni. A Tárgyalhatunk! versei 
azt sugallják, hogy nem baj, ha ezekre a kérdésekre még nincs 
válasz – már az is elég, ha kimondjuk őket.

Ebben a könyvben a kimondott és a kimondatlan mon-
datok egyformán fontosak. Ami nincs leírva, az is működik. 
Ahogy a farsangban sem csak a maszk számít, hanem az is, 
hogy ki van alatta. A versek gyakran épp ezt a pillanatot ke-
resik: amikor a szerep megbillen, és rövid időre megszólal a 
valódi hang.

A Tárgyalhatunk! ezért kapcsolódik szorosan a farsang 
gondolatához. Mert a farsang nemcsak játék, hanem próba 
is. Lehetőség arra, hogy kipróbáljuk: mi történik, ha leve-
szünk egy maszkot. Ha kimondunk valamit. Ha hallgatunk. Ha 
megszólalunk.

Arc a maszk mögött 
A farsang egyszer véget ér. A jelmezek 

visszakerülnek a szekrénybe, a zaj elcsen-
desedik. De az a pillanat nem tűnik el, amikor 
egy kicsit mások lehettünk. Amikor kipróbál-
hattunk egy másik hangot, egy másik mozdu-
latot, egy másik nézőpontot. A kérdés marad: 
mit kezdünk azzal, amit közben megtudtunk 
magunkról?

Csontváry története és Ecsédi Orsolya versei 
ezt a pillanatot őrzik. Amikor a szerep megbillen, 
és már nem a maszk számít, hanem az arc mö-
götte. Az olvasás ebben segít. Teret ad annak, 
hogy lassítsunk, kérdezzünk, bizonytalanok le-
gyünk. És talán annak is, hogy egy kicsit jobban 
meglássuk magunkat – és egymást.

          H ó na pfó k u s z  •  K u s z to s  A n na  r ovata
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A Tiszta őrület nem ígér gyors megoldásokat. Anna útja hosszú, és vannak benne visszaesések is. A 
gyógyulás nem egyik napról a másikra történik. A történet mégis reményt ad: azt üzeni, hogy van értelme 
felkelni reggelente, próbálkozni és ott lenni másoknak – akkor is, ha közben félsz. 

A színek elárulják, hogy mit érez Anna. A kék akkor jelenik meg, amikor nyugodt és biztonságban érzi magát. 
A lila a feszültséget és a szorongást mutatja, a piros pedig a pánikot és az erős félelmet. Így az olvasó nemcsak 
olvassa, hanem szinte át is érzi, mi zajlik Anna bensejében.

Ez a képregény szól annak, aki már érzett szorongást, élt át pánikot, annak is, aki szeretné jobban megérteni, 
mit él át egy ilyen helyzetben lévő ember, illetve annak, aki barátja valakinek, aki fél. A történet segít rájönni, hogy 
néha nem megoldásokra van szükségünk, hanem valakire, aki ott maradt mellettünk. Anna története erről is szól. 
A könyv pedig a félelemről, a barátságról és az apró, de bátor lépésekről.

mellé, a két szereplő között óvatosan barátság szövődik. Max mellett Anna könnyebben teszi meg azokat a bá-
torságot igénylő lépéseket, amelyek sokunk számára semmiségnek hatnak: eljutni az iskoláig, majd haza. A tanév 
végén Max megjelenik a furgonjával Anna háza előtt, és közös kalandra hívja őt: egy olyan utazásra, amilyent Anna 
korábban elképzelni sem tudott.

Anna utazása tele van nehézségekkel és fájdalmas élményekkel, miközben lassan megtanul együtt élni a fé-
lelmeivel, felismerni a saját határait és néha – apró mozdulatokkal – át is lépni rajtuk. Ez az út nem látványos és 
hősies, inkább csendes és nagyon emberi.
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Henni 
Alftan 

finn finn 
festőművészfestőművész

(1979)(1979)

Aflan képeit nézve eszembe jut a pars pro toto 
(rész az egész helyett) esztétikai fogalom, amely a 
művészetben és irodalomban azt jelenti, hogy az 
alkotó egy kisebb, jellegzetes szeletet használ fel 
az egész megmutatására. Ez a alakzat fokozza a 
hatást, fókuszálja a figyelmet, és a befogadó kép-
zeletére bízza a hiányzó részek kiegészítését, ezzel 
mélyebb élményt nyújt. A kompozíciók filmes gon-
dolkodásról, a filmnyelv ismeretéről tanúskodnak, 
csakhogy itt nem fényképezésről, mozgóképről, 
hanem egy elképzelt, álomszerű világ megfestésé-
ről beszélünk.

Nézzük meg ezt például a hajvágásról árulkodó 
vásznon. Nagyon kis részletet választ a cselek-
ményből az alkotó, egy sötét tincsre hajazó formát 
látunk, fele hiányzik, pontosan végződik, másik 
fele lángként kunkorodik felfelé, ezt két ujjra em-
lékeztető elem fogja közre, és látjuk még az ollóra 
emlékeztető ábra töredékrészét. Nincs környezet, 
mondjuk, egy fodrászat. Nincsenek alanyok, fod-
rász és kliens, nem látjuk a testeket, nem látjuk a 
cselekményt, mégis tudunk következtetni, hogy mi 
történik. Mert a lényeget összegzi, sűríti és felna-
gyítja. Ja, és a cím is segít, ugye. Így működik a pars 
pro toto. 

„Megtanultuk feltételezni, hogy van „Megtanultuk feltételezni, hogy van 
valami, amit nem látunk – teszi hozzá valami, amit nem látunk – teszi hozzá 

Alftan. – Rájöttem, hogy minél kevesebbet Alftan. – Rájöttem, hogy minél kevesebbet 
mutattam a képeimmel, annál jobban mutattam a képeimmel, annál jobban 

kibontakozott az ember képzelete.”kibontakozott az ember képzelete.”
Figuratív alkotásaihoz személyes emlékekből, 

megfigyelésekből indul ki, amelyeket először vázla-
tok és tervek segítségével ültet át papírra. A mód-
szeres, előre megfontolt folyamat, amely elrugasz-
kodik a megszokott stúdióbeli rajzolási gyakorla-
toktól, hozzájárul vásznai realisztikus jellegéhez. 
Alftan egyedi, alapszínekből kevert palettája, vala-
mint a festői gesztusok változatos készlete – lapos 
színterületek, elmosódott és homályba borult ré-
szek, vastag, pasztás ecsetvonások, néha mindez 
egyetlen képen belül – szintén meghatározza mű-
vei nem szokványos megjelenését és hangulatát.

„…úgy tűnik számomra, hogy minél kevesebbet „…úgy tűnik számomra, hogy minél kevesebbet 
mutatunk, annál jobban tudunk hatni az ember mutatunk, annál jobban tudunk hatni az ember 
képzeletére.”képzeletére.”

A Helsinkiben született és Párizsban élő művész, Henni 
Alftan munkássága az őszinte festészet technikájával, redu-
kált színpalettájával, módszereivel és történetével való mély 
elköteleződésből fakad, amely a mindennapi életről készült, 
bensőségesen ismerős, mégis ellentmondásosan kiismerhe-
tetlen vásznakat eredményez.

Hétköznapi jeleneteket és banális tárgyakat ábrázol. Le-
tisztult esztétikája ellenére Alftan színekkel, textúrákkal, 
arányokkal és perspektívával végzett kísérletei rétegzett, 
jelentésekben gazdag képeket eredményeznek, amelyek me-
taforákként is szolgálnak a világ meglátására és megérté-
sére. Több értelmezési lehetőséget kapunk, ami kényelmes 
helyzetet eredményez. Nem kell nekünk, a nézőknek „megér-
tenünk a képet”, szabadon asszociálhatunk. Így ahány néző, 
annyi történet.

A művész szándékos kivágásai nemcsak a lát-
ványra összpontosítanak, hanem utalnak arra is, 
ami a vászon szélein túl rejlik. Amit nem látunk, 
azt nekünk kell hozzátennünk, ha át tudjuk adni 
magunkat a műnek, amely továbbra is kétértelmű 
és nyitott marad, hűvös feszültség és elkápráz-
tatás jellemzi – legalábbis rám ilyen hatással van.

„Szeretem a legbanálisabb dolgokat „Szeretem a legbanálisabb dolgokat 
festeni – mondja Henni Alftan. – Nincs festeni – mondja Henni Alftan. – Nincs 
személyes mitológiám, és nem is érdekel személyes mitológiám, és nem is érdekel 
ez a téma. Nem arra törekszem, hogy ez a téma. Nem arra törekszem, hogy 
te is lásd, amit én, hogy megosztható-e te is lásd, amit én, hogy megosztható-e 
az élmény. Ha a festmények túl az élmény. Ha a festmények túl 
különlegesek, túl erőteljessé és különlegesek, túl erőteljessé és 
személyessé válnak, nem eléggé személyessé válnak, nem eléggé 
befogadhatóak számomra.”befogadhatóak számomra.”

Kevés eszközzel 
a lényeget
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A portrét (a kiemeltet, de valójában mindhármat, amit 
itt látsz) Anton Chladek cseh származású festő készítet-
te, akinek életútja már önmagában is érdekes történet.  
Elemérben (Elemir, a mai Szerbiában) született 1794-ben. 
Tehetségét látva az apja Milánóba küldte festészetet ta-
nulni, a fiatal Chladek pedig rövidesen vándor portréfestő-
ként kezdett dolgozni Pesten és Bécsben. Tanulmányainak 
befejezése után, az 1830-as évek elején Pesten telepedett 
le és vállalt munkát. Valószínűleg az egyébként kolozsvári 
születésű Szathmáry Pap Károlytól hallott arról, hogy mi-
lyen az élet Bukarestben, hogy megnőtt az igény a festett 
portrék iránt, és hogy bőven vannak olyanok, akik az előkelő 
arcképeket meg is tudják fizetni. Anton Chladek így került az 
1830-as évek közepén Bukarestbe, ahol nemcsak a tehetős 
családoknak lett keresett festője, hanem a későbbi híres ro-
mán művésznek, Nicolae Grigorescunak is az első mestere. 
Anton Chladek Bukarestben halt meg 1882-ben.

Rátérve a megfestett személyekre, a költő Alecu a szin-
tén költő Ienăchiță Văcărescu fiaként született 1769-ben 
(más források szerint 1767-ben), és rövid, de nagyon viha-
ros élete volt. Korán elvesztette az édesanyját, édesapja 
pedig kétszer nősült újra: először Elenát vette el, majd pedig 
Ecaterina Carageát, aki öntörvényű nőként maradt fenn a 
történelemben. Alecu az 1780-as évek végén követte apját 
a nikápolyi (Nikopol, a mai Bulgáriában) száműzetésbe, majd 
Rodosz szigetére (ma Görögország). Hazatérve, 21 éves ko-
rában feleségül vette az akkor alig 15 éves Elena Dudescut, 
és rövid idő alatt három gyerekük született. Az elkövetkező 
években – nem világos, hogy miért – apja, Ienăchiță meg-
fenyegette, hogy kitagadja, sőt, talán meg is tette, mert 
az öreg halála után Alecu perbe szállt mostohaanyjával az 
örökségért. Alecu Văcărescu végül a feleségétől is elvált, 
ami a korabeli társadalmi-gazdasági szokásokat tekint-
ve legalábbis különös. A még mindig nagyon fiatal Alecut 
1798-ban azzal vádolták meg, hogy megmérgezte egyik 
családtagját, az idősebb Venețiana Văcărescut, akinek köz-
ben beleszeretett a lányába.

Kész szappanopera! Legalábbis mondhatni, egy kicsit túl 
intenzíven zajlott az élet ott és akkor. Alecu Văcărescu ez 
idő alatt ráadásul lángoló szívű, minduntalan a szabadságot 
szomjazó költő is volt, akinek a versei minden bizonnyal fo-
kozták a bukaresti éjszakák varázsát.

A havasalföldi fanarióta elöljárók trónján pedig mind-
eközben nagy volt a jövés-menés: az éppen leköszönt 
Alexandru Moruzi fenntartotta Alecu bűnösségét, de az 
aktuális uralkodó, Constantin Hangerli ejtette a vádakat, 
legalábbis hanyagolta azokat. Ennek részben talán az volt 
az oka, hogy Alecu unokatestvére, Teodor (vagy Teodorachi) 

Văcărescu – akit a maga során „Furtună”-nak, 
vagyis „Vihar”-nak neveztek, ne is menjünk bele, 
hogy miért –, szóval Teodorachi éppen fontos 
pozíciót készült elfoglalni az uralkodó mellett, és 
azzal nem fért volna össze, hogy Alecut, akivel 
szinte együtt nőttek fel, elítéljék.

Itt leállok, mert lassan már én sem tudom 
követni, hogy mi mivel függ össze, de hogy a tör-
ténet véget is érjen, azt még elmondom: miután 
1799-ben Moruzi újra elfoglalta a trónt, Alecut 
ismét letartóztatták, és egy tulceai török bör-
tönbe vetették, ahol ugyanazon év novemberé-
ben belehalt az ott elszenvedett kínokba. Ekkor 
mindössze 30 éves volt.

Nem én vagyok az egyetlen, akinek felkel-
tette az érdeklődését ez a portré, illetve Alecu 
Văcărescu viharos élete. Doina Ruști bukaresti 
írónő előszeretettel helyezi írásainak, regényei-
nek cselekményét a fanarióta korba. Történelmi 
tényekből indul ki, de a forrásokkal alátámaszt-
ható adatok közötti hézagokat a képzelőereje 
segítségével tölti ki. Gyilkosság és költészet (Crimă 
și poezie) című írásában a fiatalon elhunyt költő 
tragikus életét dolgozza fel. Sorai között felsej-
lik, hogy a Văcărescu család története hogyan 
fonódott össze a fanarióta uralkodók históriá-
jával, milyen érdekek húzódtak meg amögött, 
hogy a gyilkossággal Alecut vádolják meg, illetve 

A fanarióta évszázad – 
egy kicsit másképp

Februári tárgyunkkal kapcsolatban ismét olyan témákat 
érintünk, amelyekkel elsősorban a történelemtankönyvben 
találkozhatsz majd (vagy lehet, találkoztál már). Ilyesmi már 
fordult elő ebben a rovatban, mégis lesz itt valami újdonság 
is: történetek és súlyos kaftánok hullámain először utazunk 
Erdélyen és a Kárpátokon kívülre, az 1700-as évek végének 
és az 1800-as évek elejének Bukarestjébe.

Ezt a periódust, pontosabban az 1711 (Moldvában) / 
1716 (Havasalföldön) és az 1822 közötti időszakot a nyol-
cadikos tankönyv fanarióta évszázadnak nevezi. Amikor én 
az iskolában erről tanultam, emlékszem, nagy hiányérzet-
tel maradtam, és csalódott is voltam, mert úgy éreztem, 
ahhoz képest, hogy milyen érdekesnek tűnik ez a korszak, 
valójában nagyon keveset tudtam meg róla: Konstantiná-
poly (a mai Isztambul) Fanar negyedéből érkezett görög 
származású uralkodók, kultúrák találkozása és keveredése 

a román országokban, amelyek egyébként is a 
Nyugatnak és a Keletnek a furcsa metszéspont-
ját jelentették. Tartok attól, hogy ez ma sincs 
másképp: a tankönyvekben mindez csupán egy 
rövidke fejezet, amelyben arról van szó, hogy 
Moldva és Havasalföld uralkodói pusztán a tö-
rök szultán alattvalói voltak, burjánzott a kor-
rupció, és elviselhetetlenek voltak az adóterhek. 
Noha ez mind igaz, a történetnek mégis csak egy 
részét jelenti, hiszen a különböző társadalmi ré-
tegekhez tartozó emberek ebben a politikai-kul-
turális egyvelegben is élték valahogy a minden-
napi életüket. Én mindig erről szerettem volna 
többet megtudni, és Alecu Văcărescu portréja 
által ezúttal neked is egy kicsit az életről mesél-
nék ezekben a különös évtizedekben.

Bes z é lő t á rgya k •  La dó Ágota rovata          

Anton Chladek: Alecu Văcărescu költő portréja, é. n. 
(valószínűleg 1860 előtt), olaj, vászon. A kép lelőhelye:  
Román Nemzeti Művészeti Múzeum, a kép forrása: Wikipedia

Anton Chladek: Ienăchiță Văcărescu költő portréja, é. n.  
(1850-es évek), olaj, vászon. A kép forrása: Wikipedia

Anton Chladek: Teodor Văcărescu portréja, é. n.,  
olaj, vászon. A kép forrása: Wikipedia
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hanem életkori sajátosság. Ettől még érde-
mes gyakorolni a megállást és az átgondo-
lást. Talán a kútba ugrás előtt egy pillanatra 
meg lehet állni, és feltenni a kérdést: megéri 
nekem ez a kapcsolat, ha közben önmaga-
mat kell feladnom?

Honnan tudhatod, hogy manipulálnak?
Íme néhány gyakori példa, a teljesség 

igénye nélkül:
•	 Bűntudatot kelt benned:
•	 „Más programod van? Na jó… pedig én 

veled akartam lenni.”
•	 Olyasmire vesz rá, amit nem szeretnél:
•	 „Idd meg, ne legyél már béna, mindenki 

ezt csinálja.”
•	 Mellette folyamatosan kevesebbnek ér-

zed magad:
•	 „Ne sértődj meg, de…”, közben pontosan tudja, hogy amit 

mond, azzal meg fog bántani.
•	 Ha jelzed, hogy bántott, relativizálja:
•	 „Csak őszinte voltam, túlreagálod.”
•	 Elszigetel másoktól:
•	 „Ő fontosabb nálam? Akkor menj csak…”
•	 Gázlángolás*: amikor megkérdőjelezi az érzéseidet vagy 

az emlékeidet, és elhiteti veled, hogy „rosszul látod a dol-
gokat”, túlreagálsz mindent.

Létezik pozitív befolyásolás is

Pozitív befolyásolásról akkor beszélünk, amikor a másik 
fél nyíltan és átláthatóan mondja el a szándékait, és a döntés 
joga nálad marad.

Például:
•	 egy mentor tanácsot ad,
•	 egy tanár motivál, hogy részt vegyél egy versenyen
•	 egy reklám valós információkat oszt meg,
•	 egy vezető biztatja a csapatát egy nehéz feladat előtt.

Ahogy láthatod, itt minden kapcsolódás valamifélekép-
pen alá-fölé rendelt viszony. Sajnos, ez a státuszkülönbség 
akkor is jelen van, ha amúgy egyenrangúnak kéne lennie a 

kapcsolatnak, mint azzal a barátoddal, aki rend-
szerint minden lehetőséget megragad, hogy ma-
gára terelje a figyelmet a kapcsolatotokban. Talán 
itt van a kutya elásva: nem mindegy, hogy az alá-
fölé rendeltség miből fakad. Bölcsességből, mint 
egy tanár vagy mentor esetében, vagy státusz-
ból, mint a főnök-beosztott kapcsolatban – avagy 
valaki pusztán kijelenti magáról (sokszor nem is 
nyíltan, csak elejtett félmondatokkal), hogy ebben 
a kapcsolatban csak az ő érdekei számítanak…

Szögezzük le tehát: egy kapcsolat akkor egész-
séges, ha nem kell benne kisebbé válnod, hogy el-
fogadjanak. A szeretet nem kényszerít, nem bűn-
tudattal irányít, és nem veszi el a hangodat. 

Házi feladatként gondolj egy fontos barátsá-
godra vagy kapcsolatodra, és válaszolj magadnak 
őszintén:
1.	 Mersz nemet mondani ebben a kapcsolatban?
2.	 Elmondhatod, ha valami rosszulesik?
3.	 Inkább többnek vagy kevesebbnek érzed ma-

gad mellette?

Ha legalább kettőre nemmel válaszolsz, érde-
mes elgondolkodnod.

* A „gázlángolás” kifejezés egy régi, fekete-fehér filmből származik (Gaslighting, 1944), amelyben a férj apró trük-
kökkel próbálja elhitetni a feleségével, hogy a nő megőrült. Innen származik a fogalom, amellyel talán már te is találkoz-
hattál, például edukatív reels videókban: amikor valaki szándékosan elbizonytalanítja a másikat a saját érzéseiben vagy 
emlékeiben.

(Pár)kapcsolati játszmáink

Február van. Lekerültek a karácsonyi díszek, a boltok meg-
teltek rózsaszínű cukorkaszívekkel, az iskolákban elindulnak 
a kupidóposták. A virágárusok rekordeladásokat produkál-
nak, akik pedig a szerelem ünnepén egyedül vannak, na, ti, 
drágáim: húzzátok ki magatokat, és jöhet Miley Cyrus Flowers 
című dala max hangerőn! (Fiúk, sajnos nektek még nem írtak 
ilyen szinglihimnuszt… ha tudtok egyet, jelezzétek.)

Arra gondoltam tehát, hogy ha februárban minden a sze-
relemről és a barátságról szól, ragadjuk meg az alkalmat, és 
nézzünk rá egy picit a (pár)kapcsolatok sötétebb oldalára is.

Befolyásolás vagy manipuláció?

Ha a kapcsolatokban megjelenő manipulációról hallasz, 
elsőre talán horrorisztikus történetek jutnak eszedbe. Va-
lójában azonban minden kapcsolatban jelen van valamilyen 
mértékű befolyásolás. A kérdés inkább az, hogy ez segít-e 

vagy árt. A legegyszerűbben talán úgy fogalmaz-
hatnánk meg, hogy befolyásoláskor meghagyjuk 
a másik fél szabad döntését, manipulációkor vi-
szont nyíltan vagy rejtetten kényszerítünk valakit 
valamire.

A kamaszkor az az időszak, amikor a szeretet-
re és elfogadásra való vágy különösen erős. Ilyen-
kor könnyebb félretenni azt, akik valójában vagy-
tok, csak azért, hogy valakihez tartozhassatok. 
Több diákom is mesél olyan barátságokról, ahol 
az egyik fél túlságosan dominálja a kapcsolatot. 
Anyukád talán így jellemezné ezeket a barátsá-
gokat: „Ha azt mondja neked, hogy ugorj a kútba, te 
kérdés nélkül beleugrasz.”

Ehhez hozzáadódik még egy fontos dolog: az 
agyatoknak az a része, amely a megfontolt dön-
tésekért felel, még fejlődésben van. Ez nem hiba, 
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nagy hangsúlyt fektet annak a bemutatására, hogy mikép-
pen igyekezett bizonyítani Alecu az ártatlanságát. 

Amikor Anton Chladek, a festő az 1800-as évek közepe 
felé megérkezett Bukarestbe és hozzálátott ezeknek az arc-
képeknek az elkészítéséhez, Alecu és az apja, Ienăchiță már 
rég nem élt. Doina Ruști szerint a portrékat Teodorachi ren-
delte meg, hiszen ő volt az egyetlen a Văcărescu családból, 
aki ezt akkor megtehette. Ő bízta meg és fizette ki a művészt, 
aki így őt az akkori valóságnak megfelelően, idős emberként 
ábrázolta, Alecut és Ienăchițăt azonban régebbi arcképek 
alapján, fiatalként festette meg. Amikor a képek készültek, 
a fanarióta kor már véget ért, de az emléke még bőven élt 
tovább. Az író szerint Teodorachi nosztalgiával gondolhatott 
vissza a közösen eltöltött fiatal éveikre, és nagyra tarthatta 
a lángoló szívű Alecut, ezért megkérhette a festőt, hogy kü-
lönös gonddal, emelkedettséggel a szemében örökítse meg a 
költőt. Érdekes az is, hogy az utókor, a kritika éppen az ellen-
kezőt mondja Anton Chladekről és képeiről: nem érdekelte az 
arcok egyénítése, nem törődött az arckifejezés, a lelkiállapot 
megragadásával, sokkal jobban foglalkoztatta az öltözékek 
aprólékos kidolgozása, megjelenítése. Te ezt hogy látod?

A történetnek a Doina Ruști által megírt verziója na-
gyon szép, azonban a Román Nemzeti Művészeti Múze-
um úgy tartja számon, hogy legalábbis Ienăchiță portréját 
– de akkor már az Alecuét is, hiszen nagyjából egyszerre 

készülhettek – Ion Văcărescu, Ienăchiță unokája, 
Alecu fia rendelte meg. Az már csak hab a tortán, 
hogy ugyanezeknek az arcképeknek több válto-
zata készült el és maradt fenn, amelyek alig kü-
lönböznek egymástól. Bárki is bízta meg a fes-
tőt, erre vajon miért volt szükség?

Tudom, hogy ez a cikk hosszabb lett, mint a 
fanariótákról szóló teljes lecke a tankönyvben, 
de bízom benne, hogy segít jobban megérte-
ni ezt a korszakot, és ha azt a feladatot kapod, 
hogy egy kép alapján fogalmazd meg a korabeli 
élet jellemzőit, akkor majd könnyebben beindul a 
fantáziád. Hajrá!

Ha üzennél nekem, itt megteheted: 
https://tally.so/r/mebpyo. 

Alecu Văcărescu portréját itt tu-
dod megnézni: Román Nemzeti Művészeti Mú-
zeum (MNAR), Régi Román Képtár. Bukarest, 
1. kerület, Calea Victoriei 49–53. Látogatható 
szerdától péntekig 10 és 18, szom-
baton és vasárnap 11 és 19 óra kö-
zött. További információk a https://
mnar.ro/ címen.
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„Mi vagyunk a 99 százalék!”
Ezzel a mottóval indult el 2011 szeptemberében New York-

ban az Occupy Movement, azaz a Foglaljuk el! mozgalom. A rövid 
mondattal sok-sok ember tudott azonosulni. De mit is jelen-
tett valójában, és mit tanulhatunk általa a demokráciáról?

Mit jelent a demokrácia?
Amikor a demokrácia szót halljuk, gyakran választásokra, 

politikai pártokra vagy a televízióban beszélő vezetőkre gon-
dolunk. A demokrácia így könnyen tűnhet távoli dolognak, 
amelyet főként felnőttek irányítanak hatalmas épületekből. 
Pedig a demokrácia éppen azért jött létre, hogy ne csak néhány 
ember kezében összpontosuljon a hatalom és a döntéshozás, 
hanem mindenkiében.

Képzeld el, hogy új szabályokat vezetnek be az iskolába. 
Például, hogy nem mindegyik szünetben lehet kimenni az ud-
varra, vagy hogy a telefonokat minden reggel le kell adni, vagy 
hogy megváltozik az ültetésrend. Sőt, képzeld el, hogy a dön-
tés egyik nap megszületik, a másik nap kihirdetik, harmadnap 
pedig már érvénybe is lép.

Bár lehet, hogy a tanárok és az igazgatóság jó szándékkal 
dönt, attól még nem garantált, hogy a döntések valóban a di-
ákok érdekeit és igényeit fogják szolgálni, ha nem is kérdezik 
meg őket.

Amikor részesei vagyunk egy közösségnek vagy in-
tézménynek, de nincs beleszólásunk a közös ügyekbe, 
vagy meg sem kérdeznek, könnyen kizárva és sértve 
érezhetjük magunkat, de ami talán ennél is rosszabb: ha 
annyira megszokjuk ezt az állapotot, hogy már nem is 
érdekel bennünket.

Amikor 2011-ben emberek ezrei mondták, hogy „Mi va-
gyunk a 99 százalék”, felpezsdült a társadalom vérkeringése 
és a közös tenni akarás a demokráciáért.

A demokrácia alapgondolata az, hogy minden ember bele-
szólhat az életét érintő döntésekbe. Az Occupy mozgalom so-
kakat emlékeztetett erre, és felvetette a kérdést, hogy vajon a 
modern demokráciákban valóban megvalósul-e ez a cél.

Mi robbantotta ki az Occupy mozgalmat?
Ahogyan jeleztem, az Occupy mozgalom 2011-ben, tehát 

15 éve vette kezdetét, egy olyan időszakban, amikor sokan 
aggódtak a pénznélküliség, a munkahelyek megszűnése, a 
gazdagok és a szegények közti növekvő egyenlőtlenségek mi-
att. A 2008-as súlyos gazdasági válságot követően sokan el-
vesztették az otthonukat vagy a munkájukat, míg a bankok és 

a nagyvállalatok viszonylag gyorsan talpra álltak. 
Ez sokakban dühöt és csalódást keltett.

Sokan igazságtalannak vélték, hogy a világ 
fontos ügyeiről, olyan kérdésekről, amelyek em-
berek millióinak az életére vannak hatással, tu-
lajdonképpen politikusok és gazdag emberek egy 
szűk csoportja hoz döntéseket. A mozgalom tag-
jaivá azok váltak, akik tenni akartak azért, hogy 
kifejezzék egyet nem értésüket a világ működésé-
vel, így az utcákon gyűltek össze, hogy hallassák 
véleményüket.

A Wall Street „elfoglalása”
Az egyik legismertebb megmozdulás az Occupy 

Wall Street volt New Yorkban. A tüntetők a város 
pénzügyi központja közelében lévő parkban tábo-
roztak le, és nem voltak hajlandók elmenni onnan. 
Nemcsak a bankok és nagyvállalatok ellen tilta-
koztak, hanem amiatt is, hogy nem hallgatják meg 
őket.

Amikor azt mondták: „Mi vagyunk a 99 százalék”, 
azt fejezték ki, hogy a legtöbb ember keményen 
dolgozik, mégis kevés beleszólása van a fontos 
döntésekbe, miközben egy kis csoport kezében 
összpontosul a hatalom. Ez az üzenet könnyen ért-
hető volt, ezért gyorsan elterjedt más városokban 
és országokban is.

Európában is
Londonban a tüntetők a Szent Pál-székes-

egyház közelében gyűltek össze, hogy pénzről, 
hatalomról és felelősségről beszélgessenek. Mad-
ridban azok, akik már korábban is tiltakoztak a 
munkanélküliség és a politikai korrupció ellen, ös�-
szekapcsolták küzdelmüket az Occupy mozgalom 
eszméivel. Frankfurtban az Európai Központi Bank 
közelében tartottak tüntetéseket, ahol a tüntetők 
azt kérdőjelezték meg, hogy az egy helyen hozott 
pénzügyi döntések hogyan befolyásolhatják több 
millió ember életét Európa-szerte. Hasonló tábo-
rok jelentek meg olyan városokban, mint Párizs, 
Róma és Amszterdam, ezek mindegyike a helyi 
problémák mentén alakult meg, de ugyanaz az ér-
zés kötötte össze őket: sokan úgy vélték, hogy a 
fontos döntéseket nélkülük hozzák meg.

Kelet-Európában is létrejöttek Occupy által 
inspirált akciók, bár ezek általában kisebbek és 
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rövidebbek voltak. Lengyelországban, például Varsóban akti-
visták a társadalmi egyenlőtlenségekért és a bankok hatalma 
ellen tiltakoztak. Szlovéniában a ljubljanai tüntetések a gazda-
sági nehézségeket kapcsolták össze a politikai képviselet és a 
korrupció kérdésével. Horvátországban nyilvános vitákat tar-
tottak, ezek középpontjában a munkanélküliség és a fiatalok 
lehetőségeinek hiánya állt.

Hogyan működött a demokrácia  
a táborokban?

Számos országban képviselőkön keresztül működik a de-
mokrácia: az emberek szavaznak, a megválasztott politikusok 
pedig döntenek. Ez működhet jól, de sokan úgy érzik, hogy 
gyakrabban is szeretnének beleszólni a közös ügyekbe.

Az Occupy mozgalom ezt a kérdést tette fel: vajon a de-
mokrácia csak a választásokról szól, vagy a mindennapi rész-
vételről is? A táborokban nyílt gyűléseket tartottak, ahol bár-
ki felszólalhatott. Nem voltak vezetők, és nem volt egyetlen 
„helyes” vélemény sem. Ez befogadóvá tette a mozgalmat, de 
lassúvá is. A viták hosszúak voltak, és nehéz volt közös dön-
tésre jutni. Sok résztvevő mégis úgy gondolta, hogy megéri. 
Elfogadták, hogy a demokrácia nem mindig könnyű, de fontos, 
hogy mindenki hangja számítson.

Felmerül a kérdés: mi a demokrácia célja? A gyors döntés-
hozatal, vagy az, hogy mindenki részt vehessen benne? A kor-
mányoknak gyakran gyorsan kell cselekedniük, de a gyorsaság 
miatt sok ember véleménye elveszhet. Az Occupy nem adott 
tökéletes választ, de megmutatta, mi történik, ha az emberek 
véleményének meghallgatása előtérbe kerül.

Nem mindenki értett egyet az Occupy mozgalom módsze-
reivel, és ez teljesen természetes egy demokráciában. Voltak, 
akik szerint a mozgalom céljai nem voltak eléggé világosak, és 
azt is megkérdőjelezték, hogy a felvetett ötletek a való élet-
ben megvalósíthatók-e. Sokan azt kérdezték, mit akar pon-
tosan az Occupy, és hogyan szeretne valódi változást elérni.

Mások úgy gondolták, hogy a tiltakozás önmagában 
nem elég. Szerintük a demokrácia elsősorban törvényeken, 

intézményeken és választásokon keresztül műkö-
dik, nem pedig utcai megmozdulások révén. Ezek a 
kritikák fontos szerepet játszanak a demokratikus 
életben. Emlékeztetnek arra, hogy a demokrácia 
nemcsak a szavazati jogokról, hanem vitáról, folya-
matos egyeztetésről szól, párbeszédről az érintet-
tek között, illetve akár tiltakozásról is.

Egy jól működő demokráciában az embe-
reknek joguk van kérdezni, kételkedni és más 
véleményt képviselni.

Más mozgalmak, 
hasonló kérdések

Nem az Occupy volt az első mozgalom, amely 
a demokrácia megvalósulásának kérdéseivel fog-
lalkozott. A polgárjogi mozgalom az Egyesült Ál-
lamokban például békés tüntetésekkel küzdött 
a diszkrimináció ellen, és konkrét céljai voltak, 
mint amilyen a szavazati jog megszerzése. Bár az 
Occupy másképp működött, mindkét mozgalom 
hitt abban, hogy a hétköznapi emberek együtt ké-
pesek változást elérni.

Az utóbbi években a klímaváltozás elleni moz-
galmak is sok fiatalt megmozgatnak. Egyes helye-
ken a diákok iskolai sztrájkokkal hívták fel a figyel-
met arra, hogy nagyobb beleszólást kell követelni, 
nekik is beleszólásuk kell hogy legyen a jövőjükkel, 
a világ jövőjével kapcsolatos döntésekbe.

Mit tanulhatunk  
az Occupy mozgalomból?

Az Occupy mozgalom nem változtatta 
meg közvetlenül a törvényeket, de sok ember 
gondolkodására hatással volt. Megmutatta, 
hogy a demokrácia nem ér véget a választá-
sokkal. Részt kell venni benne, kérdezni kell, 
és néha vitatkozni is.

Talán az Occupy legnagyobb hozadéka az, hogy 
fontos kérdéseket tett fel. Kinek a hangját hallják 
meg? Ki dönt? És mit tehetünk mi, ha igazságtalan-
ságot tapasztalunk?

A demokrácia akkor működik jól, ha az embe-
rek törődnek vele, részt vesznek benne, és hisznek 
abban, hogy a világ igazságosabb és egyenlőbb is 
lehet a mostaninál.

Cimbi a társadalomban • Gecse Barbara rovata          
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Ambrus Barbara Renáta

Az aranyszívű lány
4. fejezet

A június hatodika átlagos napnak indult. Felkeltem, meg-
mosakodtam, fogat mostam, aztán megfésülködtem, befon-
tam a hajam és felöltöztem. Beraktam a telefonom a táskám-
ba, majd lementem reggelizni.

Ittam édesanyával egy teát, megettem két pirítóst, és el-
indultam az iskolába. A kapuban barátnőim vártak rám. Laura 
haja ki volt vasalva, és fehér haspólót hordott rövidnadrággal. 
Viki a tincsei egy részét kontyba rendezte, a többit kiengedte. 
Világoskék rövid ujjú pólót viselt rövidnadrággal. Anna pedig a 
tőle megszokott dupla fonatba rendezte a haját, mélyzöld kar-
digánnal és farmerrel párosítva.

– Sziasztok! – köszöntem mosolyogva. – Mi újság?
– Úristen, Andi, nem fogod elhinni, mit hallottam! – kezdte 

Laura. – Izgi sztori lesz, igaz, lányok?
A többiek lelkesen bólogattak.
– Na, mi az? Mesélj! – noszogattam.
– Azt hallottam, hogy Zsombi három tantárgyból áll bu-

kásra! Gondolj bele, milyen lenne, ha osztályt ismételne! Nem 
lehetne együtt az ő drága Emeséjével – mondta gúnyosan.

– Na ne! – kaptam a szájam elé a kezem.
Egész úton az iskola felé ezt a témát boncolgattuk. Nem 

tudom, Laura honnan szedi a sztorijait, de nem lehet mellette 
unatkozni. Mire beléptünk az osztályba, mindenkinek volt va-
lami tippje, hogy miből állhat bukásra Zsombi.

Elfoglaltuk a helyünket, és suttogva beszélgettünk tovább. 
Én szólaltam meg először.

– Képzeljétek el, tegnap, amikor együtt lógtunk, rám írt 
Hanna, hogy segítsek matekból, mire mondtam, hogy nem 
érek rá, mert éppen vasalom Laura haját. Erre azt írta, hogy 
megváltoztam és nagyképű lettem! El tudjátok ezt hinni?

–  Nem tudom, miért bánik velünk ilyen durván. Pedig azt 
hittem, kedves lány – rázta a fejét Viki.

– És akkor Katáról már ne is beszéljünk! – forgatta Anna a 
szemét.

– Miért, mit csinált Kata? – értetlenkedett Laura.
– Bunkónak nevezett tegnap, csak mert nem akartam köl-

csönadni a fésűmet!
Ekkor megszólalt a csengő, és hamarosan bejött a tanár. 

Viszont ez Annát nem állította meg abban, hogy elmesélje, mi-
ként sértette meg tegnap Kata. Az egész órát azzal töltöttük, 
hogy kibeszéltük az osztálytársainkat.

Szünetben lementünk az udvarra, és ott folytattuk a 
pletykálkodást.

– Nézzétek – mutatott hirtelen az ajtó felé Laura –, ott van 
Kata!

Mindhárman arra néztünk. Hosszú, barna haját 
kontyba tette, fekete pulcsit viselt, és Hannával 
beszélgetett.

– Mindig kiengedett hajjal jön suliba – jegyez-
tem meg.

– Lehet, hogy azóta sem kapott fésűt, és szé-
gyelli, hogy milyen kócos – mondta Viki.

Ezen mind a négyen jót nevettünk.
– Bunkónak nevezni Annát! – méltatlankod-

tam. – Most majd megmondom a magamét!
Azzal odamentem Katához.
– Szia! – köszöntöttem. – Miért raktad kontyba 

a hajad? Hiszen te mindig kiengeded! – Gondoltam, 
heccelem egy kicsit. Kata megszeppenve pislogott, 
Hanna bosszúsan méregetett.

– Nos… Ma nem néz ki jól – felelte végül.
– Ezt hogy érted? – érdeklődtem.
– Hát... – kezdte bizonytalanul – zsíros.
– De hisz neked sose zsíros a hajad! – mond-

tam elkerekedett szemmel. Úgy éreztem, itt vala-
mi nem stimmel.

A két lány összenézett, mintha azt fontolgat-
nák, elmondják-e nekem, miről van szó.

– Tegnap kölcsön akartam kérni Anna fésűjét, 
mire azt mondta… azt mondta, hogy nem adja, 
mert… mert az én hajam zsíros és ápolatlan, és… 
előbb mossam meg – mondta Kata, és elcsuklott 
a hangja.

Most, hogy ismertem a részleteket, minden ha-
ragom elpárolgott.

– Nos... Anna tévedett. Szép hajad van, viseld 
büszkén – nyugtattam meg.

Nekünk egy szóval sem említette, hogy így le-
hordta Katát. Kavarogtak bennem az érzelmek. 

A nagy ötös

Afrika öt ismert állatfaja képezi 
a nagy ötöst. A régi vadászok ne-
vezték el így őket, mert trófeájuk 
megszerzése áhított, de nem egy-
szerű feladat volt. Ma már a több-
ségük védettséget élvez, inkább 
fotózzák, mint lövik őket (bár az 
orvvadászat ma is sok helyen jel-
lemző), és a bankjegyeken is gyak-
ran megjelennek. Kettő közülük 
ragadozó, három növényevő. Utób-
biak sem a békésebb fajtából valók, ha kell, bizony, szembe-
szállnak a legveszélyesebb ellenséggel is. Ezek az állatok a 
leopárd, az oroszlán, az elefánt, az orrszarvú és a kafferbivaly.

Kezdjük a Kongói Demokratikus Köztársaság pénzeivel, 
mert ezeken igazán nagy tiszteletet élveznek az említett ál-

latfajok. A 20 frankosnak mindkét oldalán orosz-
lánok láthatók, elöl a hím, a hátoldalon pedig egy 
anya a kölykeivel. A 100 frankoson a politikusok 
helyét egy egész alakos afrikai elefánt foglalja el.

Hasonló a helyzet a dél-szudáni bankjegyek-
kel is, a 10 fontoson kafferbivalyok láthatók, az 
50 fontoson elefántcsorda, a 100-ason pedig 
oroszlán.

A dél-afrikai 10 randoson Nelson Mandela és 
egy orrszarvú portréja kapott helyet. A legújabb 
bankjegyeken utóbbi már családostul jelenik 
meg.

A mozambiki 20 meticalos bankjegyen bé-
késen legelészett egy orrszarvú, de a legújabb, 
polimeralapú sorozaton már „lecserélték” egy 
ágon ülő madárra.

A tanzániai bankjegyek főszereplői is állatok, 
van rajtuk elefánt, oroszlán, fekete orrszarvú, 
az 1000 schillingesen pedig zsiráf. Bár ez utóbbi 
nem tagja a nagy ötösnek, sok bankjegyen sze-
repel, ami, méreteit figyelembe véve, nem meg-
lepő. Érdekesség, hogy minden tanzániai bank-
jegyen (címlettől függetlenül) a zsiráf a nemzeti 
jelképként szolgáló vízjel, amely a fény felé tart-
va válik láthatóvá.

A legtökéletesebben a kenyai bankjegyeken 
köszönnek vissza ránk a nagy ötös tagjai. Az 
50-esen a kafferbivaly, a 100-ason a leopárd, a 
200-ason az orrszarvú, az 500-ason az orosz-
lán, az 1000-esen pedig az elefánt látható. Érde-
kesség, hogy ezeknek a bankjegyeknek az egyik 
biztonsági elemük, a vízjelük egy oroszlánfej.

P é n z e n  a  t e r m é s z e t  •  Kö l l ő  Z s o lt  r ovata          

A kongói 20 frankos az oroszlánok birodalma: elöl az apa, a hátoldalon az anya a kölykeivel

Elefántok minden mennyiségben Afrika bankjegyein: a kongói 100 
frankoson magányosan, a dél-szudáni 50 fontoson és kenyai 1000 
schillingesen már csordában

Ez a békésen legelésző orrszarvú a bankjegyek biztonságának esett 
áldozatul: a mozambiki 20 meticaloson lecserélték. A Dél-afrikai 
Köztársaságban használatoson viszont köszöni, jól megvan.

A 13 éves szerző a gyergyócsomafalvi Köllő Miklós 
Általános Iskola hetedikes diákja. A 2025. novemberi 
Cimborától kezdve közöljük folytatásban első regényét.
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– Szia, kicsim! Gyere, ülj le. Beszélnünk kell – mondta, 
ahogy észrevett.

Nagyot nyeltem. Aztán még egyet, de a gombóctól a tor-
komban nem tudtam szabadulni. A gyomrom görcsbe rándult, 
nem is lett volna, hová lemennie. Levettem a táskám a vállam-
ról, és leültem az asztalhoz édesanyával szemben.

– Miről kell beszélgetnünk? – kérdeztem tudatlanságot szín-
lelve. Édesanya szigorúan rám nézett kerek szemüvege mögül. 
Lesütöttem a szemem. Hazudni akartam, mert féltem attól, 
hogy csalódott lesz, ha megtudja, hogy szándékosan rontottam 
le a jegyeimet, de úgy éreztem, ezzel már elkéstem.

– Nincs semmi baj, kicsim. Csak mondd el, mi bánt – mondta 
megenyhült arccal.

Eszembe jutott, milyen tanácstalan voltam az iskolában. 
Arra gondoltam, ő talán tudja, mihez kezdjek. Végül mesélni 
kezdtem. Részletesen elmondtam mindent, ami az elmúlt két 
hétben történt. Óvatosan felemeltem a tekintetem. Édesanya 
nem tűnt mérgesnek vagy csalódottnak, ezért beszámoltam a 
mai fizikafelmérő eredményéről is. Néhány percig a gondolatai-
ba mélyedt, aztán így szólt:

– Nem kell félned a kudarctól. Senki sem tökéletes. És sze-
retném, ha tudnád: mindegy, hogy milyen jegyeid vannak, én így 
is, úgy is büszke vagyok rád. Csak látom, hogy fényes jövőd lehet, 
és szeretném, ha kihasználnád. De én is voltam fiatal. Tudom, 

milyen, amikor barátokra vágysz. Most kibékültél 
Lauráékkal. Nem cikiznek többet, és végre igazi ba-
rátaid vannak. De ezért feláldoztad a jegyeidet. Sze-
rinted miért nem tudtak elfogadni úgy, ahogy vagy? 
Biztos vagy benne, hogy igaz barátok? Megérte az a 
hatos? Láttad, mit művelnek egymással. Néha jobb, 
ha a jó úton jársz, még akkor is, ha egyedül vagy. 
Nem szeretném, ha elpocsékolnád a tehetségedet. 
Mi lesz, ha ők is hátba szúrnak, mint Panna?

– Két szék közül a földre esem… – mondtam re-
kedtes hangon. A sírás környékezett.

Anya szó nélkül felállt, odalépett hozzám és 
megölelt. Kitört belőlem a zokogás. Nem mondott 
több semmit, csak simogatta a hajam lassú, meg-
nyugtató mozdulatokkal. Arcomat a hasához szorí-
tottam, egyet-egyet fordítottam a fejemen, hogy a 
könnyeimet leitassam a pólójával. A legjobb dolog, 
ami történt a napomban, hogy végre kisírhattam 
magam. Maradtam volna így estig, de bedugult az 
orrom, és nem kaptam levegőt.

– Anya, van orrspray-ünk? – néztem fel rá végül.
– Van – mosolygott, és elindult a kamra felé, 

ahol a gyógyszereket tartjuk.
(folytatjuk)

Ferencz Orsolya 
(Zeteváralja, Jókai Mór Általános Iskola, VI. osztály)

Wéber Anikó

Busz a ködben
Pagony Kiadó, 2023

A sztori: igazából hét emberről szól, akik felszálltak a hetes 
buszra, de nem hazautaztak, vagy éppen ahová akartak, ha-
nem egy erdőbe, ahonnan nem juthattak ki a köd miatt. Sok 
problémába és veszekedésbe ütköztek, de szerencsére idő-
vel minden probléma megoldódott. Viszont nem szeretnék 
szpojlerezni.

Véleményem: hihetetlenül jó, de tényleg nagyon jó. Wéber Ani-
kó nagyon jól megfogalmazta a szereplők gondolatait, akár egy 
öreg néni gondolatait, akár egy ötödikesét. Nagyon szeretem azt 
benne, hogy külön elolvashattuk minden szereplő véleményét, 
mert volt olyan, hogy két fejezetben is ugyanaz volt a téma, de 
az egyikben egy 14 éves lány gondolatai voltak, míg a másik fe-
jezetben egy 14 éves fiúé. Fejezetenként nagyon jól összehozza 
a szereplőket annak ellenére is, hogy azelőtti nap még éppen 
ellenségek voltak. Nagyon jó gondolathálóba esni, hogy akkor 
most ki az úgynevezett rosszfiú, aki odavitte őket, vagy éppen 

ez egy varázserdő 
vagy kísérlet. Ezen 
még most is gondol-
kozom. Lenyűgöző 
volt a vége, ahogy már 
kezdtem a szereplők 
közelségét érezni. Jó 
volt olvasni, hogy a vé-
gén már azt tervezték, 
majd találkoznak. Ez a 
könyv biztos megma-
rad bennem.

A szereplők
Heten voltak: Nóri, Izi, Orsi néni, Zénó, Norbi, 

Milán, András. Nagyon jópofák, bírom őket. De az 
is igaz, hogy rengeteget tudnak veszekedni. Min-
denkinek van egy titka, de idővel a feladatok mi-
att annyira megbíznak egymásban, hogy már el is 
merik mondani.

Ajánlás, 11–12 éves kortól. Fiúknak és lányok-
nak is szívesen ajánlom.

  Értékelésem: 10/10

Tudtam, hogy nem volt helyes, amit Anna tett, de… Nem tud-
tam, mit gondoljak, és ez nagyon felzaklatott.

Visszamentem Lauráékhoz, és beszámoltam nekik a tör-
téntekről. Végül csak annyit kérdeztem Annától:

– Ezt miért nem mondtad nekünk az előbb?
A lány megvonta a vállát.
– Tényleg ok nélkül bunkózott le Kata, elvégre én csak azt 

mondtam, amit gondolok. Hisz ismertek, ami a szívemen, az a 
számon. Persze, az igazság néha fáj.

Elgondolkodtam ezen. Ekkor megszólalt a csengő, ezért el-
indultunk az osztályba matekórára. Ezúttal nem csatlakoztam 
Lauráék beszélgetéséhez. Egész órán Anna szavai jártak a fe-
jemben. Végül is igaza volt. Ő csak a véleményét mondta, nem az 
ő hibája, ha ezért Kata megsértődött. De valami mégsem stim-
melt. Kata elcsukló hangja, a bizalmatlanága. Valami nincs rend-
ben. „Mióta Lauráékkal lógsz, megváltoztál. Olyan lettél, mint 
ők. Öntelt, arrogáns… nagyképű”, visszhangzott Hanna üzenete 
a fejemben. De Laura szerint Hanna az, aki öntelt, arrogáns és 
nagyképű, jutott eszembe. Teljesen összezavarodtam. Felme-
rült bennem, hogy talán én is megbántottam valakit. A szívem 
egyik fele azt súgta: most az egyszer saját magaddal törődj! 
Boldog vagy. Vannak barátaid, ez épp így tökéletes. A másik azt: 
ez így nem helyes, mások szenvednek, és lehet, hogy miattad.

Nem tudtam eldönteni, hogy mit tegyek. Arra jutottam, 
hogy figyelmen kívül hagyom, ami ma történt. Túl sokszor 
bántottak már ahhoz, hogy most keresztülnézzek saját maga-
mon. Itt az ideje, hogy azt tegyem, ami nekem jó.

Így töprengem végig matekórán – és bioszon is. Aztán kö-
vetkezett a román. Mivel felmérőt írtunk, szünetben átolvastam 
néhányszor a leckét. Aznap senki sem kért segítséget tőlem.

Megírtuk a felmérőt, amit a tanár órán ki is javított. Sejtet-
tem, hogy nem lett a legjobb, mert néhány feladatot szándéko-
san elrontottam, de az eredmény még így is meglepett. Hatost 
kaptam. A felmérőlap alján a következő megjegyzés szerepelt:

Andi, mostanában sokat romlottak a jegyeid, és ez így nem me-
het tovább. Ismerem a képességeid, te ennél többet tudsz. Tőled 
jobb teljesítményt várok el!

A padomba tettem a felmérőt, és kivittem az ellenőrzőmet. 
A tanár szótlanul beírta a hatost. Pocsékul éreztem magam, és 
aggódtam, hogy mit fog szólni édesanya.

Amint kicsengettek, Laurával és Vikivel lementünk az isko-
laudvarra. Anna néhány másik lánnyal volt, bizonyára a hetedi-
kesek közül, mert nem ismertem őket.

– Végre elment! – forgatta a szemét Viki.
– Hogy tud hízelegni a hetedikeseknek – mondta megve-

tően Laura.
– Csajok, nagyon aggódom… – próbálkoztam, de a lányo-

kat túlságosan lefoglalta a méltatlankodás ahhoz, hogy rám 
figyeljenek.

– Igen, és a haját ápolgatni! Amúgy meg olyan 
ódivatú az a dupla fonat! – tette hozzá Viki.

Laura egyetértően bólogatott. Anna meg-
ölelte az egyik hetedikest, és visszajött hozzánk. 
Erős vaníliaillat csapott meg. Lauráék arca rögtön 
átszellemült.

– Anna! De jó, hogy jössz! Éppen arról beszéltünk, 
hogy együtt kellene megcsinálnunk a bioszprojektet. 
Ugye, Andi? – kérdezte mosolyogva Laura.

Nem teljesen értettem, miről van szó, de 
bólintottam.

– Oké, beszéljük meg. De előbb képzeljétek, mit 
tudtam meg!

A beszélgetés többi részére nem figyeltem oda. 
Elmélkedve meredtem magam elé.

– Bocs, lányok, ki kell szellőztetnem a fejem. 
Mindjárt jövök – mondtam, azzal elindultam a foci-
pálya felé. Amióta beálltam Laura bandájába, nem 
sétáltam az iskolaudvaron. Szinte el is felejtettem, 
milyen jó érzés.

Elhaladtam néhány hársfa mellett, és mé-
lyen beszívtam az illatukat. Próbáltam rendezni a 
gondolataimat.

Kavarogtak bennem az érzések. Aggódtam és 
féltem, de akkor is ott volt bennem valamiféle nyu-
galom, hogy azt teszem, ami nekem jó. Próbáltam 
dűlőre jutni magammal, de minél inkább törtem a 
fejem, annál jobban összezavarodtam. Végül só-
hajtva visszamentem az osztályba, hátha a terem-
ben lévő zűrzavar eltereli a gondolataimat. Tud-
tam, hogy Zsombiék mellett nem lehet unatkozni, 
és ezúttal sem csalódtam bennük.

Azzal piszkálták Hannát, hogy a vizespalackjuk 
kupakját pöckölték a hajába. Válaszul Hanna egy 
hajgumiból és két ceruzából csúzlit barkácsolt, és a 
radírjaival ellentámadást indított. Lassanként min-
denki csatlakozott a csúzliháborúhoz. Ahogy belé-
pett az osztályba a rajztanár, mindenki ledermedt 
egy pillanatra. Aztán felálltunk, és összeszedtük a 
dolgainkat. A tanárnő csak nevetett.

Hamar eltelt a rajzóra. Ennek végképp nem 
örültem. Végig ideges voltam, azon járt az eszem, 
hogyan mondom el édesanyának, hogy hatost 
kaptam. Azt is fontolóra vettem, hogy egyszerűen 
nem mondom el. Reméltem, hogy még nem tudja.

Amint hazaértem, ez a remény szertefoszlott. 
Arra léptem be a házba, hogy édesanya bólogatva 
beszélget a telefonján valakivel.

– Rendben, beszélek vele. Köszönöm, hogy 
szólt. Viszonthallásra! – mondta végül, és letette. 
Nem mertem megszólalni.



28 29

Szókereső:  
Regényes farsangi bál 

Húzd ki a kiemelt szavakat az alább olvasható regényrész-
letből a lehetséges nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és át-
lósan). Ha a megmaradt 8 betűt sorban (a vízszintes sorokat 
követve) összeolvasod, megkapod a regény írójának a nevét, aki 
1825. február 18-án született Komáromban.

„...A farsangi bál estéjén ragyogott a terem, mintha min-
den gyertya és csillár összebeszélt volna, hogy ezen az egy 
éjszakán nappali világosságot csináljon. A zene harsogott, a 
tánc forgataga betöltötte a termet, s a sok cifra ruha, maszk 
és tollas főék úgy kavargott, mint egy színes álom.

Ilyenkor senki sem volt egészen az, akinek máskor mutat-
ta magát. A komoly arcok mosolyra derültek, a hallgatagok 
beszédesekké lettek, s az álarc mögött bátran kimondták azt 
is, amit nappal még gondolatban sem mertek. A farsang külö-
nös szabadságot adott: egy estére eltűnt a rang és a különb-
ség úr és szolga között.

De aki figyelmesen nézett körül, észrevehette, hogy a ne-
vetés mögött számítás is bujkál. A kacagás, a tánc és a tré-
fa mind csak addig tartott, míg a zene szólt; mert jól tudta 

mindenki, hogy hajnalban lehullanak az álarcok, 
és a világ rendje visszaáll. A farsangi bál csillogása 
éppen attól volt oly élénk, mert mindenki érezte: 
mulandó...” 

            R e j t vényv i lág •  S ző c s  D omo kos  rovata

Sziasztok!
Befejezem a tonhalsaláta evését, és azonnal megírom 

a levelemet. Ez most nálunk nagy divat lett, az egész csa-
lád egészséges életmódra tért át, szinte nincs nap tonhal és 
saláta nélkül. Mondjuk, apuci szalonnával és hagymával, tata 
kolbászkarikákkal és tormával, mama savanyú káposztával, 
én ketchuppal eszem, de fő az egészség.

Igaz, az egészség egy kicsit sokba kerül, de mamáéknak 
olyan sok a nyugdíjuk, hogy mindig adnak nekem egy csomó 
pénzt, mert nem tudják elkölteni. Aztán mégis mondják, hogy 
sok az adó, drága lett a kaviár, az aranypezsgőnek is felment 
az ára, a dzsippek adója is megduplázódott. 

Mindenki nagyzol. Már a feketekávé sem jó. Színes kávét 
isznak. Múltkor elküldtek kávéért, s azt mondják, hogy vagy 
kék csibót, vagy zöld jákobszot vegyek. Ide jutott az embe-
riség. Kék kávé? Hát mondjátok meg, ne álljon meg az ész?! 
Az enyém megáll folyton, főleg ha matekból kihívnak a táblá-
hoz. Mondjuk nálam egy hármas már nem oszt, nem szoroz. 

Illetve szorozni tudna, mert akkor lenne 4 da-
rab kilencesem. Remélem egészségesek vagy-
tok, már csak néhány hetet kell kibírni, s tudjátok: 
á, ió, ció.

Nekem addig azonban sok a dolgom, mert az 
osztályban én lettem az Eraszmusz-felelős. Kevés 
hetedikes mondhatja el magáról tizenkilenc éve-
sen, hogy bejárta fél Európát. Most a Zoszi ezt a ta-
pasztalatomat kamatoztatja. Én lettem az osztály-
ban az Eraszmusz projekt menedzsment logiszti-
kai attitűdvizsgáló szubkomissziónak a stratégiai 
kontrollorja. Ki kell hogy válasszak az osztályból 8 
diákot, aki mehet 20 napra Új-Kaledóniába. 

Igazából 10 nap a pályázat, de olyan mes�-
sze van, hogy 10 napig utaznak. Ez egy francia 
gyarmat a világ másik felén (feltételezve, hogy a 
gömbnek van másik fele), ezért olyan tesztlapot 
töltettem ki, amelyiken francia kérdések voltak. 
Hol focizik Mbappé, ki volt Zinedine Zidane, hány-
szor nyert világbajnokságot a francia fociválo-
gatott, melyik város focicsapata a PSG? Nagyon 
érdekes, hogy 8 fiú nyerte a pályázatot. Volt egy 
pici felhördülés a szülők és a lányok részéről, 
de mindenkit lecsillapítottam, mondtam, hogy 
psssszt! Büszke vagyok, hogy ezt a nehéz felada-
tot is megoldottam. Egyre nő az önbizalmam, ami 
az iskolai pszichológus szerint nagyon jót tesz az 
egómnak. Köszi, köszi. Fontos az egó!

Most zárom levelemet, mert kell foglaljam a re-
pülőjegyeket s Bookingon a szállást. Amúgy uta-
lással fizetek, az iskola Eraszmusz-számlájának 
is én adtam a PIN-kódot: **** Ha megfejtitek, ti 
is repülhettek.

Addig is éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!
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Az író a dolgozószobájában – fénykép az 1890-es évek
végéről (a kép forrása: Wikipédia)

Jelenet a regény alapján készült filmből
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Maria Ciupe

A farsangi időszak környékén megfelelőnek 
tűnik az alkalom, hogy megismerkedjünk a 

januárban bemutatott Aurel Ciupe felesége, Maria 
Ciupe életművével, hiszen Boszorkák című alkotásá-
ban azoknak az ősi rituáléknak az ereje is érződik, 
amelyek a sötétség legyőzésével, a tél temetésével 
kapcsolatos szokásokban is jelen vannak. Noha a 
boszorkák valóban az emberi természet irracionális, 
ellenőrizhetetlen, sőt, akár félelmetes rétegei felé 
vezetnek bennünket, magáról az ihletődés pillana-
táról ezt mondta a művész: „Bologán dolgoztunk az 
elmúlt nyáron, s az egyik este, amikor hazafelé tar-
tottunk a férjemmel, három asszony keresztezte az 
utunkat, szemükbe húzott fekete kendőkkel, mintha 
Goya boszorkái elevenedtek volna meg. Láttam, melyik házból jöttek ki, s amikor megkérdez-
tem a kapuban álló öregasszonytól, kiderült: babonáztak, s boszorkányt véltek látni. Ahogy ezt 
ő előadta nekem, illetve a három, mellettünk elhaladt öregasszony képe volt az ihlető, de nálam 
a boszorkák már nem feketében, hanem a máramarosi népi maszkok színeiben jelennek meg.”

Maria Ciupe 1909-ben született Segesváron Király Mária Sarolta néven, művészeti tanulmá-
nyait Budapesten és Kolozsváron végezte. Bár a tartományi és országos tárlatokon rendszeresen 
részt vett akvarellekkel és tus- vagy szénrajzokkal, művészi pályafutása nehézkesen indult, eb-
ben pedig valószínűleg szerepet játszott az, hogy férje munkája, különböző megbízatásai miatt az 
1930-as és 1940-es években többször költöztek. Művészként az 1960-as évektől kezdve bonta-

kozott ki igazán, miután a család végleg letelepedett 
Kolozsváron. Ekkortól határozottan a textilművészet 
felé fordult, nagy méretű szőnyegeken hozta létre 
saját világát, amelynek nemcsak a szereplőit – szen-
teket, boszorkákat, baglyokat stb. – alkotta meg, 
hanem a szövéssel a semmiből (vagy, mondjuk, az 
anyagból) teljességet teremtett.

Maria Ciupe: Boszorkák, (1973, haute-lisse, 
gyapjú). Reprodukció: Feleki István, a kép 
forrása: Quadro Archívum

Maria Ciupe: Üvegház (részlet), 1964, haute-lisse, 
gyapjú. Reprodukció: Feleki István, a kép forrása: 
Quadro Archívum

Maria Ciupe a Boszorkák című munkája előtt 
(1970-es évek, ismeretlen fényképész).  

A kép forrása: a Ciupe-család gyűjteménye / 
Quadro Archívum
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Kép forrása: Fortepan / Gothár Péter

Télűző mondóka a hálóban
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