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A napot leginkább az ágyában töltötte. Málnalevélteát ivott 
sok mézzel, Patti Smithet hallgatott, és Nemes Nagy Ágnes-
verseket olvasott. Jó érzéssel töltötte el, hogy erős nőkkel és 
puha párnákkal veheti körbe magát. Tudta: a farkas azért ér-
kezett, hogy rendbe tegyen benne valamit. Hogy a fájdalom, 
amit érez, nem büntetés. Tudta, hogy ha legközelebb a világ túl 
közel hajol hozzá, ha túl sokat vár el tőle, vagy ha hangosan ki-
kacagja, akkor sem tudja elhallgattatni benne a morgást. Hogy 
ezt a morgást nem kell megszelídíteni, ez a morgás védi őt.

Másnap már sokkal könnyebb volt. A fájdalom enyhült, és 
több volt az energiája is. Ahogy iskolába indult, olyan érzése 
támadt, mintha mindent sokkal intenzívebben érezne. A levegő 
frissebbnek és hidegebbnek tűnt, a cipője alatt hangosabban 
ropogtak a kavicsok. Combjai között még ott lüktetett a meleg 
vörös vulkán és a csillagcikázás.

Az udvarra érve megpillantotta osztálytársát, Pannit. Fur-
csán állt, zavarban volt, blúzát próbálta minél nagyobbra nyúj-
tani, hogy eltakarhassa magát vele. Ida gyomra összerándult. 
Nem a fájdalomtól, hanem mert felismert valamit, tudta, mi 
történik. Kedvesen köszöntötte Pannit, és a lány mögé állt, el-
takarva a nadrágját. Halkan kérdezte tőle.

– Átáztál?
Panni nem nézett Idára, csak félénken bólintott egyet. Pont 

úgy, mint valaki, aki láthatatlanná akar válni.
– Látszik? Maradj mögöttem, kérlek – suttogta.
Ida nem nézett oda. Elmosolyodott, levette a derekára kö-

tött pulóvert, és odaadta Panninak.
– Gyere velem. Ha szeretnéd, ezt kösd magadra. Nekem is 

megjött.
– Tényleg?
– Tényleg.
Ida érezte, hogy a farkas már nincs egyedül. Ketten indul-

tak a mosdó felé, egymás mellett, emelt fővel haladtak végig 
a folyosón. 

A mosdóban Ida elővette a betétet a táskájából. Nem rej-
tette a tenyere alá.

– Csak velem történhet ilyen. Mindig pont rosszkor jön meg 
– mondta Panni.

– Ez nem rosszkor jön. Ez csak jön – mondta Ida, és nagyot 
kacagtak.

– Amikor megjön, mindig olyan, mintha valami belül dühös 
lenne.

– Nem dühös – mondta Ida –, csak ébren van.
A farkas már nem morgott. Nem is kellett. A jelenléte ki-

töltötte Ida mellkasát. A két lány az összes szünetet együtt 
töltötte. És Ida a nap végére megértett valamit. A farkas min-
den lányban ott van. És ha a farkasok falkában lehetnek, a 

morgásból nem félelem lesz, hanem dal. Nem üvöl-
tés, nem támadás, hanem tudás. Hogy a vulkán 
nem pusztít mindennap, csak emlékeztet a benne 
lévő erőre. Hogy a csillagok nem kérnek engedélyt, 
hogy felrobbanjanak, hanem fénnyé válnak. Érzete 
a vasat a vérében. Az ősi anyagot. 

Panni, ahogy Ida mellett sétált, tudta, hogy 
legközelebb ő sem fog elbújni. És ha valaki kineve-
ti, suttog a háta mögött, vagy láthatatlanná akarja 
tenni, nem fog egyedül maradni. Mert ahol két far-
kas morog, ott már falka van.

A tanórák végén a két lány az osztályteremben 
maradt. Megvárták, hogy mindenki elmenjen, ki-
választották a kedvenc idézetüket a Nemes Nagy 
Ágnes-kötetből, és felírták a táblára:

Én szeretem az anyagot,
s gyakran gondolok csontjaimra.
Az ér, mely lüktet nyakamon,
az eleven vért könnyen ontja.
A léttel küszködöm naponta,
de győzi jó tüdőm s szivem,
a hajam bőséges kibontva,
s hogy megritkul, még nem hiszem.

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Kali Ágnes

A farkasfalka
Ida erős feszülést érzett a hasában. Tompa, mély lükte-

tést. Tudta, hogy ezt a vérzés követi. Bár sok reklámban lá-
tott már vérző nőket, lányokat, és az anyukája is többször 
elmagyarázta, mit kell csinálni ilyenkor, rettegett az egésztől. 
Mi történik, ha valaki észreveszi? Ha átázik a betét, és átüt a 
nadrágján? Vagy ha rájönnek a pattanásaiból, a tekintetéből, 
a járásából arra, hogy vele most ez történik? Ha kikacagják 
és összesúgnak a háta mögött? Mi történik, ha rajtakapják, 
hogy megjött a menzesze?

Takarója alá bújt, térdét egészen mellkasáig húzva, mag-
zatpózban próbált elbújni a világ elől. Egyszer csak egy hang-
ra lett figyelmes. A hang benne szólalt meg, mélyen, a hasa 
alatt. A teste beszélt. Morgott, mint egy farkas, aki nem azért 
morog, mert haragszik, hanem azért, mert ébren van.

– Eddig még sosem hallottalak – szólalt meg Ida csodál-
kozva, és a hasára rakta a kezét.

– Pedig mindig itt voltam. Csak nem kellett rám figyelned.
Ida összegörnyedt. A fájdalom tompa volt. Nem hasonlí-

tott semmire, amit sérülésnek lehetne nevezni.

– Nem, nem sérültél meg – szólalt meg a farkas.
– Akkor mi ez?
– Jel. Ritmus. Minden hónapban közelebb jö-

vök. Ilyenkor nem tudsz elhallgattatni.
– Nem is akarlak. Csak nem tudom, mit is 

kezdhetnék veled. 
– Nem kell kezdened velem semmit. Csak vedd 

tudomásul, hogy létezem. És hogy téged nem kell 
megszelídíteni.

Idát erővel töltötte el a gondolat, hogy nem 
kell szelídülnie. A lüktetés erősebb lett. A mell-
kasában is érezte, a torkában is. Elképzelte, hogy 
a hasában egy vulkán van. Nem robban fel. Nem 
pusztít. Csak meleg. Mélyen mozog benne valami.

– Miért pont ilyenkor jössz elő? 
– Mert ilyenkor közelebb van a tűz.
Idának eszébe jutott, amit egyszer hallott: hogy 

a vérben vas van. És a vas csillagokból született.
– Akkor bennem csillagok vannak? 
– Amikor ezt a fájdalmas lüktetést érzed, ben-

ned cikáznak.
Behunyta a szemét. Érezte a lüktetést. Mintha 

apró szikrák futnának végig rajta, csonttól csontig.
Nem volt gyenge, nem sebesült meg. Mozgott 

benne valami régi és pontos.

Minél jobban figyelt a farkasra, annál jobban 
megértette, hogy annak hangja az övé. Hogy a 
morgás nem más, mint ösztönös jelzés a testétől. 
És hogy a teste tudja, mi a jó neki. Bekopogott az 
anyukája szobájának ajtaján, és bejelentette, hogy 
nem megy ma iskolába. Pihennie kell.

– A pihenés nem lustaság, hanem a tested böl-
csessége. Pont, mint a vulkán. Amikor csendes, 
akkor gyűjt erőt – visszhangzottak Idában a farkas 
mondatai. Büszke volt magára, hogy érzi saját ha-
tárait. A farkas hangja már az ő hangja, és minden 
hónapban emlékeztetni fogja Idát arra, hogy a tes-
te nem kér bocsánatot azért, hogy él. Ku
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Kali Ágnes 1996-ban született 

Sepsiszentgyörgyön, költő, dramaturg. Első 

verseskötete Ópia címmel jelent meg 2018-ban, a 

második, a Megvakult angyalok 2023-ban.
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és a lángok nagyon hamar elterjedtek az egész városban. 
Olyasmiket mondtak, hogy ez is azt bizonyítja, hogy az 
ördög segítette a vén boszorkát. Nagini akkor, abban az 
életben elmenekült arról a helyről, messzi földre ment, a 
sivatagba, és a beduinok között élte le maradék éveit.

Egy másik életben háborúkat harcoltak végig egymás 
mellett, máskor koronás cinegeként röpdöstek a Himalá-
ja hegységben, máskor messzi világok furcsa lényeiként 
találkoztak, olykor el is mentek egymás mellett, és soha 
nem látták egymást többé abban az életükben. Aniya 
most tisztán emlékszik mindegyikre. És arra is, amikor 
szellemként, árnyként éltek, anyagként, sötét anyagként, 
hálózatként, gombaként, faként, bolygóként, csillagként, 
fekete lyukként és részecskékként, molekulákként, de 
valahogy előbb-utóbb, ha nem az egyik életben, akkor a 
másikban egymás útjába kerültek, és összefonódott a 
sorsuk.

– Mennem kell, édes Aniyám. És neked is menned kell 
– mondja Ina Sanchez, letörli lánya könnyeit, és homlokon 
csókolja. Még egyszer megölelik egymást, aztán elenge-
dik egymás kezét, és Ina Sanchez visszamegy az árnyak 
közé. Aniya Elenára néz.

A kis ktulumókus félénken pillant fel rá. Látszik, hogy 
teljesen zavarban van, nagyokat pislog kísérteties szeme-
ivel, aprócska kezével mellszőrzetét vakargatja.

– Hát te mitől vagy így megilletődve? – kérdezi Aniya. Ele-
na zavartan hadarni kezd, kis kezével hadonászva gesztikulál:

– Viccelsz? Hát kapok egy cuki lányt, aki ad nekem egy cuki 
nevet, és büszkén csinálom a dolgomat, hogy életemben elő-
ször én is valakit végigvezethetek a Hold Csarnokán, éneklem 
a kis énekem, és drukkolok ennek a cuki lánynak, erre meg 
kijön a lány az Idő Gyűrűi közül, és hát kiderül, hogy ez a cuki 
lány valójában nem más, mint a galaxis anyja, az istennők 
istennője, maga a rettenetes Nagini, a Háromszemű Kígyó, 
a csillagok tánca, az őskáosz és az ősrend egy személyben. 
Hát ne haragudj, ha mindjárt bepisilek az izgalomtól... te jó 
mindenség...!

– Adj egy pacsit, Elena.
– Egy mit?
Aniya leguggol a ktulumókus mellé, és felemeli a tenyerét.
– Egy pacsit.
Elena nézi zavartan, aztán hirtelen kurjant egyet, és be-

lecsapja tenyerét Aniya tenyerébe. Ahogy összeütődik a két 
tenyér, Elenának még tágabbra nyílik a szeme, és nagy rikol-
tással hátrabukfencezik, majd hanyatt fekve elterül a földön. 
Egy másodperccel később felemeli fejét, és azt kérdezi:

– Még élek?
Erre mindketten felszabadult, hangos nevetésben törnek ki.

*
Amikor kilépnek a Labirintusból, Aniya egy kicsit csaló-

dott, hogy nem látja ott sem az apját, sem a Holdőrség többi 
tagját. Aztán észreveszi, hogy nem ugyanott jöttek ki, ahol 

bementek, valószínűleg senki nem tudja, hogy hol 
köpi ki a Labirintus azt, aki bejárta a Hold Csar-
nokát. De a ktulumókusok tudják, és Luigi kutya 
is ott van velük, boldog vakkantásokkal üdvözli 
gazdáját. A mókusok kurjantanak, Elena is kur-
jant, Aniya is kurjant. Aniya észreveszi, hogy érti 
a nyelvüket, amikor Elena hadonászva magyaráz-
za társainak, hogy miféle csodákban volt része. 
Luigira néz, és a szeméből olvas. Azt érzi, hogy 
tele van a szíve, és mindjárt megszakad.

Még van ott valaki velük. Érzi a jelenlétét. 
Megfordul. Ott ül egy kövön Szibill, a vak imaya.

– Aru Aru bora nuha, Nagini – szólítja meg. A 
mókusok elhallgatnak, nagy szemekkel figyelnek. 
Luigi odamegy az imayához, és lefekszik a lábai 
elé. Aniya leül a mellette lévő kőre.

– Aru Aru bora nuha, Szibill – mondja. – Érzem 
a fájdalmadat. Beszélj.

– Sajnálom, drága lányom. Nincs sok időnk. 
Jön a háború. Fogd a szeretteidet, és hagyjátok el 
Hyát. Majd eljön az idő, hogy újra hazatérhettek, 
de most menni kell.

Aniya érzi, hogy az imaya nem mond el neki 
mindent.

– Tudom, hogy segíteni akarsz, imaya – 
mondja –, és köszönöm, de nem fogok megfuta-
modni. Azért vagyok most itt, hogy megvédjem 
az enyéimet.

(folytatjuk)

          C i m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (21.)
Az átkelés rítusai

Amikor Aniya kilép az Idő Gyűrűi közül, ott várja anyja, Ina 
Sánchez és Elena, a ktulumókus. Az anyjának potyognak a 
könnyei. Elena tátott szájjal, tágra nyitott szemmel bámul rá, 
egy kicsit mintha remegne is.

Megöleli anyját, hosszú másodpercekig tartják így egy-
mást, nem szólalnak meg. Aniya érzi, hogy az anyja mindent 
tud, mindent, ami az évek során elmondatlan maradt, és 
mindent, amit elmondott a magányban önmagának, a fo-
lyóknak, fáknak, a mozgó holdkéregnek. És érzi, hogy azzal 
az öleléssel megosztanak olyan dolgokat is egymással, ame-
lyekre nincsenek szavak. Az anyja rögtön tudja, hogy kicsoda 
a lánya, talán már azelőtt tudta, hogy belépett volna a gyű-
rűn. Sőt, talán már akkor tudta, amikor a hasában hordozta 
őt. Mert egy anya mindent érez abból a lélekből, amelynek 
testet ad az ő testéből. Ha nem is érti, de biztosan tudja.

Nem engedik el a kezüket, hosszan fürkészik egymás ar-
cát. Az anya mosolyával mintha bólintana. Egy idő után azt 
mondja:

– Amikor először a karjaimba adtak, nehéz voltál, mint 
egy szikla, lányom. Nagyon féltem, hogy nem tudlak megtar-
tani, hogy nem vagyok elég erős hozzá. De megtartottalak. 
És kitöltötted az életemet. Kitöltötted az életünket.

– Te is az enyémet, anya. Most is. Mindig mellettem vagy.
Volt egy másik élet, sok-sok évezreddel ezelőtt, amikor 

Ina Sanchez útja találkozott a Nagini útjával. Aniya tisztán 
emlékszik rá. Nem tudta magáról abban az életben, hogy ő 
Nagini, a Háromszemű Kígyó. Nem tudott semmi ilyesmiről, 
másféle neveket suttogtak, másféle istenek voltak abban 
a világban. Hatalmas haragot hordozott magában abban 
az életben, egyáltalán nem volt jó ember, és nagyon el volt 
veszve. Egyszer megölt egy fontos embert, és fejvadászo-
kat küldtek rá. Sorra, egyenként sikerült végeznie üldözőivel, 
de halálos sebeket kapott. Összeesett, és várta a megérde-
melt végzetet. Valamiféle poklot. Ina Sanchez egy gyógyító 
volt, aki megtalálta Naginit az erdőben, vérbe fagyva, már 
csókolózni kezdett a Halállal – így mondta akkor Ina, a gyógyí-
tó, akinek más neve volt abban az életben, és nem az anyja 

volt. Hetekig ápolta őt. Amikor fizikailag felépült, 
Nagini maradni akart. Segíteni akart a gyógyító-
nak, és tanulni tőle. A hetekből hónapok, aztán 
évek lettek, és ez a gyógyító, akinek akkor más 
neve volt, és még nem az anyja volt, végül nem 
csak a testét gyógyította meg, hanem a lelkét is 
kinyitotta. Nagini is gyógyító lett, és megértette, 
hogy hatalma van, amiért felelősséget kell vál-
lalnia, és bár azelőtt abban az életben megbo-
csáthatatlan dolgokat követett el, és nem tudja 
jóvátenni azokat, a megmaradt idejét áldozhatja 
arra, hogy segít a rászorulóknak, ezáltal segítve 
magán is. Hosszú évekig éltek így az erdőben, 
és titokban jártak hozzájuk a környező települé-
sek gyanakvó tekintetű asszonyai, félénk férfiai, 
mindenféle nyavalyáikkal, amikkel a városi or-
vosok nem tudtak mit kezdeni. Amikor eljöttek 
értük a püspök katonái, a gyógyító megsejtette, 
és idejében elküldte Naginit a hegyekbe, hogy bo-
gyókat szedjen. A gyógyítót gonosz boszorkány-
nak nevezték, sátánfajzatnak és paráznának, 
és tanúskodtak ellene azok az emberek, akiket 
meggyógyított, hogy ők bizony látták: a Sátán-
nal cimborál. Aznap este máglyát raktak, odakö-
tözték hozzá, ítéletet mondott felette a püspök, 
és meggyújtották a hsábokat. Nagini megérezte, 
hogy baj van. Ahogy jött lefelé a dombon, meg-
látta a máglyát, és hallotta tanítójának és gyógyí-
tójának fájdalmas üvöltését, újra felébredt benne 
a régi harag, és hatalmas erővel tört elő. Később 
nem emlékezett rá, hogy mi történt, de arra tért 
magához, hogy az egész város ég. Olyasmiket 
meséltek később az emberek, hogy egyszer csak 
a dombok irányából villámcsapás érte a máglyát 
és a boszorkányt, és felrobbant a máglya, és min-
den tűzbe borult, szempillantás alatt porrá égett 
a püspök, a katonák, a bírák, a tömeg egy része, 

C i m b i r o d a l o m          
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Bernard Friot

Újabb sietős történetek (6.)
(Encore des histoires pressées)

A mosógép

Már megint büntiben van. Az apja ismét bezárta őt a sötét 
fürdőszobába. Mert „nem volt jó”. Mert nem volt hajlandó azt 
csinálni, amit parancsolt neki.

Furcsamód Lea biztonságban érzi magát. Nem fél a sötét-
ben. Ráadásul nincs egyedül. Ott van mellette a mosógép. Forog, 
mormogja a maga megszokott ritmusát: flaff, flaff, flaff – szü-
net – flaff, flaff, flaff! Lea odabújik a géphez, a körablakhoz ta-
pasztja a fülét. Előbb hagyja, hogy ringassa őt a készülék, ahogy 
a benne lévő ruhákat dobálja. Aztán anélkül, hogy igazából ész-
revenné, a flaffogások lassan ismerős szavakká változnak a fü-
lében: „Én mosok, te mosol, ő mos – mi mosunk, ti mostok, ők 
mosnak.” Nocsak, nocsak, gondolja Lea magában, a mosógép az 
igeragozást gyakorolja. Hegyezni kezdi a fülét, de a gép folyton 
csak ugyanazt darálja: „Én mosok, te mosol, ő mos…”

Az jut eszébe, hogy programot cserél. Átkapcsol mosásról 
centrifugálásra. A gép hirtelen nagyobb sebességre vált, és 
pörgős rappet kezd hadarni, amelynek Lea nem érti a szavait. 
De előbb egy, aztán még egy szót kezd ismételgetni, és Lea 
felismeri a dalt: „négyszer három tizenkettő, ötször három 
tizenöt…” A mosógép a szorzótáblát mondja fel. Ez nem an�-
nyira izgalmas. Lea sorra próbálja a programokat. Öblítés: a 
gép a nyelvtani szabályokat sorolja. Kímélő mosás: a francia 
történelem nagy eseményeiről suttog. Előmosás: latin imád-
ságokat mormol, hogy aztán minden átmenet nélkül éktelen 
káromkodásba kezdjen.

„Lám, lám – mondja Lea –, kezd érdekessé válni.” Éppen 
az utolsó programot, a Gyapjú és selyem elnevezésűt akar-
ja bekapcsolni, amikor az apja kiengedi. Ő csendben fogja az 
anorákját, és kioson a lakásból.

Az épület alsó szintjén található kereskedelmi központ-
ban van egy mosoda. Sokáig marad ott, az ablaknak nyomott 
homlokkal nézi, ahogy a mosógépek forgatják a ruhákat, de 
nem lép be a helyiségbe.

Amikor esteledni kezd, és biztos lehet abban, hogy az apja 
már elment a kocsmába a haverokkal, hazaindul. Otthon be-
szalad a fürdőszobába, még a villanyt sem gyújtja fel, elindítja 
a mosógépen a Gyapjú és selyem programot. Előbb nyugtató 
dorombolást hall. Aztán határozottan a nevét véli felismerni. 
Le-a, le-a, le-a. Lélegzet-visszafojtva hallgatja.

Azután a gép egy ismeretlen nyelven hangzó üzene-
tet kezd ismételgetni. Lea igyekszik kívülről megtanulni a 
szöveget.

Nemsokára hazajön az apja. Ugyanaz a mohó 
és szégyenkező tekintet, amely mindig félelmet 
kelt benne. De ma este a félelem elmarad. Ami-
kor megragadja a csuklóját, halkan mondani kez-
di a szavakat, amelyeket a mosógéptől tanult, 
pontosan adva vissza a mondóka ritmusát és 
hangzását. 

A csuklóján engedni kezd a szorítás, és az apja 
hirtelen a lába elé zuhan. Lea lenéz, és már csak 
egy halom mosatlan ruhát lát. Felgöngyöli az 
egészet, és begyúrja a mosógép dobjába. A leg-
hosszabb programot állítja be: előmosás, mosás, 
öblítés, centrifugálás… Amikor lejár, kiteríti a ru-
hákat száradni, és aludni megy.

Másnap, amire felébred, az apja már elment 
otthonról, a mosógép pedig végleg elromlott. De a 
kis Lea többé nem fél semmitől: tudja, hogy min-
den jó lesz.

Kuka

Elismerem, túl élénk a fantáziám, és a törté-
neteket, amelyeket elmesélek, mind én találom ki. 
De ezt nem. Ez annyira furcsa, annyira lehetetlen 
történet, hogy csakis igaz lehet.

Az egész egy banális jelenettel kezdődött, 
amely majdnem minden este megismétlődik ná-
lunk: anya megállapítja, hogy tele a kuka, pont 
akkor, amikor paradicsomot készül hámozni, 
apa bevonul a dolgozószobájába, hogy ne kelljen 
meghallania drága neje kérlelését, így ismét én 
vagyok a hunyó.

Mintha olyan jó móka lenne átvágni az alig ki-
világított föld alatti parkolón az utcai szemetes-
kukákig. Ráadásul azon az estén, jól emlékszem 

Kormos István

Kereszttel hátuk szőrén
Az országút porában a szürke szamarak
kereszttel hátuk szőrén a szürke szamarak
patájuk alól fölszáll a por szép lepedő
szitál a por fehéren ragyog a lepedő
ragyog lebeg és fölszáll alul a szamarak
átlépnek át a kórón a szürke szamarak
letérnek le az útról eléjük áll a fű
a szájuk elé ugrik a kövérhusu fű
mosollyal a mezőben a szürke szamarak
mennek kik mindent tudnak mennek a szamarak
eléjük áll a forrás fölugrik nyelvükig
fölugrik és kínálja hűsítő gyöngyeit
fejüket lassan rázzák a szürke szamarak
ők Krisztus anyját vitték nem érzik szomjukat
mennek napon esőben a por szép lepedő
a sár sötét az ég kék a fű zöld lepedő
(1947)

Mindenki ismeri Kormos István szimpatikus állathősét, 
Vackort, de a fenti vers írásakor fiatal, 24 éves szerző sza-
marai számomra legalább annyira kedvesek, mint a „piszén 
pisze kölyökmackó”. Végtelenül optimista vers a Kereszttel 
hátuk szőrén, s ez a bizakodás olyan magától értetődő termé-
szetességgel sugárzik a szövegből, hogy nekem is csak har-
madik olvasásra tűnt fel: rímhelyzetben ugyanazok a szavak 
ismétlődnek (szamarak/szamarak, lepedő/lepedő stb.).

„Aki nem hiszi, járjon utána” – olvassuk a magyar nép-
mesék végén. Járjunk utána mi is, hogy tényleg van-e ke-
reszt a szürke szamarak hátán. Látogassunk el egy sza-
márfarmra, vagy üssük be a keresőbe a „kereszthordozó 
szamarak”-at, s rögtön látni fogjuk, hogy igenis ott van az a 
bizonyos kereszt a csacsik hátán. Sőt, azt is megtudhatjuk, 
hogy a legendák szerint azért van kereszt a szamár hátán, 
mert ez az állat hordozta Jézust, amikor virágvasárnap be-
vonult Jeruzsálembe. Ez a jel a szamár áldozatos szolgála-
tának és a Megváltó szenvedésének szimbóluma, amelyet a 
szamár hálából örökre megkapott, emlékeztetve az embe-
reket erre az eseményre.

Igen ám, de Kormos versében nem Jézus, hanem az anyja 
ül a szamarak hátán („ők Krisztus anyját vitték nem érzik 
szomjukat”). Fontos ez a különbség? Egyáltalán nem! Hiszen 
a Szűzanya még véletlenül sem Máriaként, hanem „Krisztus 
anyjaként” szerepel a versben. Nem beszélve arról, hogy 

– Lukács evangéliuma szerint – Mária is tisztá-
ban volt az elkövetkezendőkkel: ahogy Akhille-
usz anyja, Thetisz is tudta, hogy a fia fiatalon fog 
meghalni („életed oly rövid, és sok időd nincs” – 
olvassuk az Iliász első énekében), úgy Máriának 
is megjósolja Simeon, hogy mire számíthat: „a te 
lelkedet tőr járja át”.

És mégis, a felsorolt szomorúságok ellenére 
is optimista vers Kormos alkotása! Nem szamár-
csorda kóborol a mezőkön, hanem mindentudó 
szamarak („mosollyal a mezőben a szürke sza-
marak / mennek kik mindent tudnak mennek a 
szamarak”): járniuk kell a világot, nekik kereszt 
van a hátuk szőrén, nekik hivatásuk van, terjesz-
teniük kell az örömhírt, hogy van megváltás…

Nagyon kell nekem Kormos verse, főleg a mai 
összevissza világban. Mert ha egy szörnyű vi-
lágháború után is helyre tudott állni a világrend 
(lásd: „az ég kék”, „a fű zöld lepedő” stb.), akkor 
számunkra is van remény!

Csak 1 vers • Lövétei Lázár László rovata          
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Kormos István (Mosonszentmiklós, 
1923. október 28. – Budapest, 1977. október 
6.): kétszeres József Attila-díjas magyar költő, 
író, műfordító, szerkesztő (a kép forrása: 
Wikipédia)

          C i m b i r o d a l o m

Bernard Friot kortárs ifjúsági író a Párizs-tól nem messze található kis településen, Saint-Piaton született 1951-ben, jelenleg Bordeaux-ban él.
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c i m b i r o da lom          

Négy évszak:  
odakint és idebent

Ha megértjük saját működésünket, könnyebb megérteni a környezetet is. Ha meg tudjuk húzni határainkat, 
könnyebb észrevenni, hogy a természet is húz határokat. A tavasz beköszöntével két olyan könyvet ajánlunk nek-
tek, amelyekből sokat tanulhatunk a természetről és saját magunkról.

Dr. Benkovics Júlia – Kránicz Dorottya

Megvan?
Pagony Kiadó, 2026

Dédnagyanyám azt mesélte, hogy amikor kilencévesen életében először vérzett, 
annyira megijedt, hogy elbújt a csűrbe, és azt hitte, meg fog halni. Nem is csoda. A 
menstruációnak annyi neve van, hogy külön szótárat lehetne írni belőlük. Megjött. 
Azok a napok. Havi baj. Mikulás. Beteg vagyok. Piros betűs napok. Furcsamód a legtöbb 
elnevezés valami titkolnivalót, kellemetlent vagy kifejezetten negatívat sejtet: baj, 
betegség. Pedig a menstruáció nem betegség, nem szégyen, hanem élettani jelenség.

Hiánypótló könyv jelent meg a Pagony Kiadó gondozásában: dr. Benkovics Júlia szülész-nőgyógyász és Kránicz 
Dorottya illusztrátor közös munkája azoknak szól, akiknek már megjött, akiknek még ezután jön meg, vagy akik 
ismernek valakit, aki menstruál. Tehát mindenkinek.

A Megvan? című könyv egyszerűen, világosan, kertelés nélkül beszél arról, hogy menstruálni természetes, és 
nincs benne semmi titkolni- vagy szégyellnivaló. Elmagyarázza, mi történik a méhben, miért válik le a nyálkahár-
tya, hogyan dolgoznak együtt a petefészkek, a hormonok, az agy. És ami talán még fontosabb: azt is megmutatja, 
hogy a ciklus nem csupán vérzésből áll: 

„A ciklusod szakaszai hasonlítanak az évszakokra. Mindegyik fejezetnek megvan a maga biológiai célja, belső 
időjárása, és ez hatással van a hétköznapjaidra.” Nem arról van szó, hogy egyik nap jókedvű vagy, a másik nap 
rosszkedvű, hanem arról, hogy hormonális folyamatok zajlanak benned. „A ciklusod időszámítása a vérzéssel 
kezdődik. A vérzés alatt alacsonyak a hormonszintek, a méhed takarít, felkészül a következő feladatra.”

Takarít. Ez mennyire pontos szó. A tested lezár egy lehetőséget, elenged, rendet rak. Nem csoda, ha ilyenkor mi 
is lassúbbak vagyunk. Úgy érezhetjük magunkat, „mint egy vastag hótakaró alatt pihenő hóvirág”.

A menstruációs időszak tehát a belső téllel egyenlő, és van, akinek ez nyugalom, másnak frusztráció. És mind-
kettő rendben van. Aztán jön a tavasz – a follikuláris szakasz. A petefészkek ösztrogént termelnek, a szervek 
érzékelik a változást, a test felébred.

Az ovuláció a nyár. A könyv így ír róla: „Az ovuláció előtt a hormonszintek magasak, a legtöbben azt érzik, hogy a 
bőrük, hajuk ilyenkor a legszebb, energiájuk ilyenkor a legtöbb.”

Biológiai értelemben ez teljesen logikus: a test ilyenkor a legtermékenyebb, a hormonális rendszer a kapcsoló-
dást támogatja. Több kedvünk lehet társaságba menni, beszélgetni, akár szerelmesnek lenni is. Nem mindenkinél 
látványos, de a tendencia létezik.

És aztán következik az ősz, a luteális szakasz. A petesejt kiszabadulása után a progeszteron kerül előtérbe. A 
könyv ezt írja: „A progeszteron lelassít, felmelegít, megnyugtat. Mint egy őszi bekuckózás.”

Itt kapcsolódik be a premenstruációs szindróma (PMS) is. A hormonszintek csökkenése hat az idegrendszerre, 
a hangulatra, az energiaszintre. Ma már az orvostudomány tényként kezeli, hogy a luteális fázis hormonális válto-
zásai érzelmi és testi tüneteket okozhatnak. Ez nem hiszti: ez fiziológia.

Ezért fontos, hogy erről ne csak a lányok tudjanak. A ciklus nem titkos „női probléma”, nem „havi baj”, hanem 
biológiai ritmus. Amikor a fiúk értik, hogy éppen mi történik a hormonok szintjén is a nőkben, akkor kontextusba 
tudják helyezni, amit a környezetükben levő nők tapasztalnak. A könyv egyértelműen kimondja: „a menstruáció a 

erre, kegyetlenül hideg volt, és én, a marha, egy szál pólóban 
vonultam le. Futva tettem meg az utat a szemetesekig, lerak-
tam a zacskót a földre, hogy ki tudjam nyitni a rohadt nehéz 
ajtót, jobb kezemmel kitapogattam a gombot, és beléptem, 
vigyázva, nehogy beletapossak valami dzsuvába, az embe-
rek undo…rítóak, mindenfelé szétszórják a szemetet, olyan, 
mintha trutyiszőnyegen lépkednél. Szóval, felemeltem az első 
kuka narancssárga fedelét, paff, színültig tele. Lábujjhegyen 
lépkedve megközelítem a második kukát: tele volt az is.

Ez igazán furcsa, még sohasem jártam így. Elevickéltem a 
harmadik kukáig, ezt egyáltalán nem szoktuk használni, fel-
emeltem a fedőt, amely nem volt teljesen lecsukódva, és ott, 
döbbenet, valami morgást hallottam, és a homályban azt lát-
tam, hogy valami megmozdul. Pánikba estem! Felrohantam 
a lépcsőn kezemben a szeméttel, nem törődve a talpam alá 
kerülő szemétdarabokkal.

– Anya, apa! – kiáltottam, amint betoppantam az ajtón. – 
Egy szörnyeteg van a szemetes kukában!

–  Benjamin – dörmögte apa –, hagyd a rablómeséket!
– Benjamin – csóválta a fejét anya –, ez egyáltalán nem 

humoros.
– Esküszöm, hogy most tényleg igazat beszélek.

Semmi reakció. Apa ismét elmerült az újság-
olvasásban, anya felhangosította a tévét. Még 
vártam egy keveset, aztán elhatároztam magam.

Fogtam az elemlámpát, belebújtam a pu-
lóverembe, és magamhoz vettem még egy fél 
bagettet arra az esetre, ha a szörnyeteg éhes 
volna. Visszamentem a kukákhoz. Egy kicsit be 
voltam rezelve, meg kell vallanom, de a lépcsőkön 
lefelé kitaláltam egy hihető forgatókönyvet, hogy 
megnyugtassam magam: biztosan kóbor kutya 
húzta meg magát a kuka mélyén. A blöki egy idős, 
nagyon gazdag nőé, de a mohó fia, aki rá akarja 
tenni a kezét az örökségre, elrabolta az ebet, hogy 
az idős nő belehaljon a bánatba.

Megközelítettem hát a kukát, felemeltem a 
fedelét, felkapcsoltam az elemlámpát… és rájöt-
tem, hogy hihetetlenül ostoba voltam: nem kutya 
kuporgott a kukában, hanem egy ember. Harminc 
körüli férfi, rövidre nyírt hajjal. Bal arcán sebhely 
húzódott. Az álmából felvert ember zavaros te-
kintetével nézett rám, és én annyira meglepőd-
tem, hogy eszembe sem jutott megijedni.

– Elnézést – dadogtam –, bocsánatot kérek.
És hogy nyomatékot adjak a bocsánatkéré-

semnek, feléje nyújtottam a bagettet. Aztán, mi-
vel más nem jutott eszembe, rohanva elhagytam 
a helyszínt. A lépcsőkön felfelé volt időm gondol-
kodni. Tenni kell valamit, föltétlenül tenni kell va-
lamit! Feldúlva álltam meg anya előtt.

– Képzeld, nem egy állat van a kukában, ha-
nem egy ember!

Anya lehalkította a tévét, és kétségbeesett te-
kintete valósággal rám nehezedett:

– Benjamin, most már igazán elég volt, badar-
ságokat beszélsz…

– De anya, esküszöm… – erősködtem, és nem 
hagytam magam, segítségül hívtam apát, végül 
sikerült meggyőznöm őket. Hármasban lemen-
tünk a kukákhoz, beléptünk a helyiségbe. A har-
madik kuka fedele tárva-nyitva. Odalopództunk. 
A kuka üres volt, a férfi továbbállt. A földön meg-
pillantottam a bagettdarabot, amit odaadtam 
neki. A szüleim dúltak-fúltak. Én hallgattam. Alig 
hallottam, mit mondanak. Csak néhány szó jutott 
el az agyamig: képzelődés, félrebeszélés, beteg-
ség, pszichológus… Majd ez: „Nem szégyelled 
magad, hogy ilyen szemtelenül hazudsz?”

Hogy szégyelltem-e magam? Azért igen, mert 
igaz volt az egész. És mert hirtelen megértettem, 
hogy miért nem szeretem az igazságot.
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Hová tűntek a nők a korai 
irodalomból?

Amikor a történelemre gondolunk, főleg férfinevek jutnak eszünkbe: uralkodók, hadvezérek, tudósok, művé-
szek, írók. Könnyen hihetjük, hogy a múltban csak férfiak vittek véghez fontos, említésre méltó dolgokat.

Ha az irodalomra gondolunk – például az iskolai olvasmányaink alapján –, hasonló lehet a benyomásunk. Ami-
kor elképzeljük az „írót”, egy régen élt férfi alakja jelenik meg előttünk.

Ahogy azonban közeledünk a jelenhez, egyre több női szerző nevét is fel tudjuk idézni. Ez nem véletlen. Az el-
múlt százötven évben a nők társadalmi helyzete jelentősen megváltozott: ma már majdnem ugyanolyan eséllyel 
indul el egy nő az irodalmi pályán, mint egy férfi. És majdnem ugyanakkora eséllyel ismerik el a munkáját. Majdnem.

Felmerülhet a kérdés: vajon azért ismerünk kevesebb női szerzőt a régebbi korokból, mert a férfiak „jobban 
írtak”? A válasz röviden: nem. Az, hogy valaki szerzőként bekerül-e a történelembe, nem csak a tehetségen múlik. 
Sokkal inkább azon, milyen lehetőségei voltak tanulni, publikálni és fennmaradni az utókor számára.

Nézzük meg közelebbről!

Ki tanulhatott?

A 17–18. században a tanulás nem volt elérhető minden-
ki számára. Főként a nemesi és polgári családok gyermekei 
járhattak iskolába – és közülük is elsősorban a fiúk. A lányok 
oktatása sok esetben korlátozott maradt még a nemesi csa-
ládokban is: háztartási és házvezetési ismeretekben, illem-
tanórákban, vallási nevelésben merült ki. Az oktatási intéz-
mények – kollégiumok, egyetemek – ekkoriban még kizáró-
lag férfiak számára voltak hozzáférhetők.

Kinek volt „saját szobája”?

A 17–18. századi Európában – így a történelmi Magyaror-
szágon is – a társadalom világosan elkülönítette a férfi- és a 
női szerepeket.

A férfiak a nyilvános térhez tartoztak: politika, tudomány, 
egyház, hivatalok. A nőket elsősorban a magánszférához kö-
tötték: család, háztartás, gyermeknevelés.

A legtöbb nő mindennapjait a háztartás és a családi köte-
lezettségek töltötték ki. Ez nem szabadon választott életút 
volt, hanem társadalmi elvárás. Egy férfi számára elfoga-
dottabb volt, ha órákat tölt olvasással vagy írással. Egy nő 
esetében ez könnyen tűnhetett haszontalan időtöltésnek. 
Az írás és a könyvkiadás a nyilvános tér része volt. Egy olyan 
korban, amikor nem számított természetesnek, hogy egy nő 
a nyilvánosság előtt megszólaljon, már eleve kevesebb lehe-
tősége volt szerzővé válni.

Gondoljunk csak bele! Volt-e egy nőnek saját szobája? Sa-
ját asztala? Saját papírja? Saját ideje? Ezek mind-mind szük-
ségesek ahhoz, hogy szövegek megszülessenek.

Mi számított irodalomnak?

Az irodalom nemcsak az írásról szól, hanem 
azokról az intézményekről is, amelyek eldöntik, 
mi jelenhet meg és mi marad fenn, mi számít „jó 
írásnak” vagy éppen irodalomnak.

A könyvkiadás, az egyház, az iskolák, az 
akadémiák: mind férfiak által vezetett intéz-
mények voltak. Ezeken a helyeken dől el, hogy 
mi jelenhet meg nyomtatásban, mi számít ér-
tékes műnek, milyen szövegek kerülnek be a 
tananyagba.

Az irodalomtörténetben gyakran használjuk 
a kánon fogalmát. A kánon azoknak a műveknek 
és szerzőknek az összessége, amelyeket egy 
korszak vagy az utókor különösen fontosnak 
tart. Ha a kánont döntően férfiak alakítják, ak-
kor nagyobb eséllyel kerülnek bele férfi szerzők 
művei. Ezáltal a férfi tapasztalat válik „általá-
nossá”, a női tapasztalat pedig gyakran másodla-
gossá vagy kevésbé fontossá.

A korszakban rangsor létezett a műfajok kö-
zött is. Az eposz, a történetírás, a teológiai vagy 
filozófiai értekezés magas rangú műfajnak szá-
mított. A nők ezzel szemben gyakran leveleztek 
vagy naplót írtak. Ezek a szövegek ma rendkí-
vül értékes történeti és irodalmi források, saját 
korukban azonban nem mindig sorolták őket az 
irodalom kategóriájába. A női alkotás jelen volt, 
de kevésbé volt látható.

fiúkra is tartozik”. Hasonlóan arról is beszél: egy jó iskola fel van készülve arra, hogy az oda járó diákok és felnőttek 
egy része menstruál. A menstruációs jogok az alapvető emberi jogokhoz tartoznak, ezek „biztosítják mindenki 
számára, hogy méltóságuk és egészségük a vérzés alatt ne sérüljön”.

A fájdalmas menstruációnak számos oka lehet: a könyv ezekről is beszél. Sok nő tapasztal erős fájdalmakat a 
ciklusa során, és fontos felismerni, hogy ez létezik, és lehet segítséget kérni. A méh valóban dolgozik, gyulladásos fo-
lyamat zajlik, izmok húzódnak össze – és ha a fájdalom erős, az jelzés, amit komolyan kell venni. Hogy testünk hogyan 
érzi magát a ciklusunk alatt, szorosan összefügg azzal, ahogyan táplálkozunk, amilyen ásványok és vitaminok vannak 
a szervezetünkben, de szervi problémák is állhatnak a háttérben. Sőt, még lelkiek is!

A könyv nagyon határozottan fogalmaz: ha fáj, beszélj róla, ha zavar, kérdezz, ha bizonytalan vagy, keress segítséget.
A Megvan? rengeteg információt tartalmaz a testünkről, ciklusunkról, menstruációs eszközökről, a menstruációt 

övező mítoszokról és legendákról, de még a társadalmi megítéléséről is. Tippeket ad étkezéshez, bőrápoláshoz, orvo-
si látogatáshoz, segít abban, hogy tudd: „A lényeg, hogy jól érezd magad, és soha ne kérj elnézést a menstruációdért!”

Peter Wohlleben

Értsük meg a fákat! A szelíd bánásmód megtérül
Illusztrálta: Margaret Schneevoigt
Fordította: Malyáta Eszter
Park Könyvkiadó, Budapest, 2024

Amikor az egyetemi éveim alatt Budapesten éltem, a fura szomszéd bácsi elmesélt egy 
történetet az akáciáról, amely jelzést ad a többi fának, ha a zsiráf lakmározni kezd belőle. Az-
tán tíz év elteltével rábukkantam egy könyvre, amely pont ezzel a történettel kezd:

„A kutatók rájöttek, hogy a szomszéd fák pár perc elteltével szintén keserűanyagot kez-
denek termelni. A növényevők tisztában vannak ezzel, és ösztönösen némileg távolabb foly-

tatják a falatozást. (...) A megoldás kulcsa az etilén nevű gáz, amelyet az elsőként megtámadott fa bocsát ki magá-
ból. Ez a kémiai »segélykiáltás« riadóztatja a szomszédokat, és így váltja ki a megfelelő reakciót.”

A Megvan? című könyvhöz hasonlóan az Értsük meg a fákat! is jól tagolt, átlátható, nem pedig unalmas, biológia-
tankönyv-típusú olvasmány. Rövid fejezetekből áll, szinte mindegyik téma külön alcímet kap, emiatt rendkívül átte-
kinthető. Ha épp nem érdekel a kéreg felépítése vagy a lignin szerepe, nyugodtan továbblapozhatsz, nem veszíted el 
a fonalat. De ha mégis belemerülsz a kéregbe, akkor ilyen hasonlatokra bukkanhatsz: „Mint egy lovag, kívülről páncélt 
ölt magára, hogy minél nehezebb legyen áthatolni rajta – ez a páncél a kéreg.”

Egyszerre olvasmányos és közérthető, tudományos és játékos, és tele van információval. Egyszerre tudomá-
nyos és játékos. Wohlleben kiemeli, hogy még közel sem tudunk mindent a minket körülvevő természet főszerep-
lőiről, a fákról, de közben bátorít: attól még figyelhetünk. A könyv elején fel is kínálja az ideális olvasói magatartást: 
„Kezdjük hát el speciális nyelvtanfolyamunkat, hogy elsajátíthassuk a fák nyelvét!” Nyelvtanfolyam: mintha egy idegen 
nyelvet tanulnánk. És valóban valami ilyesmiről van szó.

A fekete-fehér, finom vonalú illusztrációk is ezt a tanulási folyamatot támogatják. A képek nem harsányak, nin-
csenek benne bonyolult magyarázó grafikák. Inkább olyan, mint egy terepnapló: gondosan szerkesztett, letisztult, 
figyelemre tanító olvasmány.

És ami talán a legfontosabb: nem a fák érdekességeiről szól, hanem egy bizonyos szemléletről: a növények nem 
díszletek, hanem élő rendszerek, kapcsolódó lények. Ugyanakkor Wohlleben nemcsak a kommunikáció csodájáról 
mesél, hanem egy csendesebb, kevésbé látványos veszélyről is. Arról, ami nem egyik napról a másikra pusztít, ha-
nem lassan, észrevétlenül. A válogató gyérítés, a nemesítés, a legjobb tulajdonságok kiválogatása elsőre észszerűnek 
tűnik. Csakhogy közben eltűnik a sokféleség, az a genetikai gazdagság, amely lehetővé teszi az alkalmazkodást, a 
túlélést.

És talán itt ér össze minden, amiről eddig szó volt.
Az erdőnek szüksége van vad formákra, görbébb ágakra, haszontalanabb példányokra is. Nekünk pedig szüksé-

günk van a kevésbé belesimuló, határokat húzó részeinkre.
„Hosszú út áll tehát még a fáink előtt” – írja Wohlleben. És talán hosszú út áll még előttünk is, hogy újra megtanul-

junk figyelni. Lehet, hogy eddig túl zajosak voltunk ahhoz, hogy meghalljuk a fákat.

          Hónapfó ku sz  •  K u s zto s  Anna rovata
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hűtlensége miatt, valamint rossz szemmel nézi, hogy Pekri 
Lőrinc protestánsról katolikus hitre tért át. Petrőczy Kata 
Szidónia tiltakozásként magyarra fordított egy német nyelvű 
protestáns teológiai művet.

Költészete egyértelműen táplálkozott életének tragikus 
tapasztalataiból, a bánat, a reményvesztettség, a hit gyak-
ran megjelenik verseiben. A természet képeit a belső világ, az 

érzelmek kifejezésére használta: visszatérő motí-
vum a szél, a víz, a fény és az árnyék. Rövid, tömör 
verseket is írt. Tudatosan építette a sorokat és 
a rímeket, élete későbbi éveiben a vallásos imák 
és bűnbánó versek kerültek előtérbe, de versei 
továbbra is a személyes megélések és a tudatos 
költői munka keverékét mutatják.

Árva Bethlen Kata 
(1700–1759)

Bethlen Kata 1700-ban szü-
letett Erdélyben, Bonyhán gaz-
dag főúri családban. Gyermekko-
rát súlyos veszteségek határoz-
ták meg: szülei korán meghaltak, 
árvaságra jutott. Élete fontos 
döntéseit nem ő maga hoz-
ta meg. Fiatalon férjhez adták, 
élete során sok veszteséget élt 
meg: két férjét és több gyerme-

két is elveszítette, vallási okokból még azoktól is elszakítot-
ták, akik életben maradtak. Az árva jelzőt ő maga írta a neve 
mellé.

Bethlen Kata különleges helyet foglal el a magyar iro-
dalom történetében, mert életének története saját elbe-
szélésében maradt ránk. Önéletírása azt is megmutatja, 
hogyan gondolkodott, mit érzett, megismerhetjük belőlük 
egy 18. századi nemes nő mindennapjait, félelmeit, hitét és 
küzdelmeit.

Önéletírása nemcsak komoly és megrendítő részeket 
tartalmaz. Bethlen Kata éles eszű, ironikus megfigyelő volt, 
jó humorral. Nem fogadott el mindent kérdés nélkül, és nem 
félt kimondani a véleményét. Egy helyen azt írja, hogy ha 
valaki olyasmit mondott, amivel nem értett egyet, „kemé-
nyen megfelelt”, és nem riadt vissza attól sem, hogy gúnyt 
űzzön abból, amit nem tartott igaznak.

Férje jól ismerte ezt a tulajdonságát. Amikor katolikus 
papok vagy szerzetesek érkeztek hozzájuk vendégségbe, 
gyakran előre figyelmeztette őket, hogy vigyázzanak, mit 

mondanak a felesége előtt. Különösen arra kérte 
a vendégeket, hogy ne beszéljenek előtte cso-
dákról, mert nem hiszi el őket, és tréfát csinál 
belőlük:

„Az én uram mindenkor megmondotta, 
hogy az Istenért ne szóljanak ellenem, mert 
igen meg szoktam felelni. A csudatételeket is 
megmondotta, hogy ne beszéljék előttem, mert 
én nem hiszem, osztán csak csúfolódom véle.”

Egy alkalommal egy szerzetes arról mesélt, 
hogy a megszentelt húsvéti bárány csontjának 
különleges ereje van. Azt állította, hogy egy ilyen 
csont egyszer beleesett egy tóba, és az abban 
élő békák azonnal elhallgattak. Bethlen Kata ké-
sőbb titokban maga is bedobott néhány csontot 
a kastély melletti tóba. Természetesen semmi 
sem történt: a békák tovább brekegtek, mint 
mindig. Amikor szóba került a történet, Bethlen 
Kata felfedte, hogy kipróbálta a csodatételt. Ez-
zel megmutatta, hogy nem hisz el mindent csak 
azért, mert valaki tekintéllyel mondja.

Bethlen Kata önéletírásából egy erős nő 
alakja rajzolódik ki, aki nem elszenvedője volt a 
történelemnek, hanem alakítója is. Hitéhez kö-
vetkezetesen ragaszkodott, véleményét bátran 
kimondta. Önéletírása, levelezése, imádságos 
könyvei mellett kézzelfogható tettei is mara-
dandóak: templomokat és iskolákat építtetett, 
diákokat támogatott, jelentős és értékes könyv-
tárat hozott létre, amelyet halála után a nagy-
enyedi Református Kollégiumra hagyott.

FORRÁSOK:
Péter Katalin: Lorántffy Zsuzsanna; Tamás Edit: Lorántffy Zsuzsanna fennmaradt tárgyi emlékei. A Sárospataki  

Rákóczi Múzeum Füzetei 62., Sárospatak, 2025
Fehér Erzsébet: A könyvíró Lorántffy Zsuzsanna (1994)
S. Sárdi Margit: A magyar női költészet történetének első fejezete – 1690: Nőköltők színre lépése (2008)
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Kinek ismerjük a történetét?

Az irodalmi emlékezet szelektív, nem minden szöveg ma-
rad fenn. Ha egy mű nem jelent meg nyomtatásban, kézirat-
ban elveszhetett. Ha a család nem őrizte meg, ha nem került 
könyvtárba, ha nem másolták tovább, könnyen nyoma ve-
szett az idők során. A nemesi származású nők írásai nagyobb 
eséllyel maradtak fenn, mert volt lehetőségük tanulni és 
megőrizni műveiket. A paraszti vagy alacsonyabb társadalmi 

rétegek nőinek hangját viszont ritkán vagy egyál-
talán nem ismerjük. A kutatók ma is fedeznek fel 
korábban ismeretlen női szerzőket. Ez arra utal, 
hogy a „hiány” nem abból fakad, hogy nem vol-
tak alkotó nők, hanem a megőrzés és elismerés 
egyenlőtlenségeiből. Ki az, aki elmondhatja a sa-
ját történetét? És ki az, akinek a története elvész?

Lorántffy Zsuzsanna 
(1600–1660)

1600 körül született Ónodon főúri 
családban. Korán árván maradt, és 
csupán 16 éves volt, amikor feleségül 
ment Rákóczi Györgyhöz, akit később, 
1630-ban erdélyi fejedelemmé vá-
lasztottak. A korai házasság akkori-
ban nem számított különlegesnek, a 
fennmaradt leveleik arról tanúskod-
nak, hogy a két fiatal szerelmi, köl-
csönös tiszteleten alapuló házassá-

got kötött, ami ebben a korban bizony ritkaságnak számított. 
Főúri asszonyként abban a kivételes helyzetben volt, hogy 
tanulhatott, művelődhetett, és beleszólása is volt a fontos 
ügyekbe. Míg férje háborúzott, az ő feladata volt a fejedelem-
ség felügyelete és irányítása. Ez a helyzet sok felelősséggel 
járt, de egyben olyan lehetőségeket is adott számára, ame-
lyekben a legtöbb nő nem részesülhetett.

Fennmaradó szövegeinek jelentős része a levelezéséből 
áll, férjének, családtagjainak, valamint egyházi és politikai 
szereplőknek írt. Ezek a levelek ma segítenek megérteni, 

hogyan gondolkodott hitről, felelősségről és a kö-
zösség iránti kötelességről.

Lorántffy Zsuzsanna mélyen vallásos volt, így 
írásai között vallásos elmélkedések és imádságos 
jellegű szövegek is fennmaradtak. Az ő korában a 
teológia – vagyis a vallásról való gondolkodás és 
írás – az egyik legfontosabb és legnagyobb tekin-
télyű tudomány volt. Lorántffy Zsuzsanna belé-
pett ebbe a világba. Ő az első magyar nő, akinek 
nyomtatott könyve jelent meg. A források szerint 
két teológiai tárgyú könyvet is írt: A Szentlélek 
származásáról, valamint Mózes és a próféták című 
műve felháborodást keltett a férfi tudósok köré-
ben, azzal támadták, hogy nő létére egyáltalán 
írni mert ilyen témáról. 

Különösen fontosnak tartotta az oktatást. Tá-
mogatta a sárospataki iskolát, könyveket adomá-
nyozott, és segített abban, hogy minél több fiatal 
tanulhasson. Bár ő maga nem vált híres költővé 
vagy íróvá, tevékenysége hozzájárult ahhoz, hogy 
az irodalom és a tanulás fennmaradjon, fejlődjön 
és egyre többek számára hozzáférhetővé váljon.

Petrőczy Kata Szidónia 
(1662–1708)

Ő a magyar irodalom egyik első 
ismert női költője. Nemcsak írt ver-
seket, hanem tudatosan készült 
arra, hogy költő legyen. Gyermek-
korát nem Magyarországon, hanem 
Lengyelországban töltötte, mert 
családjának menekülnie kellett a 
politikai üldöztetés elől. Élete során 
sokat költözött, gyakran kellett új 
életet kezdenie.

28 évesen férjével, Pekri Lőrinc erdélyi ne-
messel Felső-Magyarországra költözött, ahol 
sok könyv, vers és tudós ember vette körül. Ekkor 
kezdett igazán tudatosan foglalkozni az írással. 
Olvasta más költők műveit, tanult belőlük, és köz-
ben kialakította saját hangját.

Nem volt könnyű élete, sok veszteséget élt 
át: gyermekei közül többet elveszített, háborúk 
és üldöztetések nehezítették az életét, és idős-
korára súlyosan megbetegedett. Férjével több 
konfliktusa is volt, ezeknek nyomai költészetében 
is megjelennek. Verseiben kifejezi bánatát a férj 

A kép forrása: Wikipédia

A kép forrása: Arcanum

A kép forrása: cultura.hu
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Yoshitoshi 
Kanemaki 

japán japán 
szobrászművészszobrászművész

eszünkbe juttatják, mintha az arc elfordításának minden 
mozzanatát befagyasztaná egyetlen szoborba. A tudathasa-
dást, az állandóan változó önképet, az egy képben több kép 
ábrázolását, a mindennapi szerepeink arcait mind felidézheti 
ez. Miben rejlik az egyén valódi identitása? Hogyan nézhet ki 
ma az „igazi énünk” keresése? Igazi „szétszedem, majd ös�-
szerakom a puzzle-t” játékot játszik velünk az alkotó.

Van még a lehetséges kelta hatás is, ahol a 
hármas szám szent, így a háromarcú vagy há-
romfejű istenségek a termékenységet, a böl-
csességet vagy az idő múlását (múlt, jelen, jövő) 
is jelképezhetik. A római Janus az átmenetek és 
kapuk istene, akit gyakran két, de olykor három 
arccal is ábrázoltak, ami a múltba és jövőbe te-
kintést, illetve a mindentudást szimbolizálta. A 
görög mitológiában pedig Hekaté istennőt ábrá-
zolják gyakran három testtel vagy fejjel, jelez-
ve a keresztutakkal, a mágiával és az alvilággal 
való kapcsolatát.

Yoshitoshi Kanemaki szobrászatot a tokiói 
Tama Művészeti Egyetemen tanult, ahol szi-
lárd alapokat szerzett a hagyományos japán 
faragványok technikájának elsajátításában. 
Gyermekkorában lenyűgözte az átalakulás 
– legyen szó játékokról, origamiról vagy min-
dennapi megfigyelésről –, és mindig is vonzot-
ta az, hogy egyetlen forma hogyan hordozhat 
több identitást. Ez máig megmaradt benne, és 
már döntően meghatározza művészi nyelve-
zetét. Szobrai emberiek, mégis darabokra tör-
nek, sokszorozódnak vagy eltorzulnak – olyan 
alakok, amelyek mintha meghibásodtak volna. 
Ezek a szürreális torzítások ellentmondásos 
érzelmeket ragadnak meg: örömöt és félelmet, 
életet és halált, harmóniát és káoszt egyszerre 
hordoznak. Minden egyes, finom vagy pasz-
telltónusokkal festett darab egyszerre gyön-
géd és felkavaró, arra kényszerítve a nézőket, 
hogy szembesüljenek az érzelmek és érzékelés 
törékenységével.

Kanemaki a legfontosabbnak munkásságá-
ban a kapcsolatteremtést értékeli. Hagyomá-
nyos technikákat alkalmaz a modern életérzés 
kifejezésére, ahol a szépség, a feszültség és a 
sokféleség együtt él ugyanazon testben. Nyug-
talanítóan hathat ránk ez a művészet, de semmi-
képp nem szabad megfutamodnunk az értelme-
zés elől. Mert ha kérdezünk és utánaolvasunk, 
megérthetünk alkotókat, és élményekben gaz-
dagodhatunk, vagy akár katarzist élhetünk át.

„Színház az egész világ, 
És színész benne minden férfi és nő” 
(W. Shakespeare – Szabó Lőrinc fordítása)

Van egy sokszögű üvegprizma a polcomon, amelyet a 
bátyámmal gyermekkorunkban nemes egyszerűséggel 
csak „sokítónak” neveztünk. Ha belenézel, a világ felismer-
hetetlenül káprázatossá változik. Egy-egy részlet sokszo-
rozódva jelenik meg, és ahogy forgatjuk, úgy változik a re-
mek látvány is.

Rovatunk mostani vendégművésze, Yoshitoshi egyetlen 
tömbből farag fába háromdimenziós alkotásokat – komoly 
mesterségbeli tudással. És látva, hogy többarcú emberlé-
nyeket ábrázol, mindjárt cikázhatnak a gondolataink.

Elsőre Japán és a Távol-Kelet többarcú és -karú Buddháját 
kell megemlítenünk mint ihletforrást vagy nagy szellemi ro-
kont. Európaiként nekünk a Vultus Trifrons (latinul: „háromar-
cú fej”) is eszünkbe juthat, amely az Atya, a Fiú és a Szentlélek 

egységét ugyanazon a fejen három arccal (gyak-
ran négy szemmel) jeleníti meg.

Bevillanhat a kubizmus és a futurizmus is. A 
cubus (kocka) szóból származó irányzat mindent 
egyszerre síkokban, szögekben ábrázol, ahogy 
tud, nem ahogy lát, így egy hangszert egy képen 
több oldalból, irányból mutat meg a festő (mint 
Picasso vagy Braque), úgy, ahogyan azt egyet-
len nézőpontból nem is láthatjuk. Tehát egy idő-
ben több szögből való ábrázolásról beszélünk. 
Ezt ráfoghatjuk Yoshitoshi alkotásaira is. Játék 
az elménkkel… A futurizmus szintén 20. századi 
törekvés, amelynek alkotói állóképben próbál-
ták ábrázolni a mozgás szakaszait. A tét, hogy 
elhiggyük, a festményen mozog valami! Felejt-
hetetlen Giacomo Balla Kutya pórázon című képe 
vagy Duchamp Lépcsőn lemenő aktja, ahol mindkét 
mozgalom lényegét ötvözi az alkotó. Yoshitoshi 
plasztikái ezt a futurista fázisábrázolást is 

Amikor 
megmozdul 
a szobor, 
avagy az 
„igazi én” 
keresése
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Ma milyen szép vagy és milyen meleg.
A hervadástól féltve védelek.

Ne mondd, hogy puszta rém e félelem –:
a múzeumban voltál már velem?

Üveg alatt, a félhomályon át
nézted a pálma kő-bordázatát?

Hideg sírjába most is visszajár
káprázatul a lázas, ősi nyár.

Tollak ragyognak, napsugár zuhog,
visszalobognak izzó trópusok.

Élő pompája, láttad-e, mi lett?
Kőgyűjtemény-dísz. Pálmakövület.

Kihűlt világok múmiája csak.
Megölte észak: „Erdély, Kolcpatak.”

…Hiába óvlak, elrepül nyarad.
Világok térnek vissza nélküled.

Melegségedből ennyi sem marad:
„Sabal maior - Pálmakövület.”
(Ma milyen szép vagy, 1926)

A több millió éves, ihletadó pálmalevél

Márciusi tárgyunk a nagyenyedi Természettudományi 
Múzeum állandó kiállításának egyik kincse, egy pálmalevél-
fosszília, vagyis pálmakövület, amely a becslések szerint 65–
70 millió éves.

Fehér megyében találták, és a késő vagy felső krétakorból 
származik. Ezt az időszakot (Late) Cretaceous néven találod 
meg a mellékelt földtörténeti időskálán, amelyen azt is meg-
nézheted, hogy milyen élőlények léteztek akkoriban a Földön.

A fosszíliák (ősmaradványok, ősleletek) a növények, ál-
latok megkövesedett maradványai, illetve lenyomatai. 

Számomra mindig nehéz volt elképzelni, pontosan ho-
gyan is keletkeztek ezek, de megpróbálom összefoglalni. 
Miután egy élőlény elpusztult, és a szervezet betemetődött, 
annak üregeibe ásványokban gazdag talajvíz szivárgott be. 
Idővel a víz eltűnt, és az üregeket – legyenek azok bármilyen 
aprók – az abból kivált ásványok töltötték ki, amelyek az-
után is megmaradtak, miután a szerves részek már teljesen 
lebomlottak. A megkövesedés akkor történhetett meg, ha 

az üledék beborította a szervezetet rövid idővel 
annak pusztulása, elhullása vagy alámerülése 
után.

A londoni Természettudományi Múzeum-
nak ebben a videójában végigkövetheted a 
fosszíliák létrejöttének folyamatát – még ha 
egy dinó példáján keresztül is (az is kiderül be-
lőle, hogy a dinófosszíliák valójában eléggé rit-
kák más őslényekéihez képest, és 
hogy kisebb kövületeket akár te is 
találhatsz): https://www.youtube.
com/watch?v=87E8bQrX4Wg

A fosszíliák ugyan már nem 
élnek, mégsem élettelenek.

Márciusi tárgyunk például olyannyira „beszél”, 
hogy Áprily Lajost is megszólította, aki „válasz-
ként” a következő verset írta hozzá:
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Földtörténeti időskála, avagy élet a történelem előtt. A kép forrása: kids.britannica.com

Pálmalevél-fosszília a 
nagyenyedi Természettudományi 
Múzeumban. A kép forrása: a 
múzeum Facebook-oldala

Benkő Ferenc (1745–1816) magyar nyelvű ásványtani 
könyvének címoldala. A kép forrása: a székelyudvarhelyi 
Haáz Rezső Múzeum Tudományos Könyvtára / mek.oszk.hu

A nagyenyedi Természettudományi Múzeum első terme, előtérben  
a pálmalevél-fosszíliával. A kép forrása: Sebastian Muntean /  
a múzeum Facebook-oldala

Hihetetlen, de ez a párbeszéd is már százéves. Benned 
milyen gondolatokat ébreszt ez a fosszília – vagy a vers?

Végezetül néhány szó az említett múzeumról. Alapítása 
1796-ra tehető, és Benkő Ferenc nevéhez kötődik, de feltéte-
lezhető, hogy Benkő már korábban létező, kisebb gyűjtemé-
nyeknek az állományára is építve hozta létre ezt az intézményt. 

Benkő Ferenc (1745–1816) református lelkész, nagy-
enyedi kollégiumi tanár és nem utolsósorban tudós 
volt, neki köszönhetjük az első két magyar nyelvű ás-
ványtani könyvet. 

Ezek közül az első, amely 1784-ben jelent meg, fordí-
tás volt, de a két évvel később napvilágot látott második 
mű eredeti alkotás. Ebben a „kővé vált dolgok”-ról, vagyis a 
fosszíliákról is nagy szakértelemmel írt. Egyes kutatók sze-
rint a nagyenyedi a legrégebbi, máig is működő múzeum a 
Kárpát-medencében.

Ha kíváncsi vagy további részletekre a múze-
um történetével kapcsolatban (hiszen érdekes és 
eléggé egyedülálló, hogy egy iskolában működik), 
megismernél még néhány tárgyat a gyűjteményé-
ből, esetleg meghallgatnál egy-két érdekességet, 
nézd meg a Román Televízió Magyar Adá-
sának a riportját: https://www.youtube.
com/watch?v=fMsTH-W12JI

Ha pedig üzennél nekem, itt megtehe-
ted: https://tally.so/r/mebpyo. 

A pálmalevél-fosszíliát itt tudod megnézni: Ter-
mészettudományi Múzeum, állandó kiállítás. Nagy-
enyed, Bethlen Gábor utca 1., a Bethlen Gábor Kol-
légium első emeletén. Látogatható keddtől 
vasárnapig 8 és 16 óra között. További in-
formációk a https://www.facebook.com/
muzeustiinte.aiud/ címen.
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később, először 1929-ben vehettek részt nők a helyi válasz-
tásokon, majd 1946-ban kaptak általános választójogot.

Vannak országok, ahol a nők csak a 20. század második 
felétől kezdődően szavazhatnak, a világ egyes részein a poli-
tikai részvétel egyenlősége még napjainkban is küzdelmet je-
lent. Például Afganisztánban jelenleg sincs egyenlő szavazati 
joguk a nőknek és a férfiaknak.

Mi mindent ünnepelhetünk március 8-án?

Azt, hogy szavazhatunk

Ez egy fontos tanulsággal szolgál számunkra: a választó-
jog nem egyik napról a másikra jelent meg, és nem aján-
dékba kaptuk. 

Hosszú küzdelem és kitartás eredménye volt. Amikor 
március 8-án ünnepeljük a nők választójogát, azt a renge-
teg bátor és kitartó nőt is ünnepeljük, akik a 19. és 20. szá-
zadban töretlenül harcoltak az egyenlőségért.

Azt, hogy szabadon szerethetünk
Ezzel azt a jogot ünnepeljük, hogy mi döntjük el, kit sze-

retünk, mikor házasodunk, vagy egyáltalán házasodunk-e.
A történelem nagy részében a házasság elsősorban nem 

a szerelemről szólt, gyakran családok közti megállapodás 
eredménye volt. A 18. és 19. században sok európai or-
szágban a szülők erős ellenőrzést gyakoroltak afölött, hogy 
lányaik kivel házasodhatnak össze. Sőt, a világ számos ré-
szén még ma is léteznek kényszerházasságok, és a lányokat 
néha már 18 éves koruk előtt megházasítják. Időktől füg-
getlenül nagyon fontos ragaszkodnunk a szabad és egyenlő 
kapcsolatok eszméjéhez.

Azt, hogy tanulhatunk
Régen a lányoknak azt mondták, hogy nincs szükségük 

oktatásra. Az egyetemek gyakran elutasították a női hall-
gatókat, a szülők csak a fiúgyermekeket taníttatták, mert 
ez volt a szokás. Ha egy nő orvos vagy ügyvéd akart len-
ni, titokban kellett tanulnia, vagy másik országba kellett 
költöznie.

Magyarországon a nők 1895-től járhatnak hi-
vatalosan egyetemre.

Ma több millió lány jár iskolába és egyetemre, 
tudósok, írók, mérnökök, orvosok, művészek és 
vezetők lesznek. Ma a lányok és a fiúk ugyanab-
ban az osztályteremben ülnek. Ami ma egyértel-
műnek tűnik, nem volt mindig így.

Azt, hogy építhetünk magunknak karriert
Sok éven át a nők nem dolgozhattak bizonyos 

munkakörökben. Nem lehettek bírák, ügyvé-
dek vagy politikai vezetők. Egyes országokban a 
nőknek el kellett hagyniuk a munkájukat, amikor 
megházasodtak. És még ma is sok helyen a nők 
hasonló munkáért kevesebb pénzt kapnak, mint 
a férfiak.

A karrier ünneplése egyben az önmegvalósí-
tás szabadságának ünneplése is. Tudósok, sakk-
bajnokok (mint Polgár Judit), tanárok, programo-
zók, építők, művészek, azok lehetünk, akik csak 
lenni akarunk. A tehetség nem nemtől függ.

Azt, hogy szabadon részt vehetünk  
a politikában

Miután a nők kiharcolták a választójogot, sok 
évnek kellett még eltelnie, amíg politikai veze-
tőként is elismerték és elfogadták őket. Az első 
női miniszterelnökök és elnökök csak a 20. szá-
zad második felében jelentek meg, de még most 
is sokkal kisebb arányban vannak jelen a pályán, 
mint a férfiak.

A politikai részvétel ünneplése emlékeztet-
het arra, hogy a vezetés nem a férfi vagy 
női nemről szól, hanem a felelősségről és az 
elkötelezettségről.

Azt, hogy szabadon gazdálkodhatunk  
a pénzünkkel

Ez talán meglepőnek tűnik, de egyes orszá-
gokban a házas nők az 1970-es, sőt 80-as évekig 
nem nyithattak bankszámlát a férjük engedélye 
nélkül. Svájcban ez csak 1988-ban változott meg. 
Régen egy nő fizetése jogilag a férjhez tartozott. 
Nőként nem volt könnyű vállalkozást indítani vagy 
önállóan szerződéseket kötni. A pénzügyi függet-
lenség azt jelenti, hogy képes vagy keresni, meg-
takarítani, befektetni, dönteni a saját pénzedről.

Azt jelenti, hogy valódi választási lehetőséged 
van az életben.

Mi minden rejlik a nőnapban?
Gyakran elfelejtjük, hogy a mai nők mai jogai nem mindig voltak magától értetődőek vagy garantáltak. A lányok 

hosszú-hosszú ideig nem járhattak iskolába, a nők nem dolgozhattak, nem hozhattak önálló döntéseket az életük-
ről, nem választhatták meg, kivel házasodnak össze, és nem is szavazhattak.

Ebben a rovatban már sokszor láttuk, hogy a társadalmi változás nem önmagától történik. Több példát meg-
néztünk közelebbről, amelyek azt mutatták: akkor kezdődik el változás, amikor emberek egy csoportja dühös lesz, 
és nem tűri tovább az elnyomást, a szabadság korlátozását vagy az egyenlőtlenségeket. A történelem során a nők 
rengetegszer szerveződtek, tiltakoztak, tüntettek és követeltek egyenlő jogokat.

Március 8.

Március 8-án ünnepeljük a nemzetközi nőnapot, amely 
nem véletlenül vált jeles dátummá. Azért van jelentősége, 
mert különböző országokban, a történelem különböző pil-
lanataiban a nők összefogtak és változást követeltek. A 19. 
század végén és a 20. század elején női munkások számos 
sztrájkot és tüntetést szerveztek a méltányos fizetésért, a 
világ minden táján rövidebb munkaidőt és jobb bánásmódot 
követelve. 

Ezek az összefogások a választójogi és más, egyenlősé-
gért folytatott mozgalmakkal együtt hozzájárultak ahhoz, 
hogy március 8-án a nők bátorságáról és elszántságáról 
emlékezzünk meg. Ez a nap a szolidaritás, az ellenállás és 
a változás szimbóluma is.

Szüfrazsettmozgalom

A nők történelmének egyik legfontosabb küzdelme a 
szavazati jogért folytatott harc volt. A szüfrazsett kifejezés 
szavazati jogot jelent, az erről elnevezett mozgalom célja 
pedig a nők politikai egyenlőségének elérése volt.

Eleinte sok nőcsoport békés módszerekkel próbálko-
zott: találkozókat szerveztek, petíciókat írtak, beszédeket 
tartottak, és a törvényhozókat kérték a törvények megvál-
toztatására. Olyan törvényeket követeltek, amelyek nem 
tesznek különbséget a nők és a férfiak között. Miután éve-
kig figyelmen kívül hagyták őket, aktivisták több csoportja 
úgy döntött, hogy erőteljesebb fellépésre, szavak helyett 
tettekre van szükség. Miután a tapasztalat azt mutatta, 

hogy az udvarias kérések nem működnek, nagy 
tüntetéseket és felvonulásokat szerveztek, po-
litikai eseményeket szakítottak félbe, hogy fel-
hívják magukra a figyelmet és érdemi tárgya-
lásokat követeljenek. Sokakat letartóztattak 
közülük. A börtönben többen éhségsztrájkba 
kezdtek, nem hagytak fel a velük szembeni bá-
násmód elleni tiltakozással.

A mozgalmat több ezer hétköznapi nő hozta 
létre: gyári munkások, tanárok, anyák, diákok. 
A társadalmi változás nem egyetlen hősnek 
köszönhető, akkor történik, amikor sok ember 
dolgozik együtt érte.

Feministák Budapesten is

A nők szavazati jogáért folytatott küzdelem 
nemzetközi mozgalom volt, tehát a világ számos 
pontján zajlott. 1913-ban Budapest adott otthont 
egy fontos nemzetközi választójogi konferenciá-
nak. Számos ország aktivistái gyűltek össze, hogy 
megvitassák a stratégiát, megosszák tapasz-
talataikat, és megerősítsék a határokon átnyú-
ló együttműködést. Az, hogy egy ilyen jelentős 
esemény Budapesten került megrendezésre, azt 
mutatja, hogy a magyar nők is aktív résztvevői 
voltak a politikai egyenlőségért folytatott globális 
küzdelemnek.

Az első ország, ahol a nők szavazhattak, Új-
Zéland volt 1893-ban, aztán az első világháború 
után több európai ország is bevezette a nők vá-
lasztójogát. Magyarországon a nők 1918-ban 
csak korlátozottan kapták meg ezt: azok szavaz-
hattak közülük, akik megfeleltek bizonyos okta-
tási vagy életkori követelményeknek. A valóban 
egyenlő és általános választójog, amely nem tesz 
különbséget a nők és a férfiak között, csak 1945-
ben lépett érvénybe. Romániában valamelyest 
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Te vásárolsz, 
vagy téged vesznek meg?

Reklámok már az időszámításunk előtti időkben is léteztek, 
és a céljuk ma is ugyanaz: felhívni a figyelmet valamire, és felkel-
teni a vágyat, hogy a célszemély birtokolja az adott tárgyat vagy 
szolgáltatást. A mesterséges intelligencia korában azonban a 
szépséghez és a reklámokhoz való hozzáállásunk gyorsabban 
változik, mint valaha. Mindenhonnan tökéletes arcok néznek 
ránk vissza, a filterek mellett most már az MI által tökéletesített 
képek, a valóságot torzító videók is részei a mindennapjainknak. 
Olyan mértékű kínálat jellemzi például a divatipart, amelytől 
szinte megfullad a bolygó. Miért vág ez idei témánkba? Hiszen 
mit is tesznek a reklámok, ha nem manipulálnak minket?!

Hogyan működik a reklám?

A reklám mindig egy életérzést akar neked eladni, ehhez 
erős képeket, képtársításokat és szlogeneket is bevetnek a 
készítők. Sokszor mindehhez jellegzetes szín vagy forma is 
társul, gondoljunk csak a Meki ikonikus logójára vagy a Coca-
Cola karácsonyi reklámjaira: a cég elérte, hogy az összes nagy 
ünnepen ott legyen az asztalon a termékük. Miért? A márka 
már szinte száz éve, az 1930-as évektől tudatosan kapcsolja 
össze az üdítőt az ünnepi hangulattal.

Neked mint kamasznak nem kell mondanom, mi a reklám 
alapvető célja, üzenete: ha nem szeretnél kilógni a sorból, ak-
kor képben kell lenned a divatirányzatokkal. A trendek meg-
mutatják, hogyan öltözködj, gondolkodj, vásárolj és fogyassz, 
a közösségi média korában ezek a fogyasztási szokások pedig 
kiterjednek az általad kedvelt tartalmakra is. Volt itt már szó 
arról, hogy az emberi viselkedésmintáink nagy része vissza-
vezethető oda, hogy vágyunk arra, hogy a közösség tagja le-
hessünk. Régen, ha valaki kilógott a sorból, az akár az életébe 
is kerülhetett. Ami pedig sokáig a génjeinkbe kódolva létezett, 
jobban meghatározza a mindennapjainkat, mint gondolnánk. 
Ezért tud a reklám ilyen erősen hatni ránk a mai, fogyasztásra 
hangolt világban. Keveseknek adatik meg ugyanis olyan stabil 
önkép és értékrend, amely erősebb, mint a kék fénnyel villogó 
képernyőről ránk áradó üzenet: fogyassz! vásárolj! nincs pén-
zed? sebaj, majd megveszed hitelre!

Egy kis reklámtörténelem

Azt kell mondanunk: a reklámozás mindig is tükröt tar-
tott a társadalomnak. Az írástudatlanság évszázadai alatt 

rigmusokkal népszerűsítették az eladók a porté-
kájukat. A nyomtatás megjelenése után cikornyás 
szókölteményekkel, fekete-fehér metszetekkel tet-
ték ismertté a terméket. A laboratóriumi tesztelések 
ideje előtt azt állítottak, amit csak akartak, gyakran 
képtelenül sok, különböző panaszra kínáltak megol-
dást. Mondjuk, abban a korban azt állíthatott bárki 
magáról, amit akart, nem lehetett egykönnyen el-
lenőrizni, mint ahogy azt sem, hogy egy krém a pat-
tanásról a viszketésen át a csúnyaságra is megol-
dást kínál-e vagy sem. Tragikomikus, hogy sok koz-
metikai termék tartalmazott akkoriban káros, akár 
halálos anyagokat is. Egy kicsit túl komolyan vették 
„a szépségért meg kell szenvedni” mondást…

A kommunista tervgazdálkodás idején a polcok 
gyakran üresen álltak – biztosan meséltek erről 
nektek a szüleitek, nagyszüleitek. Azt gondolhat-
nád, hogy amikor az emberek szinte éheznek (de 
minimum nélkülöznek), akkor a reklámnak aztán az 
égvilágon semmi értelme! Igazad is volna, azonban 
a zsarnoki rendszereknek nagyon hasznos a mé-
dia: minél többször hallasz egy üzenetet, annál haj-
lamosabb vagy elhinni azt. A szocializmusban te-
hát a reklám elhitette, hogy van verseny a piacon. 
Emellett nevelési célokat is szolgált, voltak például 
reklámok a fogmosás fontosságáról.

Az újságtól a videóba rejtett reklámig

Nagyon érdekes változáson mentek át a hir-
detések az elmúlt tíz évben. A tévé, rádió, nyom-
tatott sajtó évtizedeken át tartó töretlen uralmát 
átvette az internet. Régebben például az újságok 
apróhirdetéseiben találhattál meg bármit, amire 
szükséged volt, eladó bojlert vagy akár életre szó-
ló társat is kereshettél magadnak ezekben. Ennek 
az volt az előnye (és egyben a hátránya is), hogy 
akkor kerested fel ezeket a hirdetéseket, amikor 
valamire szükséged volt. Ahogy ezek az apróhir-
detések átkerültek az internetre, valami gyökere-
sen megváltozott! Egyre kevésbé a hiány vagy a 
szükség, sokkal inkább a meggondolatlan vásárlás 
jellemzi a fogyasztási szokásainkat. 
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Az algoritmusok most már személyre szabott reklámo-
kat küldenek mindenkinek. Biztos te is jártál már úgy, hogy 
beszélgettél egy adott termékről, amely aztán megjelent a 
telefonodon hirdetésként. Léteznek módok, például az adat-
védelmi beállításoknál, hogy ezeket a célzott hirdetéseket 
korlátozzuk, de én személy szerint örülök nekik. Nem szeretek 
vásárolni, ezért számomra lerövidítik, mondjuk, a tökéletes 
cipő megtalálását. A tudatos vásárlás még sohasem volt en�-
nyire fontos, mint napjainkban.

Új idők, új korszak, új piac

Azzal, hogy saját telefonotok van, és egyre több döntést 
hoztok önállóan, kialakult egy új piac: a cégek már rátok is 
optimalizálják a reklámjaikat. Számomra megdöbbentő, hogy 
egy minimálbért elkérnek egy edzőcipőért, hiszen amikor én 
kamasz voltam, addig használtunk egy cipőt, amíg ki nem 
lyukadt. De hallottam a minap olyant is egy felnőttől, aki az 
1980-as években volt gyerek, hogy nyár végére ki kellett 
vágni a cipő orrát, hogy kilógjanak a „pityókák”, hiszen a nö-
vésben lévő kamaszok lábméretváltozásaival a szülők nem 
tudták és nem is akarták tartani a lépést. Nem volt annyira 
fontos. Mekkorát változott a világ!

A helyzet az, hogy amíg a régi, hagyományos reklá-
mokra fogyasztóvédelmi szabályok vonatkoztak, addig az 
influenszerek által népszerűsített termékekre ezeket a sza-
bályokat sokkal, de sokkal nehezebb alkalmazni. Azért fizet-
nek a cégek, hogy az aktuális celeb elmondja, mennyire sze-
reti ezt vagy azt. Akár a kommunista propaganda: ha elégszer 
hallod, elhiszed. 

Azonban itt nagyon-nagyon sok fog múlni azon, hogy az 
adott influenszer mennyire hajlandó eladni magát márkák-
nak, és mennyire veszi figyelembe, mondjuk, a követő-bázi-
sának a befolyásolhatóságát. Plasztikai műtétet népszerűsít 
a százezer általános iskolás gyerek követővel rendelkező 
influenszer? Ha nem a saját szememmel látom, nem hiszem 
el.

Tudatos vásárlás? Lehetséges!

Ha egy adott telefonos alkalmazás vagy platform ingye-
nes, akkor ott bizony te vagy a termék, amelyet eladnak. 
Hogy értve? Ha nem kell az appért fizetned, akkor a te figyel-
medet, illetve a rólad gyűjtött adatokat fogja értékesíteni a 
cég. Nem akarom kongatni a vészharangot, ez egy egyszerű 
ténymegállapítás. Azonban azzal, hogy felelősségteljesen 
alakítod például a saját algoritmusodat, ellensúlyozhatod a 
negatív hatásokat.

• Légy óvatos azokkal az influenszerekkel, akik 
hetente más és más termékről áradoznak! 
Alapvetően légy kritikus olyan tartalom-
gyártókkal szemben, akik üres ígéretekkel és 
felolvasott reklámszövegekkel fárasztanak. 
Ha úgy érzed, hogy az adott termék nem il-
lik a személyiségéhez, az azt mutatja, hogy 
olcsón megvehető az adott személy, nem 
hiteles, így talán azt sem érdemli meg, hogy 
kövesd a tartalmait!

• Ha valami túl jól hangzik, általában nem igaz. 
Gyors meggazdagodás, gyors fogyás, gyors 
izomnövelés nem létezik súlyos kockázatok 
nélkül.

• Alkalmazd a „nem szeretnék hasonló tartalma-
kat látni” gombokat. Ez segíthet abban, hogy 
tudatosan alakítsd, amit az adott alkalmazás 
rólad gondol.

• Vásárláskor használd a kosarat mint a mér-
legelés eszközét: ha egy termékről azt gon-
dolod, hogy az élet nem élet nélküle, hagyd 
néhány napig a kosaradban. Ha néhány nap 
múlva is úgy érzed, szükséged van rá, akkor 
fontold meg a vásárlást.

• Olvass utána az adott terméknek, de légy óva-
tos ezzel szemben is: egyre gyakoribbak az 
MI által generált hamis értékelések. Nagy fel-
fedezésem, hogy elég a legrosszabb értéke-
léseket elolvasni, hiszen azokat biztosan nem 
robotok generálják. Ha túl sokan panaszkod-
nak ugyanazokra a tényezőkre, akkor meg-
gondolandó a vásárlás.

• Gondold át, mit ad neked az adott termék, 
amelyre vágysz. Nem probléma az sem, ha 
menőbbnek akarsz általa tűnni, ha kényelmet 
ad, ha izgalmat remélsz tőle. Ne érezd magad 
ettől rosszul. Ha tudatosítod ezeket a belső 
célokat, büszke lehetsz magadra.

A reklám nem az ördögtől való, de nem is 
ártatlan dolog. Akkor is hat rád, ha nem vagy 
a tudatában. Ezért éri meg blokkolókat hasz-
nálni vagy lehalkítani a tévét, amikor a reklám 
következik.

Tudatosság, mértékletesség, fenntartható-
ság – ezek lehetnének a kulcsszavak, önmagad 
és a bolygónk érdekében.
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Diákok és tanárok figyelmébe!

Indul a 18. Cimbora Kaláka Pályázat! 
Nyeremény: részvétel a 18. Cimbora Kaláka Táborban

2026. július 7. és 11. között 18. alkalommal találkoz-
hatnak lapunk olvasói és szerkesztői, munkatársai. A 
tábor játékokból, műhelymunkából, kirándulásból, esti 
tábortüzes éneklésből összeálló programjának lényege 
az ismerkedés és a közös alkotás öröme. 

Összeállt már a ti négyfős csapatotok? Szerettek 
olvasni, rajzolni, írni, kísérletezni, gondolkodni, nevetni? 
Akkor itt az idő, hogy megmutassátok, mit tudtok!

A Cimbora Kaláka Pályázatra négytagú csapatok 
jelentkezését várjuk. A közösen megoldandó feladatok 
a Cimbora idei évfolyamához kapcsolódnak, és próbára 
teszik a kreativitásotokat, a találékonyságotokat, a tu-
dásotokat, az írás- és rajzkészségeteket. 

A jelentkezés feltételei: 
Mind a négy csapattag V–VIII. osztályos legyen, il-

letve lány és fiú is szerepeljen a csapatban.  

A verseny menete: 
2026. március 16-án a Cimbora honlap-

ján, a www.cimbora.net-en közzétesszük a 
pályázati űrlapot a feladvánnyal, vagy a köz-
zététel után kérésre e-mailben is elküldjük. 

Beküldési határidő: 2026. április 17.
Eredményhirdetés: a májusi Cimborában és a meg-

adott elérhetőségen.

Ne csak olvassátok a Cimborát – legyetek ti is részesei!
Alkossatok, gondolkodjatok, játsszatok együtt, és 

találkozzunk nyáron a táborban!
Szóljatok az osztálytársaitoknak, állítsatok össze 

csapatot, és vágjatok bele!
Szeretettel várjuk a pályázataitokat!

Ti írtátok 

Pályázati felhívás 5–8. osztályosok számára
Verset, mesét, történeteket írsz, és szeretnéd meg-

mutatni azokat másoknak is?
Küldd el szépirodalmi próbálkozásaidat 2026. április 

15-ig a tiirtatok.cimbora@gmail.com címre. A legjobb 
alkotások megjelennek folyóiratunk Ti írtátok rovatá-
ban és/vagy a honlapunkon, szerzőjük pedig meghívást 
nyer az ötnapos nyári nagy találkozásra, a 18. Cimbora 
Kaláka Táborba.

Ha úgy gondolod, hogy benned is lapul egy olyan tör-
ténet, amelyből remek novella kerekedhet (előbb nézz 
utána alaposan, mi is az a novella!), írd meg, olvasd el, 
és javítsd át, ha gondolod, majd küldd be a Cimborának! 

Ha szeretnél véleményt az írá-
sodról, küldd be a határidő előtt két 
héttel, azaz 2026. április 1-jéig, és írd 
a szöveged végére: Kincső, hogyan le-
hetne még jobb a novellám?

Tamás Kincső 

Kányádi Sándor elhíresült meghatározása szerint 
„A vers az, amit mondani kell.” De ahhoz, hogy mond-
hassuk, először meg kell írni. Írjatok verset ti is bátran, 
gátlások nélkül, kötött formában vagy szabadon, és 
küldjétek el a Cimborának. Igyekez-
ni fogok segíteni, ha tudok. Ami vi-
szont biztos: nagyon tudok biztatni 
mindenkit. 

Ha szeretnél véleményt az írá-
sodról, küldd be a határidő előtt két 
héttel, azaz 2026. április 1-jéig, és írd 
a vers végére: Szeretnék véleményt! 

Lövétei Lázár László

Ha a pályázás során bármilyen kérdés merül fel, ke-
ressetek minket a cimborapalyazat@gmail.com címen.

Erős, erősebb, legerősebb

Dél-Amerika egyik államáról, Venezueláról az utóbbi időben 
gyakrabban lehet hallani, és ennek talán még a pénzekhez is köze 
van. Persze, nem abban a megközelítésben, ahogyan ebben a ro-
vatban szoktuk tárgyalni, ezért most megpróbálom bemutatni en-
nek az országnak a bankjegyeit.

Pénzneme a bolívar (volt) – nem nehéz kitalálni, hogy Simón 
Bolivar hadvezér után. Közben az infláció miatt bevezették az erős 
bolívart, majd a még erősebb bolívar soberanót. Ami rossz egye-
seknek, az talán jó másoknak. A teljesen elértéktelenedett bank-
jegyeket ugyanis olcsón lehet beszerezni, így kezdő gyűjtőnek is 
nagyon szép darabjai lehetnek. Hiszen a venezuelai bankjegyek 
nézésével nehéz betelni, hiszen mindegyik hátsó oldalán szebbnél 
szebb állatfajok vannak. A kétbolívaroson két amazonasi folyami 
delfin, az ötösön óriástatu, a tízesen hárpia, a húszason közönsé-
ges cserepesteknős, az ötvenesen pápaszemes medve, a százas 
bankjegyen pedig tűzpinty látható – vagy fáról lógó pókmajom, 
attól függően, hogy mikor adták ki a bankjegyet.

Mivel a bolívar egyre jobban elértéktelenedett, úgy döntöttek, 
hogy nagyobb címleteket nyomtatnak. Így a következő években 
már 500-tól 20 ezerig voltak bankjegyek. Az érdekesség azonban, 
hogy csak a számok és a színek változtak, az állatfajok továbbra is 
megmaradtak. Így lett a kettesből 500-as, a százasból 20 ezres, 
de rajtuk változatlanul a delfinek, a teknősök, a pinty szerepel.

2016 végére azonban már a nullák sem segítettek, olyan mér-
tékű lett a pénzhígulás, hogy a bankjegyeket kilóra mérték, abból 
saccolták az értéküket. Ezért vezették be a bolívar soberanót, majd 
az ezt 1:1 000 000 arányban váltó bolívar digitalt. Azt mindenkép-
pen érdemes megjegyezni, hogy nem minden pénz értékes. Annyit 
legalább is nem mindegyik ér, amennyiért nyomtatták. Ez foko-

zottan érvényes a 
venezuelai pénzekre 
is. Ha viszont, mint 
írtuk, más szemmel 
nézzük ezeket, akkor 
gyönyörködhetünk 
bennük kedvünkre.

P é n z e n  a  t e r m é s z e t  •  Kö l l ő  Z s o lt  r ovata          

Ugyanaz, csak más színben: tűzpintyek a százas, 
majd a húszezres bankjegyen

Az édesvízi delfineket nem zavarta a hiperinfláció

 A kiváló szaglású óriástatuk hangyákat, 
termeszeket fogyasztanak, középső karmuk elérheti 
a húsz centit

Közönséges cserepesteknősök a venezuelai 
bankjegyeken
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magam. Az elmúlt két hétben csak összecsaptam az iskolai 
feladataimat, vagy a mesterséges intelligenciával írattam 
meg őket, hogy minél hamarabb végezzek és Lauráékkal le-
hessek. Eldöntöttem, hogy ezúttal szépen, nyugodtan fogom 
megcsinálni. Most nem a tanárok miatt dolgoztam, hanem 
magamért. És amúgy is szerettem a művészetről beszélni.

Amikor befejeztem minden házi feladatot, elővettem a 
biológia-tankönyvet. Érdekes tantárgynak találtam a bioszt. 
Bonyolult volt, mégis egyszerű. Nagy dolgokat tanulmányo-
zott, mégis aprókat. Gyakran lapoztam fel a könyvet azért, 
mert érdekelt valami. Bár még két lecke hátravolt addig a fe-
jezetig, kíváncsi voltam, hogyan működik a vérkeringés. El-
olvastam, amit a tankönyvben írt, és próbáltam minél több 
dolgot megjegyezni.

Ekkor rezzent egyet a telefonom. Zsombi írt, hogy tu-
dok-e segíteni a román háziban. Elmosolyodtam, és felhív-
tam, majd együtt megírtuk az ő szövegét is.

Miután befejeztük, bepakoltam másnapra, és 
olvastam a Toldiból néhány éneket. Ezután vacso-
ráztam, majd lefeküdtem aludni.

Hiába voltam álmos, az izgalom még mindig 
ott motoszkált bennem és nem hagyott alud-
ni. Hetek óta először éreztem azt, hogy tudom, 
ki vagyok. Újra elrendeződtek a gondolataim, és 
minden kétségem eloszlott. Tudtam, nem szabad 
hagynom, hogy bárki megváltoztasson, és eldön-
töttem, hogy többé nem rejtem el az igazi énem. 
Mert akinek igazán fontos vagyok, az olyannak 
fog elfogadni, amilyen vagyok. Biztos voltam ben-
ne, hogy egyszer találkozom egy ilyen emberrel, 
és ez a gondolat megnyugtatott. Végül békésen 
elaludtam.

•  V É G E  •

Ilyés Nóra
VII. osztály, Fejér Ákos Általános Iskola, Mikóújfalu

Az elnémított lelkekért
Szólnék most azokhoz, akik úgy vélik, hogy lenézhetik és 

alábecsülhetik azokat a társaikat, akik nem úgy fejtik ki életük 
során lefolyó rejtelmeiket, mint ők. Azokhoz, akik nap mint 
nap boldogan, műmosollyal próbálják mutatni, hogy milyen 
csodálatos életük van. Mindezt azért, hogy legyen több ezer 
lájk a videójukon, amelyet számtalan olyan ember lájkol, aki 
teljesen összetörve nézi a posztot, mert azon aggódik, hogy 
neki nincs ilyen élete.

Szólnék azokhoz is, akik erőszakkal próbálják kifejteni és 
elengedni azokat a fájdalmaikat, amelyek őket eltiporták. 
Akik másokat bántanak, mert próbálják azt mutatni, hogy 
sérthetetlenek, közben lelkiismeret-furdalásuk van, mert egy 
teljesen ártatlan embert bántanak, aki ugyanolyan, mint ők.

Tudom, hogy elfáradtatok. Mind elfáradtunk.
De gondoljunk azokra, akiket nap mint nap bántunk, 

akiknek olyan megjegyzéseket teszünk, amelyek a szí-
vükben hatalmas repedést képeznek, akikre ráerőltetjük 
a műmosolyt, akiket nap mint nap kiközösítünk olyan dol-
gokért, amelyek teljesen normálisak. Egy kérdés: miért? 
Csak mert ők nem olyanok, mint mi? Csak mert ők tudták 
a helyes választ órán, de mi nem? Csak mert ők teljesen 
más körülmények között nevelkedtek? Az Isten mindenkit 
másnak teremtett, az egyik legcsodálatosabb dolog, hogy 
mind másak vagyunk. De nekünk ez sem tetszik, nekünk ez 
is másképp kell hogy legyen.

Hát akkor menj és tegyél érte, mert ha nem próbálkozol, 
akkor csak veszíteni tudsz.

Még belegondolni is rossz, hogy mennyire elcseszett ez 
a generáció, ez a világ. Sokszor elmerengünk, milyen rossz is 
volt régen. Miért, most mivel jobb? Pár haszontalan kütyüvel 
és a híres mesterséges intelligenciával. Teszek az egészre. 

Ezek mind elveszik az eszünket, és arra késztet-
nek, hogy hagyjunk mindent, majd ők megold-
ják. Ez persze lassan oda vezet, hogy a világ még 
ennél is elcseszettebb lesz, és mi, emberek csak 
nyomorult dögök leszünk, akik helyett mindent 
megcsinál a mesterséges intelligencia. Őszintén... 
tényleg ezt akarjuk? Mert én nem hiszem. Arra 
nevelnek rá, hogy a robotok és mindenféle kütyük 
megoldanak mindent, neked csak az a dolgod, 
hogy mutasd a mosolyt, ha padlón vagy is.

Szeretném, hogy az emberek megtanulják és 
elfogadják, hogy mind másak vagyunk.

Sokszor úgy okozunk fájdalmat fizikailag és 
mentálisan az embertársunknak, hogy közben 
nem is tudjuk, mit él át legbelül, hogy közben nem 
is tudjuk: nincsenek barátai, nincs, aki megvédje. 
Miért nem tudsz te odaállni és azt mondani: elég 
volt, én leszek, aki megvédi? Mert az ilyen lelkek 
fognak sokszor annyira összetörni, hogy már nem 
bírják tovább. De ha te odaállsz mellé, akár orvos, 
tanár, csillagász, mérnök is lehet belőlük.

Miért kell mindannyiunknak ilyen hálátlannak 
lennünk? Semmit nem vagyunk képesek megbe-
csülni. Átkozódunk és trágár szavakat használunk, 
csak mert valami nem úgy történt, ahogy akartuk, 
valaki nem azt tette, amit akartunk, valaki nem 
úgy öltözött, ahogy nekünk tetszett volna, valaki 
nem úgy viselkedett, ahogy mi elvártuk. De végül 
mind rájövünk, hogy minden, tényleg minden csak 
nézőpont kérdése, és hibás döntéseink piszkosul 
tudnak fájni.

Ambrus Barbara Renáta

Az aranyszívű lány
5. fejezet

Nemsokára a szobámban üldögélve gondolkodtam mind-
azon, amit édesanyám mondott. Tudtam, hogy nem dönthe-
tek egyik napról a másikra, de cselekedni akartam. Úgy érez-
tem, mintha a levegőben volnék, és tehetetlenül sodródnék 
az széllel. Találnom kellett egy biztos pontot, amelybe ka-
paszkodhatom, vagy végleg elsodródom.

Zenélni akartam, hogy visszatalálhassak a régi önma-
gamhoz, de féltem, hogy nem lennék képes énekelni, ahogy 
két héttel ezelőtt sem voltam. Ehelyett egy vásznat vettem 
le a polcról, és a festőállványra helyeztem. Előkészítettem 
a festékeimet, amelyek kissé kiszáradtak az elmúlt két hét 
alatt, és igyekeztem a vászonra koncentrálni, arra, amit le 
akarok festeni.

Tudtam, mit akarok ábrázolni: a sodródásomat. Azt, 
ahogy próbálok helyesen cselekedni, miközben nem tudom, 
mikor engedek a tüskék szorításának, ahogy feldühít a tehe-
tetlenség, és át akarom adni másoknak a szenvedésemet, 
hátha enyhítek ezzel a saját fájdalmamon. A félelmet, amely 
fojtogatott mindig, amikor arra gondoltam, hogy egyedül 
maradok. De akárhányszor festékbe mártottam az ecsete-
met, Laura szavai visszhangoztak a fejemben: Nem véletle-
nül ő a fura lány. Aztán eszembe jutott, milyen festményeket 
készítettem, mielőtt megtudtam, mit gondol rólam Laura. 
Mély levegőt vettem. Ha igaz barát, olyannak fog elfogadni, 
amilyen vagyok.

Azzal festeni kezdtem. Nem gondoltam arra, mit gondol-
hatnak rólam mások. Ahogy arra sem, milyen jó festő voltam 
régen. Azt hittem, vissza kell találnom a régi önmagamhoz, 
de rá kellett jönnöm, hogy én már nem az az Andi vagyok. 
Nem is akartam az lenni.

Nem tudom, meddig festhettem, de nemsokára büszkén 
emeltem le a festményt az állványról. Az ágyam mellé men-
tem, oda, ahová két héttel ezelőtt felakasztottam az önarc-
képem a falra. Levettem a régi festményt, és felraktam az 
újat. A képen a két Andit ábrázoltam, akik bennem civakod-
tak. Az egyik egyedül van, de körbeveszik a színei és a lehető-
ségei. A másikkal ott vannak Lauráék, körbeveszik őt a lányok 
színei, viszont nem látszanak a sajátjai.

Furcsamód nem haragudtam Lauráékra. Bármennyire 
szerettem volna őket hibáztatni, nem tudtam. Elvégre azért 
rejtettem el a színeimet, mert azt hittem, nincs más válasz-
tásom, ha barátokat akarok.

Elléptem a festmény mellől, és a gitárállványhoz men-
tem. Levettem a hangszert, megpendítettem. Por szállt fel 
a húrokról, ahogy megszólaltak. Behangoltam a gitárt a te-
lefonom segítségével, és ismét megpróbáltam. Mély levegőt 
vettem, mint ahogy azelőtt, a vászonnal szemben állva. Nem 
vártam el magamtól, hogy remekművet írjak. Csak zenélni 

akartam, mint régen. Ahogy a húrokat pengettem, 
próbáltam kiadni magamból, mit érzek. Szavakat 
kezdtem mormolni, aztán a szavakból sorok let-
tek, végül pedig dalszöveg.

Most kiállok a színpadra,
és megmutatom, ki vagyok.
Hallja a világ a dalom,
Soha többé nem hallgatok.

A függöny mögött bújtam meg,
amíg más tündökölt.
De ennek most véget vetek,
én leszek a főhős.

Két út áll előttem,
nem tudom, merre menjek.
De ez nem állít meg
Abban, hogy tündököljek.

Most kiállok a színpadra,
és megmutatom, ki vagyok.
Hallja a világ a dalom,
Soha többet nem hallgatok.

Úgy éreztem, mintha szárnyaim lettek volna. 
Nem tudtam elhinni, hogy visszatért az énekhan-
gom. Feltérdeltem az ágyamra, és sietve levettem 
a jegyzetfüzetet, amelybe a dalaimat írom. Dudo-
rászva leírtam az akkordokat, majd lejegyeztem 
a szöveget. A dal címe egyértelmű volt: Színdarab.

Elégedetten visszatettem a jegyzetfüzetet a 
polcra, majd az íróasztalomhoz mentem, és elő-
vettem a tanszereimet. Fellapoztam a román-
füzetem, és megnéztem, mi volt az utolsó házi 
feladat. Egy rövid szöveget kellett írni arról, hogy 
miért fontos a művészet. Elmosolyodtam. Bár 
szökdécselni tudtam volna örömömben, ami-
ért megtaláltam az énekhangom, visszafogtam 

A 13 éves szerző a gyergyócsomafalvi Köllő Miklós 
Általános Iskola hetedikes diákja. A 2025. novemberi 
Cimborától kezdve közöljük folytatásban első regényét.
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Szókereső:  

70 éve született Békés Pál (1956–2010)

Húzd ki a kiemelt szavakat a hálóból a lehetséges nyolc 
irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan). Ha a megmaradt 7 
betűt sorban (a vízszintes sorokat követve) összeolvasod, meg-
kapod, hogy Budapest melyik városrészében született Békés 
Pál. (2006-ban regénye is megjelent ezzel a címmel.)

„Az odú tágas volt. És téres. Mégis zegzugos. Lakhely-
nek a legalkalmasabb. Ahány helyiség, szeglet, sarok, sut, 
mindmegannyi mennyezetig rakva könyvvel. Csodás regék, 
románcok, mesék, mondák, legendák, poros, régi fóliánsok és 
vadonatúj sziporkázó képeskönyvek; avítt bőrkötések és tü-
körfényes borítókba burkolt remekművek sorjáztak a polco-
kon és az ágyak alatt, mivelhogy könyvek bújtak ott is, meg a 
konyhaszekrényben, de még az ágyneműtartóban is – köny-
vek, könyvek mindenütt!

Az odú ablakai magasak és szélesek, melyeken csak úgy 
zuhogott volna befelé a fény… Aha! Volna! Hiszen éppen ez a 
volna a lényeg. Az ablakok ugyanis be voltak deszkázva. Olyik-
másik elé még szekrényt is toltak, könyvekkel teli nehéz al-
kalmatosságot. Az ajtó pedig… akár egy erődé. Láncok, pán-
tok és keresztrudak zárták, lakatok fityegtek róla, kisujjnyiak 

és kocsikerék nagyságúak. Az odú gazdája talán 
még vizesárkot is ásott volna a fa köré felvonóhíd-
dal, ha rajta áll.

Hogy a lakót nem láthatjuk szemtől szembe, 
annak több oka is van. Mindenekelőtt a sötétség 
odabent. De nem csupán az, mivel a boldogtalan 
még a saját megerődített odván belül is bezár-
kózott. Egy komód aljába. Persze könyvek alá. 
Onnan hallik bátortalan, lehangolt és lehangoló 

küszmögése… Szegénykém. Reszket. Fél. 
De nemcsak úgy általában és körülbelül 
és nagyjából, ó, dehogy. Ő úgy fél, aho-
gyan eleddig teremtett lélek még soha.

Fél egyfolytában, éjjel és nappal és 
szüntelen. És ki tudja már, mi okból és 
mióta? Már a nevére sem emlékszik sen-
ki. Csak úgy hívják: a FÉLŐLÉNY...” 

(részlet Békés Pál A félőlény című 
regényéből)

            R e j t vényv i lág •  S ző c s  D omo kos  rovata

Sziasztok!
Megtaláltam az új kedvenc sportomat: diribuktatás. En-

nek az igazgatónak is beletört a bicskája a rendcsinálásba. 
Szerencsétlenségünkre van másik. S ahogy a közmondás 
mondja, rossz a rosszal, de rosszabb a rossz nélkül. Hát ezzel 
most mi is így jártunk. Az előzőt legalább megszoktuk… Ez az 
új olyan, hogy már ránézésre is libabőrös lesz minden egész-
séges diák. Bármilyen horrorfilmben szerepelne, behunyt 
szemmel megadnák neki az Oszkárt.

Na, de ne vágjunk a dolgok elejébe, nézzük sorra az ese-
ményeket. Írtam volt, ugye, hogy az oszi kinevezett engem 
stratégiai kontrollnak az eraszmusz projekt menedzsment 
logisztikai attitűdvizsgáló szubkomisszióba. Dolgoztam, mint 
kínai robot, éjjelt nappalá s nappalt éjjellé téve, mint a mesé-
ben, amit drága Elek apó írt annak idején a Cimborába, s az 
indulásra minden renben volt. Kivéve a posztmeridiánt. Mert 
a nagyokos oszi mindent is jobban tud, s hiába mondtuk neki, 
hogy angolul írja a jegyen a dátumot, ő erősködött, hogy a 6 
óra az hat óra. S antemeridián helyett posztmeridiánra men-
tek. Egy betű elütés nem sok, de akinek megy a gépe reggel 
6-kor, annak biza sokba kerül délután 6-kor. 

Szerusz, új-kaledóniai partraszállás. A többiek 
már rég a repcsin nyomkodták repülő üzemmód-
ban a telefonjaikat, miközben az én drága osz-
tálytársaim ültek a 60x40x20-as új bőröndökön, 
s várták a buszt. Hazafelé! Kellett nagyoskodni. 
Ha Gyergyócsomafalvára, Nyárádszeredába vagy 
Küküllőkeményfalvára mentek volna, nem lett 
volna ilyen probléma, mert lekésed az egyiket, jön 
a másik. De Kanakyba? 1 teljes napig repül a gép, 
csak oda. Ez nem papírsárkány-eregetés, ez egy 
föld körüli út. Repülővel.

Szóval így járt az oszi. A jogosan feldühödött 
szülők visszakövetelték a pénzt, amit nem kellett 
kifizessenek, de mivel élmények lettek volna a di-
ákoknak, annak végül is van értéke, azt akarták 
visszakérni. Az igazgatót pedig a tanfelügyelő ki-
rúgta (ezazteeeee!). 

Az oszi engem kezdett fenyegetni, hogy meg-
buktat. Úgy kellett kacagjak, alig tudtam megállni, 
hogy ne szóljak vissza. Végül nem is tudtam meg-
állni, mondom neki: oszi, hol látott olyant, hogy a 
lovat zabbal ijesztgetik?

Jelenleg hűvös a kapcsolatunk, de hamarosan 
én úgyis megyek vissza Spanyolba apuciékkal, 
meguntam a hideget.

Ennyi mára, hamarosan újra jelentkezem friss 
hírekkel. 

Éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!

pa d  a lat t         
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A kép forrása: Wikipédia (Kaiser Ottó felvétele)
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Hó és olvadás: Gruzda János

Lassan már kifelé megyünk a télből, ami-
kor írom ezt a cikket, és mielőtt teljesen 
átadnánk magunkat a tavaszi zsongásnak, 
megmutatnám még Gruzda János festmé-
nyeit. Gruzdát sokan a tél festőjeként tartják 
számon, de képein ez az évszak nemcsak a 
vastag hótakaró formájában jelenik meg, ha-
nem ott van rajtuk a tél végi latyak, az olva-
dás is.

Gruzda János (1881–1953) Tövisen szü-
letett. Előbb a kolozsvári Református Teoló-
gián tanult, majd csak annak elvégzése után 
iratkozott be a budapesti Képzőművészeti 
Főiskolára. Egész életében lelkészként szol-
gált, de emellett folyamatosan alkotott, és 
egy gazdag festői életművet hozott létre.

A tájképek sokszor unalmasnak tűnnek, de 
Gruzda törekedett olyan perspektívákat meg-
ragadni, amelyek gondolkodásra késztetnek. 
Máshol, például a Dombok ősszel című képén 
egy-egy formát és fényhatást a végletekig 
egyszerűsített és hangsúlyozott. Ez a fest-
mény ráadásul akkora, mint egy átlagos fotó, 
így a széles táj ábrázolása furcsa, bélyegsze-
rű emlékképpé válik. Vess egy pillantást arra 
is, hogy a házikó tetején milyen ecsetvoná-
sokból és árnyalatokból jön létre az olvadó hó.

És hogy miért a tél festője? Ezt az elne-
vezést részben az ebben a számban már em-
legetett Áprily Lajos ragasztotta Gruzdára 
Levél című versében. Keresd meg, olvasd el, 
majd ezekkel a sorokkal és képekkel gondolj 
a tavaszra!

Gruzda János: Dombok télen (év nélkül, olaj, kartonra 
kasírozott vászon, magángyűjtemény). A kép forrása: 

Quadro Archívum, reprodukció: Váczi Roland

Gruzda János: Táj házzal (é. n., olaj, kartonra kasírozott 
vászon, magángyűjtemény). A kép forrása: Quadro 

Archívum, reprodukció: Feleki István

Gruzda János: Befagyott patak (1915, olaj, vászon, 
magángyűjtemény). A kép forrása: Quadro Archívum, 

reprodukció: Váczi Roland

Gruzda János: Dombok ősszel (é. n., olaj, vászon, 
magángyűjtemény). A kép forrása: Quadro Archívum, 

reprodukció: Váczi Roland

Gruzda János: Táj házzal (részlet) 

Szenegál 
fővárosából 

való
...air (adás-

ban)
... vált 

(ledermedt) Tesztelő! Francia 
arany

... utalva 
(függ tőle) 
(két szó)

Edison 
parkja!

Svéd focista 
(Alexander) Nem férfi

Horvát város 
lakója Tesla

Oxigén Thajföldi zene-
kar (KLEAR)

1. A

Amerikai 
film 

(sci-fi, 2013)

A tetejére 
hulló

Olvasd 
röviden!

Becézett 
Etelka Rés közepe!

Kelvin

Rag, a -va 
párja

Középen 
óvnak! Görögország 

tengereMagyar 
néptánc

Beszterce-Na-
szód autójele

2. E
Pokol 

románul

Arra a helyre 
zuhanó E=É)

Ragozni 
kezd!

Régen
Alain Delon 

filmje 
(1975)

Francia 
színész volt 

(Delon)

Harag
latinul

Becézett 
Ede, Edina

Rádiusz

3.
Iljusin 
gépe Román rész-

vénytársaság 
rövidítve

Antonov 
gépe

4. Grand  
Tou ring

Also known 
as (angol 

mozaikszó)
Bütüfa

Bonyhádi 
Általános 

Iskola

Ungváry 
Zsolt 

regénye

Köszön 
páros betűi!

Az erő 
kétharmada!

Kettős
betű

Indul a 
reggel!

Némán 
habar!

Paci
Belga író 
volt (Piet 

van...)

Török 
filmszínész 

(Ezel AKAY)
Liter

Kiejtett 
mással-
hangzó

A tetejére ... áhított 
(várva várt)Amerikai 

kosárlabdázó 
(Calvin)

Bakelit 
egyneműi

Szén 
vegyjele

Német 
város Lófék

Parány 
szemek!

Általában 
kitűzik!

Polgár Judit 
sportja

Zsindely

Néma 
a nép!

Torma 
románul

Olimpia 
jelzője lehet

Néma 
nej!

Nagyon 
régi Gramm

I
Kettőzve: 

ügyefogyott, 
ostoba

A kép forrása: szepiroktarsasaga.hu

Békés Pál regényei a hálóban
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Cimbor át!

Előfizetési dí j: 40 lej 
(a 2025–26-os tanévre) 

A Cimbora ára nem előfizetőknek:
5 lej / lapszám.

• keresd az iskolai terjesztőnél

• érdeklődj a 0752 062 885-ös telefonszámon

• írj a cimboramail@gmail.com címre

w w w . c im b o r a . n e t


