
2 0 2 6 . 
á p r i l i s

IS
S

N
 1

2
2

2-
19

10

kíváncsi diákok lapja



diákok és 

tanárok

figyelmébe

2026 nyarán 18. alkalommal találkozhatnak a Cimbora olvasói  
és szerkesztői, munkatársai. 

A találkozó játékokból, műhelymunkából, kirándulásból, esti tábortüzes 
éneklésből összeálló programjának lényege az ismerkedés és a közös 
alkotás öröme.

Lezárult a jelentkezési határidő, zajlik a Cimbora Kaláka Pályázat,  
a csapatverseny és a Ti írtátok felhívásra érkezett 
pályaművek értékelése. 

A nyerteseket levélben értesítjük, az eredményeket  
a májusi Cimborában is közzétesszük. 

 2026. április, XXXVI. évfolyam
Szórakoztató irodalmi, kulturális folyóirat 

10–15 éves diákoknak  
ISSN 1222-1910

A Cimbora árát a sepsiszentgyörgyi  
Cimbora Alapítvány bankszámlájára várjuk:

Cont IBAN: RO35BTRLRONCRT0CQ6915601
Banca Transilvania, Sf. Gheorghe
Fundația Cimbora, CIF: 8259184

kíváncsi diákok lapja

Főszerkesztő: Farkas Kinga
Munkatársak: Csillag István, Köllő Zsolt, Kusztos Anna, Lövétei Lázár László,  
Mátyás Noémi, Nádasdi Csilla Emese, Szonda Szabolcs, Szőcs Imre,  
Szőcs Domokos, Vetró-Bodoni Barnabás, Zayzon Ágnes

A borítón Búzási Gyopár illusztrációja.
Borítóterv, könyvtipográfia és nyomdai előkészítés: Csillag István
Kiadja a sepsiszentgyörgyi Cimbora Alapítvány.

Készült a sepsiszentgyörgyi T3 Kiadó nyomdájában.

Cimbora-szerkesztőség: Szabadság tér 7. szám,
520055 Sepsiszentgyörgy, Kovászna megye, Románia
E-mail: cimboramail@gmail.com / Web: www.cimbora.net 

TÁ M O G AT Ó K

Sepsiszentgyörgy 
Város Tanácsa

Barót Város  
Önkormányzata

Támogató a Romániai Magyar  
Demokrata Szövetség és  
a Communitas Alapítvány

18. Cimbora Kaláka Pályázat 
Cimbirodalom

Gyermekbőrben felnőtt fejjel – Liliana Corobca: Kinderland (részlet)
Vida Krisztina fordítása . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   4. oldal

Horváth Benji: Damian és a csillagok tánca (22.) – Háború . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   8. oldal

Csak 1 vers / Lövétei Lázár László rovata
Alfred de Musset: Szonett az olvasóhoz . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10. oldal

Cimbirodalom
Bernard Friot: Újabb sietős történetek (7.) – Kísértés, Fotómodell, 
Várjuk a folytatást… . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   11. oldal

Hónapfókusz / Kusztos Anna rovata
Történetek, amelyek nem maradnak a helyükön . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   13. oldal

Szín-tér / Vetró-Bodoni Barnabás rovata
A művészet mint közösségi szolgálat
A Szín-téren: Vanessa German amerikai művész . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  16. oldal

Beszélő tárgyak / Ladó Ágota rovata
Közös örökségünk . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  18. oldal

Cimbi olvasólámpája / Mátyás Noémi rovata
Amit nem látunk
Dr. Gács Zsófia – Tarr Zsófia – Magyar Emma: Ezentúl . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  20. oldal
Caja Cazemier – Martine Letterie: Made by Indira . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   21. oldal									.

Cimbi a társadalomban / Gecse Barbara rovata
Fáradhatatlan nők harcai . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   22. oldal

Kamasz(OK) / Nádasdi Csilla Emese rovata
Csapj be, ha tudsz! . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  24. oldal

Ti írtátok
Bodor Orsolya, Szakács Sára, Vancea Tamás és Bálint Beatrix versei . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   27. oldal

Pénzen a természet / Köllő Zsolt rovata
Gerinctelen állatok, értékes bankjegyek . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  26. oldal

Pad alatt
Levél Cimbitől . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  28. oldal

Rejtvényvilág / Szőcs Domokos rovata
100 éve jelent meg A. A. Milne Micimackója . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  29. oldal
A Micimackó szereplői a hálóban . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  30. oldal

Cimbi képtára / Ladó Ágota  rovata
Színes tavasz – fekete-fehér fametszeteken . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   31. oldal

Tartalom



4 5

Bárcsak jóllakottan jönnének, és ne volnának éhesek, mert 
minden ételünket megeszik. Van anyjuk és apjuk, vagy 
csak anyjuk, vagy csak apjuk, mégsem eteti meg őket sen-
ki, jönnek, kopog a szemük, még az üres kenyeret is olyan 
étvággyal eszik, mintha rajta lenne az az igazi apró és drá-
ga fekete ikra, amit anya hozott, amikor egyszer hazajött 
a messzi pénzzel.

Ha valaki jól megverve jön, hívom a fiúkat is, hogy 
hallják. A gyerek minden kérdésre válaszol. Részletesen 
kikérdezem:

– Kaptál egyet a fejedre? Vagy kettőt is? Elszédültél… 
vérzett az orrod is? Sokat. Aztán seggbe is rúgott? És ré-
szeg volt. Bűzlött, és kiment a kertbe hányni, kiürítette az 
alkohollal teli beleit.

Aztán jelentőségteljesen (ahogy anya is szokott) Mar-
celre nézek, Dan már nagy, ő úgyis érti.

– Látod, te butus, mit csinál egy apa? S te éjjel-nappal 
sírsz utána. Apa kell neked, hogy betört fejjel, vérző orral, 
éhesen és összeverve járj az utcán és a szomszédnál buj-
kálj? Látod, minden gyerek hozzánk jön, mert jobb apa nél-
kül. Mindenféle jót ehetünk a boltból, amit csak kívánunk, 
mert van pénzünk, amiből megvegyük, vannak játékaink, 
és ha van, mivel játsszunk, minden gyerek idejön, mert 
nekik nincs, és el akarják lopni játékainkat, vagy elrontják 
őket, mert irigyek.

Marcel sértődötten és makacsul hallgat. Válaszolni 
akar, de nem tud. Nem ismer egyetlen jó apát sem, aki ott-
hon vigyáz a gyerekeire, és úgy szereti őket, ahogyan azt 
ő elképzeli. Aki hozzánk jön, csak panaszkodik. Lehet, hogy 
vannak jó apák is, de az ő gyerekeik otthon ülnek, mert jó 
nekik ott. Én tudom, de nem mondom el Marcelnek, hadd 
higgye azt, hogy jobb apa nélkül.

– Jobb apa nélkül, ugye? – kérdezem a megvert gye-
rekektől, és addig erősködöm, amíg azt felelik, hogy jobb.

Az éjjel nagyon megijedtünk. Kopogást hallottunk az 
ajtón, és mind felébredtünk, még Marcel is. Állig fölfegy-
verkeztünk. Marcel elővette a kis diótörő kalapácsát, és 
elhelyezkedett a hálószoba ajtaja előtti stratégiai ponton. 
Dannak két kése volt, az egyik disznóvágásra való, apa adta 
neki, mielőtt elment, hogy megvédje magát az ellenségtől, 
a másik nem tudom, honnan van, én pedig a kisfejszémet 
fogtam, amely mindig az ágyam alatt volt, biztos, ami biz-
tos, és az ajtó felé indultunk. Marcelt a hálószoba őrzésé-
vel bíztuk meg. Te őrizd a pénzt a szőnyeg alatt, a kincset, 
különben nem lesz pénzünk ételre és játékra. Tudja, hogy 
pénz nélkül nem lehet, a tolvajok és rablók mind azt kere-
sik, ha jönnek, értette, milyen fontos feladatot kapott. Én 

és Dan az ajtóhoz közeledtünk, ahol már nem 
kopogott senki, de különös zajokat hallottunk. 
Ha nincs mellettem Dan, elájulok a félelemtől. 
De én vagyok a legnagyobb, nem ájulhatok el 
csak úgy. Elértük az ajtót, és nem tudtuk, mit 
csináljunk. Kinyissuk? És ha egy rabló meg akar 
ölni? Menjünk vissza? De hogy tudnánk alud-
ni, ha valaki éjjel háromkor motoszkál az ajtó 
előtt? Az ajtóra tettem a fülem. Egy kutya nyü-
szítését hallottam. De hogy kopoghat egy ku-
tya ilyen hangosan az ajtón? Kapcsoljuk fel a 
villanyt. Kintről taknyos szipogást, sírást hal-
lottunk. Kérdezzük meg, ki az. Ki van ott? Sen-
ki nem felelt, de tisztábban hallatszott a sírás. 
Aha, egy gyerek sír. Kinyitottam az ajtót, és lát-
tam, hogy egy gyerek pityereg a küszöbön, fá-
radt, majd elalszik. Piszkos, mit csináljunk vele? 
Nem tudjuk, ki az és miért jött. Talán megverte 
őt is az apja, és járt már korábban nálunk. Hogy 
jött be a bezárt kapun, és hogy nem ugatott a 
kutya? Lehet, hogy ugatott, csak nem hallottuk, 
mert aludtunk. Talán nyitva felejtettem a ka-
put… De jó, hogy csak egy gyerek. Hirtelen el-
álmosodtunk, majdnem elaludtunk a lábunkon. 
Dan lefeküdt, Marcel elaludt a földön, és úgy 
szorongatta a kalapácsot, ahogy más gyerek a 
plüssmaciját öleli.

Soha nem aludtam plüssmacival, mert tele 
van bacikkal. Egyszer a macskával aludtam, 
mert elbújt az ágyam alatt, pedig azt hittem, 
hogy kint van. Amikor elaludtam, felmászott 
rám az ágyban. Megmozdultam, és valami ne-
hezet éreztem, le akartam lökni, és megérez-
tem a meleg bundáját, aludt, és halkan dorom-
bolt vagy horkolt, nem zavartam el. De többé 
nem engedtem az ágyba, mert Lenuța mesélte, 
hogy szeretnek a mellkasunkon aludni, de ettől 
meg is fulladhatunk, vagy a tüdőnkbe juthat a 
szőre, és akkor húsz év múlva meghalunk.

Lefektettem az idegen gyereket a kanapéra, 
betakartam egy pokróccal, és azonnal elaludt.

Nem szabad verni a gyerekeket, jól tudom én. 
De néha úgy szeretném eltángálni őket! Csak én 
takarítok ebben a házban, sepregetek, súrolom 
a padlót, látástól vakulásig dolgozom, ahelyett, 
hogy játszanék, tévéznék vagy olvasnék vala-
mit, ami egy 12 évesnek való. De bejön Marcel, 

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Gyermekbőrben felnőtt fejjel

Liliana Corobca 1975-ben született Moldovai Köz-
társaságban, Săseniben, író és a romániai kommunis-
ta cenzúra kutatója. Kinderland című regényét először 
2013-ban adta ki a Cartea Românească Kiadó, fordítá-
som alapjául a második kiadás szolgál, amely 2015-ben 
jelent meg a Polirom Kiadó gondozásában. 

A regény naplóbejegyzésekre hasonlító, rövid mono-
lógokból épül fel, minden fejezet önálló elbeszélésként 
is értelmezhető, amelyeket a főszereplők személye és 
élethelyzete kapcsol össze. Az elbeszélő a tizenkét éves 
Cristina, aki szülei távollétében kénytelen túlságosan 
hamar felnőtté válni, háztartást vezetni és gondoskod-
ni két kisöccséről. A szöveg a gyermek elbeszélő szemén 
keresztül mutatja meg a Romániában is milliókat érintő 
társadalmi problémát: a szülők az anyagi biztonság re-
ményében kénytelenek gyermekeiket hátrahagyva kül-
földön munkát vállalni, a gyerekeknek pedig a szüleik 
jelenléte, illetve az általuk nyújtott segítség és érzelmi 
támasz nélkül kell boldogulniuk a világban.

A humoros, szomorú és néhol tragikus történetek a 
magukra hagyott gyerekek mindennapjait, örömeit, küz-
delmeit és nehézségeit mutatják be, ezenkívül megismer-
jük a falu lakóit, jó- és rosszindulatú szomszédokat, barátokat, rokonokat, segítő és ártó szándékú embereket, a főszereplők 
környezetében jelen lévő rendkívüli nyomort és szegénységet, a könyörtelen, mégis varázslatokkal és mágiával teli világot, 
mindezt úgy, ahogyan egy tizenkét éves lány látja. (Vida Krisztina)

Liliana Corobca

Kinderland
(részlet)

Jobb, ha nem mondom el senkinek, hogy anya és apa 
nincs itthon, mert aztán ide jön mindenféle szemtelen 
gyerek, ellopják a játékainkat, megeszik az ételt az asztal-
ról, és még meg is vernek, ha nem engedjük. Mindenkivel 
jóban kell lenni, senkit nem szabad magunkra haragítani, 
nehogy lopjanak tőlünk vagy megverjenek, hogy nem sül le 
a képükről a bőr! Anyukám, ha megjössz, három napig nem 
beszélek senkivel. A következő három nap elpáholom az 
összes taknyost, aki megverte Dant és Marcelt. Most nem 
lehet, mert bosszút állnának rajtuk, de ha megjössz, meg-
fogom egyiket a másik után, és ellátom a bajukat. Hadd 
lássák, mivel jár, ha szülők nélküli gyerekeket bántanak! 

Amikor hazajössz, az egész faluban én leszek a 
legszebb. Felveszem az új ruhámat, amit a té-
len hoztál, és forogni fogok benne az úton, mint 
egy pulyka. Talán szebb lenne, ha úgy forognék, 
mint egy pávácska, de még nem láttam, hogy 
forognak a pávák, csak azt tudom, hogyan for-
gatja, mozgatja a farkát a pulyka.

A mi házunk lett a menedék azoknak a gye-
rekeknek, akiket vernek a szüleik. Tudják mind, 
hogy egyedül vagyunk itthon, és ritkán lépi át 
a küszöbünket egy öreg, vagyis egy felnőtt. 
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megragadták egy-egy lábát. A 
kecske meg se mozdult, dermed-
ten állt, azt se tudtuk, lélegzik-e, 
néha megpróbálkozott egy két-
ségbeesett mekegéssel, ami na-
gyon furán hangzott, mert egy 
vödör volt a fején, hogy ne tudjon 
harapni. Ez lett a megoldás, hogy 
levegőt is kapjon, de ne harapjon. 
Szegény, lehet, hogy soha életé-
ben nem harapott meg senkit. A 
nagy tömegtől nem fértem oda a 
kecskéhez, nem értem el a tőgyét. 
Hagyta, hogy egy kicsit fejjem, a 
gyerekek a győzelem biztos tu-
datában lazítottak a szorításon, a 
kecske kihasználta az alkalmat és 
vergődni kezdett, de nem tudott 
kiszabadulni. A vödröcske azonban 
a három csepp tejjel felborult, én 
egyensúlyomat vesztve a trágyá-
ba estem, jól összepiszkoltam a 
ruhámat és a kezemet. A gyerekek 
hasukat fogva nevettek. A trágya 
nem jön ki semmivel, kész, tönk-
rement a ruha, bűzlik még a lelked 
is, nem csoda, hogy büdös, akinek 
állata van, a szagból lehet tudni, 
kinek mije van otthon: juh, tehén, 
disznó, ló vagy kecske. Úgy meg-
szokják a szagot, hogy már nem is 
érzik, de a körülöttük lévő embereknek szúrja az orrát. Dü-
hömben a vödörre ütöttem.

– Fájni fog neki, ha nem fejjük meg. Az összes tej a tő-
gyében maradt.

– Hozzunk egy gidát, az megeszi a tejet, ha nem tudjuk 
megfejni.

– Nem enged közel idegen állatot, nem látod, milyen 
vad?

– Szoptatott már egy bárányt is, amelyik minden, bá-
rány nélkül maradt juh tejéből evett, és ettől a kecskétől 
is, miután levágták a gidáját. Nem tudom, hogy engedte az 
összes. Múlt héten adtuk el.

Hoztak a kecskének két kövér gidát a szomszédból, a 
gyerekek alig bírták odavonszolni őket. De a kecske ellökte 
és elkergette őket, a gidák meg nem is akarták annyira a 
tejet – vagy jóllaktak már, vagy megijedtek az idegen hely-
től és a túl sok nézőtől.

Miután egy kis szénával megtörölgettem 
magam, ismét nekiláttam a fejésnek. Ezúttal 
edény nélkül, hadd folyjék a tej a földre. Meg-
fogtam a lábát, megragadtam a tőgyét, és ki-
jött egy adag tej. Még egy kicsit húztam, de ha-
mar elfáradtam. A gyerekek hozták az edényt, 
és fejtem egy kicsit.

– Vigyétek a tejet a kutyának, legyen neki is 
karácsonya.

Ezután a fiúk elmentek játszani, míg mi, lá-
nyok, maradtunk, és beszélgettünk a gazda-
ságról, a divatról és a férfiakról.

Vida Krisztina fordítása

          C i m b i r o d a l o m

mocskosan, mint egy disznó, földdel és fűvel teli deszkákkal 
a kezében, végigsétál az egész házon a botjaival, és ledobja 
őket a legtisztább szobában! Ahol már kisöpörtem, és olyan 
tisztaság volt, hogy enni lehetett volna a padlóról! Nem is 
játszik velük, otthagyja őket, eszébe jut valami más játék, 
vagy mit tudom én, mi…! Rákiabáltam, felkaptam a seprűt, 
és meg akartam verni. De amikor meglátta a feléje lendülő 
hosszú seprűt, a kezecskéit a fejéhez emelte, lekuporodott, 
és várta az ütést. Úgy megsajnáltam. Nem is értette, miért 
kiabálok, miért akarom megverni, nem próbált védekez-
ni sem, nincs kinek sírjon, nincs anya, nincs apa. Még én, 
a nővére is megverném, pedig nincs neki senki más, csak 
én és Dan, aki, bár utána megpuszilja, minden adandó al-
kalommal megveri. A seprű megállt a levegőben, nem ver-
tem meg, kicsit sem. „Látod, Marcelke, amíg te játszottál, 
én egy órát sepregettem, nézd, milyen tisztaság volt, de te 
szanaszét hagytad a botjaidat az egész házban, pedig az 
udvaron is játszhatnál velük, nézd, milyen rendetlenséget 
csináltál”, próbáltam magyarázni neki.

Szerettem volna, ha megérti, hogy rosszat tett, a bo-
tok úgyse tűntek volna el, ha megverem. Így kell a gyere-
kekkel beszélni, kedvesen. Kicsik még, játszani akarnak. 
Marcel megértette, hogy elmúlt a veszély, nem fenyegeti 
már a seprű, ünnepélyesen megígért mindent, amire kér-
tem, még három szalmaszálat is felvett a földről, mintha 
ő is segítene. Azt mondta, várost akar építeni. „De miért 
a házban, hogy építesz várost a házban? A városokat kint 
építik.” „Hogy ne essen rá az eső, és nehogy valaki véletle-
nül rálépjen.” Megígértem, hogy se én, se Dan nem fogunk 
a városra lépni, és kint egy kutat is építhet, de a házban 
nem szabad, itt nem lehet lyukat ásni. Segítünk mi. Dan 
is jött, kivittük a botokat, ezután viszont még egyszer se-
pernem kellett. De büszke voltam magamra: nem vertem 
meg. Helyesen jártam el, ahogy egy jó tanár: oktattam. Ha 
majd lesznek gyerekeim, a kedvesség szellemében fogom 
nevelni őket.

Nálunk a faluban most több embernek is olyan kecské-
je van, mint a cowboyfilmekben, hosszú, csavaros szarvú. 
Lehet, hogy mind a mi kecskéinktől származnak, azoknak 
olyan a szarva, mint a hegyi kecskéknek. Amikor a szü-
leink elmentek, a rokonoknak ajándékozták a kecskéket, 
hogy ne kínlódjunk velük. Vagyis én ne kínlódjak, mert így 
is itt van a nyakamon a két testvérem meg egy kutya, egy 
macska, egy disznó, tíz tyúk és egy verekedős kakas, pont 
a kecskék hiányoznak még ebből a seregből. A kedvesebb 

vagy a lelkiismeretesebb rokonoktól kapunk 
tejet és sajtot, hogy nekünk is jusson valami a 
kecskéinkből.

Vera néném és a bácsikám esküvőre men-
tek, és rám hagyták a gazdaságot, mert a gye-
rekeik még kicsik, nem bíznak bennük. Vigyáz-
zak tehát az összes állatukra és a két elké-
nyeztetett gyerekükre, az unokatestvéreinkre, 
este pedig meg kell hogy fejjek egy kecskét. A 
lányuk azt mondta, fél a kecskétől, mert harap 
és döf. Őt senki nem tanította meg fejni. Úgy 
viselkedik, mint egy kisgyerek, s bár két évvel 
nagyobb vagyok nála, mégis idősebbnek lát-
szik, mert kövérebb, jó húsban van, jól tartják 
a szülei.

Ahhoz, hogy megfejjünk egy ilyen makacs 
állatot, kell négy gyerek, aki fogja, és egy ötö-
dik, aki feji. Mondtam Liának, ha mindenkinek 
elmondja, hogy a kecske harap, nem találunk 
gyereket az egész faluban, aki jönne fejni. 
Egyikük meg is kérdezte, miért nem Lia fogja, 
hiszen az ő kecskéje. Lia megtanulta a leckét, 
és mondta, hogy ő fogja a farkát, mert hos�-
szú és belelóg a tejbe. Ha legyint egyet a far-
kával, Cristina nem tudja megfejni. Különben is, 
ő kisasszony, nem bírja a patáját megtartani. 
Kisasszony, még mit nem! A szarvát is fogni 
kell, hogy ne döfjön. Adjunk rá szájkosarat vagy 
húzzunk zsákot a fejére, javasolta Lia. Elment 
az eszed, meg akarod ölni? Megver az anyád, 
ha megfojtjuk szegényt. Egy ilyen kicsi kecskét. 
Akkor inkább ne fejjük meg. Három gyereket 
találtunk, de mind félős. Csak én és Dan nem 
félünk a kecskéktől, a többinek tehén vagy ló 
van otthon, és úgy néznek a kecskére, mintha 
krokodil volna. Az egyik kicsi, nyeszlett fiúcska 
sírni kezdett, amikor mondtam neki, hogy ta-
karodjon az utamból. A kecske megijedt a nagy 
lármától, és elapadt a teje.

Nem bírtam jobban meghúzni a tőgyét, hogy 
elinduljon a tej. A gyerekek hangosak voltak, de 
nem boldogultam volna nélkülük, mert ha fejés 
közben véletlenül megcsiklandozom a kecskét, 
az nem marad ott, elszalad, feldöf, felrúgja a 
tejes edényt vagy, ami még rosszabb, pont a 
kannába szarik. A gyerekek úgy közeledtek a 
kecskéhez, mint egy sárkányhoz. Harciasan 
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– Bíznunk kell a Holdban, testvéreim. Már több mint ezer 
éve vigyáz ránk, ahogy mi is vigyázunk rá – szólal meg Arek 
Magarian. – Azt gondolom, a legjobban úgy tudjuk kihasz-
nálni ellenük a félelmüket, ha valahogyan elválasztjuk őket 
egymástól. Káoszt kell teremtenünk a soraikban. Küldjünk 
ki ellenük egy erősebb haderőt, akik lefoglalják őket, és 
higgyék azt, hogy ennyi a hyai védelem. Törjenek át a so-
rainkon, szálljanak le a Holdon, higgyék azt, hogy nyerésre 
állnak. Utána pedig egyenként végezzünk velük. Akik a fel-
színen vannak, azokat engedjük be a Labirintusba, az elinté-
zi őket. Akik pedig kint maradnak a Hold körül, azokat újabb 
haderővel támadjuk meg, amikor már nem számítanak rá. 
Amíg egységben vannak, nem sok az esélyünk nyerni. Ha 
felbomlik ez az egység, friss erővel támadhatunk. Három-
ezer járőrhajónk van. Küldjünk ki ellenük kétezret. Nekik lesz 
a legnehezebb dolguk. A többi ezer várjon készenlétben Hya 
másik oldalán. A felszínen pedig minden város készüljön fel 
az ostromra. A holdkéreg mozgása elrejti városainkat, de fel 
kell készülnünk a legrosszabbra.

*
Arek Magarian maga vállalja, hogy a védelmi vona-

lat vezeti, Eduardo Elba pedig a maradék ezer járőrhajót, 
amelyek készenlétben várnak, hogy a megfelelő pillanat-
ban rajtaüssenek a szétszóródott salomé-rumiai erőkön. 
Aniya Ithembában marad, és a többi, felszínen maradt 
Holdőrrel együtt megszervezi a védelmet.

Hya minden városát összeköti a Labirintus. És minden hyai 
város alatt föld alatti város bújik meg. A hyaiak tudják, hogy a 
Labirintus könnyen őrületbe kergeti azt, aki tudatlanul lép be 
oda. Tudják, hogy az egyetlen útja annak, hogy valaki kijuthas-
son a Labirintusból, az, ha a megfelelő tisztelettel és alázattal 
adja át magát neki. Tudják, hogy bízniuk kell a Labirintusban 
és a Hold Szellemében. Az elmúlt ezer évben Hya minden ost-
románál ez volt a hyaiak egyik legnagyobb előnye. Amikor az 
ostromlók leszálltak Hyán, a városokat üresen találták. Amikor 
pedig felfedezték a föld alatti városokat a városok alatt, le kel-
lett ereszkedniük oda. Onnantól ismeretlen, beszámíthatatlan 
terepeken vívták a közelharcot. A hyaiak támadtak, aztán vis�-
szavonultak. Az ostromlók emiatt felbátorodtak, és egyre job-
ban szétszéledve addig törtek előre a föld alatti utcácskákon, 
terecskéken, amíg már könnyű volt őket kisebb csapatokban 
vagy egyenként becsalogatni a Labirintusba. Ott aztán eltéved-
tek örökre, saját rémeik és hallucinációik káoszában. A hyaiak 
tudják, hogy a Holdjuk megvédi őket, és megtartják a titkaikat. 
A galaxis többi népe pedig fél Hyától, mert soha nem sikerült 
kielégítő magyarázatot találni a kudarcba fulladt ostromokra.

*
Kamilla Smith vagyok, a Salomé Szeme Nemzetközi Televízió 

délutáni híreit fogom megosztani önökkel. Júlia Antónia Hunyady, a 
hadügyek miniszter asszonya a Saloméi Kancellária előterében tar-
tott sajtótájékoztatót. A miniszter asszony a Rumia-Salomé Világfö-
deráció értékeire emlékeztette az egybegyűlteket, amelyek szilárdan 
állnak a terrorizmus pusztító árnyékában:

„Mi vagyunk a világok leghatalmasabb nemzete. Több mint ezer 
éve tartjuk fent a rendet a galaxis szárnyaiban. A biztonság, a rend, 

a béke, a fejlődés, a gyarapodás úttörői vagyunk. Olyan 
hazafiak vagyunk, akik vigyáznak az övéikre... Gonosz, 
rosszakaró erők veszélyeztetik újra és újra a mi kivívott 
biztonságunkat, rendünket és békénket. Ha veszélyben 
a biztonság, ha veszélyben a béke, akkor veszélyben a 
fejlődés és gyarapodás: minden, ami vagyunk, amit is-
merünk, amiért annyian életüket vesztették. Hya egyi-
ke azon világoknak, amely terroristák generációit szülte 
meg és nevelte fel. El akarják venni tőlünk azt, amiért 
a vérünkkel szenvedtünk meg. Mocskos eszméikkel 
meg akarják fertőzni tiszta értékeinket. A mai napon 
nemet mondunk erre. Nemet az anarchizmusra. Nemet 
a terrorra. Világromboló erőink a mai napon elkezd-
ték Hya, a terrorizmus és erkölcstelenség holdjának 
megtisztítását.”

– Azt mondd meg nekem, Levon, hogy ez a Da-
vid Reisz mennyire ambíciós? Ha véletlenül tény-
leg elfoglalja vagy megsemmisíti Hyát, és nemzeti 
hős lesz belőle, mivel kell számolnunk? – teszi fel a 
kérdést Don Leviathan Ilyich-Hunyady, Salomé 45. 
kancellárja és a Rumia-Salomé Világföderáció 2. el-
nöke, miközben Levon Ilyich főtanácsos kikapcsolja 
a tévét.

– David Reisz babérokra vágyik, nagyravágyó 
ember, de nem hülye. Nagyon jól tudja, hogy most 
próbára tesszük, és egyelőre ez lefoglalja az idege-
it. Természetesen fél Hyától, minden épeszű ember 
félne. De ha sikerül győznie, minden lépését figyel-
nünk kell.

(folytatjuk)

C i m b i r o d a l o m          

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (22.)

Háború

Szibillnek alig észrevehetően megrándul az arca. Azt 
mondja:

– Talán még nincs itt az ideje, hogy harcba menj, Nagini. Ta-
lán most a legjobb módja annak, hogy megvédd a szeretteidet, 
az, hogy elmenekültök innen. Nagy erő van benned, tudom. De 
még csak éppen hogy ébredezik. Óvatosnak kell lenned vele.

– Mit láttál, Szibill?
– Tudod, hogy azt nem mondhatom el.
Aniya arra gondol, miközben a vén imaya arcát fürkészi, 

hogy talán az ő halálát látta. Tudja, hogy a látomások nem fel-
tétlenül jóslatok, hogy a világok sorsa annál bonyolultabban 
szövődik egymásba. Ha meg kell halnia, hát meg kell halnia, de 
tulajdonképpen most született újjá, most ismerte meg igazán 
önmagát, egy olyan lélek ébredt fel benne, amelyet nem lehet 
eltörölni fegyverekkel. Nem, nem hagyhatja itt az otthonát a 
bajban.

– Akkor azt is tudod, hogy itt maradok – szólal meg végül.
– Ez a döntésed?
– Ez a döntésem.
A vak imaya arcán legördül egy könnycsepp. Szelíden, fáj-

dalmasan elmosolyodik, feláll, ráteszi a kezét Aniya vállára.
– A mindenség és a részecskék vigyázzanak rád, és áldja-

nak meg téged, szeretteidet, senki lánya és mindenki lánya, 
Aniya. Aru Aru bora nuha.

Aniya ráteszi kezét az imaya kezére és felnéz rá.
– Rád is, téged is, Szibill, akit szeret az Erdő, és aki messzire 

lát. Köszönöm. Aru Aru bora nuha.
Sokáig néz az elballagó imaya után. Most van az ideje, hogy 

felelősséget vállaljon magáért és otthonáért, ennek csak egy-
szerűen így kell lennie, gondolja. Nem tudná megbocsátani ma-
gának, ha elmenekülne.

Elbúcsúzik Elenától és a többi ktulumókustól, majd füttyent 
Luiginak, és elindulnak Ithemba városa felé.

*
Eduardo Elba sírva öleli magához lányát az ajtóban.
– Tudtam... tudtam, hogy hazajössz...
– Mennyi idő telt el itt, apa? – kérdezi Aniya döbbenten.

– Hat hónap. Hat hónap és egy kicsi. Arek és a 
többiek már próbáltak rávezetni, hogy lassan el 
kéne, hogy engedjelek. Senki nem volt távol ilyen 
sokáig a Hold Csarnokában. De én tudtam, hogy 
haza fogsz jönni.

– Itt vagyok, apa. Minden rendben lesz most 
már. De sietnünk kell. Készülődik Hya ostroma.

Amint ezt kimondja, Eduardónak megszólal a 
telefonja a konyhában.

– Arek lesz az. Már itt vannak.
Eduardo döbbenten nézi lányát. Aztán megfor-

dul, bemegy a konyhába és felveszi a telefont.
– Eduardo! – szól bele Arek a telefonba. – 

Salomé-Rumia háromezer világromboló hajóval 
közeledik. Már kilőtték két holdőrségi járőrhajón-
kat. Mindenkire szükségünk lesz. Azonnal össze kell 
hívnunk a háborús tanácsot.

Eduardo nézi a lányát.
– Eduardo!
– Igen, itt vagyok, Arek. Itt van Aniya is. Azonnal 

indulunk.
*

Aniya nem gondol arra, hogy még nem tud-
hatja, mire képes az erő, ami benne van. Igyekszik 
nem gondolni arra sem, hogy talán igaza volt a vén 
imayának. Nem mondja el a Holdőröknek, hogy ő 
Nagini, a Háromszemű Kígyó, de hát hogyan is tud-
ná elmondani. Nem nagyon vannak rá szavai, és idő 
sincs. Most vállalnia kell a felelősséget azért, hogy 
úgy döntött, itt marad. Az otthona veszélyben van, 
és tennie kell valamit.

– Annyit tudok, hogy félnek tőlünk. Nagy had-
erőt küldtek, de ez nekik nem kerül sokba. A pa-
rancsnokuk még jobban fél: tudja, hogy ő a kísérleti 
patkány. Mert a kancellár is fél, és azért küldték el 
a parancsnokot, hogy kitapasztalják, mennyit bír 
meg Hya. Sokan vannak, de félnek tőlünk – mondja.

kamasz

Orbán Eszter fotója
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Bernard Friot

Újabb sietős történetek (7.)
(Encore des histoires pressées)

Kísértés

Soha nem lesz vége? Már mennyi ideje ülünk az asztal mel-
lett? Két órája? Három? Nagyapa hetvenéves lett. Na aztán! Ha 
még lennének gyerekek, de nem, csak én vagyok és két unoka-
testvérem, akik hatéves csecsemők.

Nem tudom, mit találjak ki, hogy elűzzem az unalmat. Ezért 
a képzeletemmel játszom. Épp a sajtos tál került az asztalra. 
Magamhoz veszek egy joghurtot. Velem szemben Isabelle 
néni mond, mond, mond… Mi lenne (csak elképzelem, termé-
szetesen), ha belemeríteném a leveseskanalat a joghurtos 
bögrébe… rátenném a késtartóra úgy, hogy egyensúlyban 
maradjon, majd jó erősen rácsapnék a kanál végére, és paff… 
egyenesen bele a dekoltázsába! Persze, csak elképzelem, 
csupán elképzelem… Te jó ég, mekkora botrány kerekedne! 
„Hugó! Hugó!” – sipítozna anya elhaló hangon. „Megőrült ez a 
kölyök?” – kiáltozna apa. Vajon mekkora büntit kapnék? Nyolc 
nap szobafogság, két hónap zsebpénzmegvonás, és élet-
fogytiglan nekem kellene mosogatnom… Elképzelem Isabelle 
néni fejét, mindenhonnan csöpögne a joghurt, az arcáról, a 
ruhájáról, a melléről, a hajáról… Ettől biztos elhallgatna végre. 

Csak annyit tudna kinyögni, hogy glugluglu, mint 
egy fuldokló, akit kihúztak a vízből. Képzeletben 
látom is magam előtt.

De vigyázat, mit is csinálok ezzel a kanállal, 
amely tele van joghurttal? Egyensúlyba állí-
tom a késtartó tetején. Nem, még gondolnom 
sem szabad erre! De ez az ostoba személy csak 
mond, csak mond előttem, dekoltázsa meg ideá-
lis célpont… Nem! Ne feledd: két hónapig semmi 
zsebpénz, és mosogathatsz életed végéig… Túl 
késő! Az öklöm lecsap a kanál végére, és Isabelle 
néni arcán, szemén, száján fehér pacni terül szét, 
majd tétovázva alácsörgedezik az állán, a nya-
kán, a mellén… Egy pillanatra néma csend lesz, 
majd éles kiáltás hallatszik…

Túl nagy volt a kísértés. Nem bírtam ellenállni.

Fotómodell

Mindez Marima hibája. Ő az én keresztmamám, igazi neve 
Marie-Madeleine.

Néhány hónapja látott egy hirdetést egy magazinban: di-
vatügynökség 3 és 13 év közötti gyerek fotómodellt keres 
tévéreklám és divatbemutató céljából. Hívja a 142 77 86 58-
as számot, kapcsolattartó személy: … Marima nagyon szeret 
engem, meg van győződve róla, hogy én vagyok a leghelye-
sebb kissrác a világon a szétálló füleim, rendetlen fogsorom és 
lúdtalpam ellenére. Felhívta hát az ügynökséget, és aztán egy 
szép este közölte velem:

– Szerda délelőttre beszéltem meg a találkozót. Csípd ki 
magad, galambocskám, fél kilenckor érted jövök.

– Biztos vagy benne, hogy ez kell az ügynökségnek? – kér-
dezte anya a józanság hangján.

– Hát persze hogy ez. Mert ez a te fiad és az én keresztfiam!
Szerdán pontban fél kilenckor becsengetett hozzánk. Ami-

kor megpillantott, kissé elcsodálkozott. Az éjjel rémálmom 

volt: beleugrottam egy mély gödörbe egy őrülten 
száguldó kamion elől, amikor pedig felébredtem, 
az ágy lábánál találtam magam, és magamra bo-
rítottam a kisasztalt is. Jó mély lehetett az a gödör, 
mert a homlokomon tekintélyes dudor díszelgett, 
az arcomat pedig sötét sebhely csúfította el.

– Semmi vész – mondta Marima –, egy kis ala-
pozóval eltüntethető.

Elindultunk. Épp odaértünk az ügynökség bejá-
rata elé, amikor kijött az ajtón egy topmodell, aki 
úgy festett, mintha egyenesen egy óriásplakátról 
lépett volna ki. Amint elhaladtunk mellette, cipő-
je tűsarka beleakadt egy lefolyócsatorna rácsá-
ba. Megingott és teljes súlyával rám zuhant. Nem 
voltam felkészülve arra, hogy lányok potyogjanak 
az ölembe. Én is vele zuhantam. Neki a haja szála 
sem görbült. Nem úgy nekem: betörtem az orrom, 

Alfred de Musset

Szonett az olvasóhoz
Idáig, olvasóm, antik szokást követvén,
az első oldalon köszöntött rád kötetkém.
Most, félek, verseim fel nem vidítanak.
Ez az én századom rossz, röpke pillanat.

A régi örömök, szokások mind kiveszvén,
királyok, istenek, szeszély: múló anyag.
Lamartine gyermeknek hisz engem, mert beteg, vén.
Zsuzsanna, Rózsa meg túl bölcsnek tartanak.

A politika, jaj! ez hozza nyomorunkat.
Ki ellenségem, már ma mind csak ezzel untat.
Legyek fehér, aztán vörös? Nem, nem birom.

Akarom, versemet még olvassák sokáig,
s ha van két név, amely lantom fölött csatázik,
más nem lesz soha már, csupán Ninette s Ninon.

Vas István fordítása

„Mi leszel, ha nagy leszel?”ˮ – hányszor hallják a fiatalok 
ezt a dögunalmas (felnőtt) kérdést! Egy darabig csak morgás 
és vállvonogatás a reakciójuk, de a kérdésre, sajnos, előbb-
utóbb konkrét választ kell találni.

Figyelembe véve, hogy nyolcadikos diákok is vannak a 
Cimbora olvasói között, szívem szerint átírnám egy kicsit Alf-
red de Musset versének címét, mondjuk így: Szonett a pálya-
választó olvasóhoz. Apaként ugyanis immár negyedszerre kel-
lene okos pályaválasztási tanácsot adnom, én viszont csak 
morgok, vonogatom a vállam, esetleg szánalmasan dadogok: 
„Válaszd azt, amit a legjobban szeretsz, fiam.” Nem csoda, 
ha erre a használhatatlan jó tanácsra sóhajtozás a válasz: 
„Könnyű X. Y.-nak, mert ő legalább tudja, hogy politikus akar 
lenni!”ˮ Hogy micsoda? Honnan tudja egy 13–14 éves gyerek, 
hogy ő politikus akar lenni? Aztán eszembe jut, hogy tényleg 
vannak ilyen („osztályfelelős”) típusok, akik 8. osztály vé-
gén a humán tagozatot választják, majd filológiaosztályban 
érettségizve feltétlenül politológia vagy nemzetközi kapcso-
latok szakra jelentkeznek valamelyik jobbacska egyetemen. 
Innét pedig már csak egy-két lépés a politikusi karrier…

Nagyon elkanyarodtam Alfred de Musset versétől? 
Nem hiszem! Hiszen a Szonett az olvasóhoz épp arról szól, 
hogy a politika miként köp bele a költő (irodalmi) levesébe. 

A forradalmár Lamartine szerepeltetése leg-
alábbis arra enged következtetni, hogy 1848 
környékén járunk, amikor ismét tótágast áll a 
francia politikai élet. A költőnek viszont esze 
ágában sincs politizálni, nem akar elköteleződ-
ni egyik oldal mellett sem (vagyis se „fehér”ˮ, se 
„vörös”ˮ nem akar lenni), hanem visszavágyik 
abba a régi, jó világba, amikor irodalmi szalonok 
hölgyei („Ninette s Ninon”ˮ) vitatkoztak egy-egy 
vers fölött!

S ha már egy francia költő verséről beszélünk, 
muszáj megemlíteni a „francia”ˮ versformát is, 
vagyis a hatos/hetedfeles jambusokból álló ale-
xandrint – sorszünettel (cezúrával) a verssorok 
közepén („Idáig, olvasóm [szünet], antik szokást 
követvén” stb.). Ebben a versben tényleg funkci-
onális a cezúra: mintha árok húzódna végig a ver-
sen a régi és új világ, egyik vagy másik politikai 
oldal, irodalom és politika között.

Eszem ágában sincs tehát lebeszélni a fiata-
lokat a politikusi pályáról, sőt! Hátha nekik sikerül 
majd betömni az egyre mélyülő-szélesedő ilyen-
olyan árkokat – akár Alfred de Musset versében is.

C sa k 1  ve r s  •  Lövé te i  Lá z á r Lás z ló rovata          
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Alfred de Musset (1810–1857):  
a francia romantika egyik legmeghatározóbb 
költője, dráma- és prózaírója (Charles Landelle: 
Musset, a kép forrása: Wikipédia)

Bernard Friot (1951): kortárs francia ifjúsági író. 
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Amikor a történetek  
nem maradnak a helyükön

„Egy írót sokféleképpen megtalálhatja a története. Engem 
például egy rémálmon keresztül talált meg az enyém, azaz 
egy rémálom tehető felelőssé, hogy végül szegről-végről 
mégis író lettem” – írja Cs. Sarnyai Vivien, A suttogó szerző-
je. Ebből az élményből született a különös, sötét hangulatú 
fantasy, amelyben a valóság és a képzelet határa elmosódik.

Zekepócson, a folyton esős, borongós szigeten, képzeljé-
tek, minden gyerek olvas, és a könyvek nemcsak a valóság-
tól való menekülést jelentik, hanem maguk is szereplők. A 
gyerekek hallanak valamit, amit a felnőttek nem: a könyvek 
mögül suttogó hangokat. Ezek a suttogók a titkos cimboráik. 
A fantáziavilág, amely a gyerekek saját bejáratú valósága eb-
ben a történetben, komoly veszélyekkel is fenyeget.

Amikor három gyerek rejtélyesen eltűnik, öt barát – Hudi, 
Borkó, Láli, Góca és Kili – nyomozni kezd. Hamar rájönnek, 
hogy a háttérben nem hétköznapi erők állnak: egy mesebeli, 
félelmetes boszorkány, Baba Jaga lépett át a valós világba. A 
történet tele van kalanddal, humorral, barátsággal, de néha 
kifejezetten ijesztő is.

A suttogó különleges, talán szokatlan módon mesél. Ez 
a könyv tudja magáról, hogy szöveg, vagyis nemcsak elmeséli 
a történetet, hanem azt is megmutatja, hogyan meséljük a 

történeteket. A narrátor néha közvetlenül az ol-
vasóhoz szól, mintha mi is részesei lennénk a ka-
landnak, beavat minket a történet felépítésébe, a 
szereplők motivációiba, sőt, a könyvek világának 
működésébe is. A suttogó legalább annyira szól az 
olvasó és a könyvek viszonyáról, mint a kaland-
ról. Közben a könyvek szó szerint életre kelnek: 
szereplők lépnek ki belőlük, akik hatással vannak 
a valóságra. Baba Jaga – egy klasszikus mesebeli 
boszorkány – kilép a saját történetéből, és meg-
jelenik a gyerekek világában. Ez a játék a képzelet 
és a valóság határával teszi igazán különlegessé 
a könyvet, és azt sugallja, hogy a történeteknek 
hatalmuk van.

Cs. Sarnyai Vivien könyvét azoknak ajánljuk, 
akik szeretik a misztikus, egy kicsit ijesztő, még-
is elgondolkodtató történeteket. Ha tetszenek 
a hosszabb, szövevényesebb sztorik, ahol sok 
a szereplő és a kaland, akkor jó választás lehet. 
Leginkább azoknak való, akik nem riadnak meg 
egy kis borzongástól, és szeretnek elmerülni egy 
különleges, sötét hangulatú világban.

Cs. Sarnyai Vivien

A suttogó. Nautilia 
Móra Könyvkiadó, 2025
(részlet)

A kitalált történet

Az írók sokféleképpen elkezdhetnek mesélni egy törté-
netet. Bemutathatják a szereplőiket és a helyszínt, megis-
mertethetik az előzményeket, vagy akár rögtön az elbeszé-
lés közepébe csaphatnak. Mi azonban egy olyan mesével 
indítjuk a történetünket, amelyről eszünk ágában sincs el-
árulni, hogy később lesz-e jelentősége, vagy pusztán túlára-
dó mesélőkedvünknek egy cél nélkül termett gyümölcse ez. 
A kérdés eldöntését a kedves olvasók fantáziájára bízzuk, és 

reméljük, hogy történetünk sok-sok fejtörést és 
áttöprengett éjszakát fog okozni.

bekékült a szemem, kitört egy fogam, komolyan károsult a fi-
zimiskám.

– Ne bánkódj – vigasztalt meg Marima, miközben zsebken-
dővel letörölte a vért az orromról –, félprofilból még mindig jól 
mutatsz, főleg, ha megfelelő a megvilágítás.

Amikor meglátta a feldagadt arcomat, a recepciós hölgy 
nyersen felszólított, hogy máshová menjek kezeltetni magam.

Marima megsértődött, és hatalmas patáliát csapott. A re-
cepciós hölgy végül megunta a cécót, felemelte a telefont és 
bejelentette érkezésünket.

Megjelent egy bőrnadrágot és narancssárga pólót viselő 
alak. Amikor meglátott, ez volt az első szava: 

– Ki ez a szörnyeteg? 
Aztán hirtelen megváltozott a hozzáállása. Valamit sutto-

gott a recepciós fülébe, és szólt, hogy kövessem. Egy fotóstú-
dióban találtam magam. Marimának kint kellett várakoznia az 
előtérben. 

A narancspólós fickó leültetett egy zsámoly-
ra, néhány reflektorral telibe világította az arcom, 
majd szó nélkül nyomott egy sorozatot a fizimis-
kámról. Az erős fény sértette a szemem, borzasz-
tóan éreztem magam. Végül a fényképész annyit 
mondott, hogy „jól van”, és elhagytuk a stúdiót.

Két hónapig semmi hír nem jött az ügynökség-
től. Szinte már el is felejtettem az egészet. Aztán 
múlt hétfőn, amikor bokszedzésről kijöttem, meg-
láttam magam. Egy óriási reklámpannón, az útke-
reszteződés kellős közepében ott díszelgett az én 
megkínzott arcom, a dudorral, a sebhellyel, a vérző 
ajakkal, a sokkos tekintettel. Fölötte felirat, fekete 
betűkkel: Minden évben 35 ezer gyereket bántalmaz-
nak. Ha ön nem lép közbe, ki fog? És a plakát alján 
zöld betűkkel a Nehéz Sorsú Gyerekekért Egyesü-
let telefonszáma.

Azóta naponta számtalanszor látom viszont az 
arcom újságban, tévében, a város falain… Egy pla-
kát még az iskolába is eljutott. A legrosszabb, hogy 
a bokszedzéseknek köszönhetően a fizimiskám az-
óta sem néz ki jobban, az emberek felismernek az 
utcán, és felkiáltanak: „Ó, a szegény fiú!” A minap 
egy idős asszony adott egy karamellát. A szüleimet 
viszont gyermekgyilkosnak nevezik névtelen tele-
fonálók, és egy nap három szociális asszisztens is 
érkezett, hogy felmérjék a helyzetemet.

Marima még nem tud semmit minderről. Japán-
ban tölti a szabadságát. Holnap jön haza. A szüleim 
érte mennek a reptérre. Még nem tudtak egyez-
ségre jutni: apa nyárson akarja megsütni őt lassú 
lángon, anya inkább elevenen megnyúzná.

Várjuk a folytatást…

Kinyitottam egy meséskönyvet, és ezt olvastam: „Volt 
egyszer egy király és egy királyné, akiknek nem volt gyer-
mekük, és nagyon el voltak keseredve.” Átugrottam néhány 
lapot, és mit találok: „Volt egyszer egy szegény árva kislány, 
aki olyan otthonról álmodott, ahol úgy bánnának vele, mint 
saját gyermekükkel.” Ezt látva rohantam a királyhoz és ki-
rálynéhoz, és elmondtam nekik, hogy ismerek egy kislányt, 
aki semmire sem vágyik jobban, mint saját családra, szü-
lőkre. Aztán rohantam az árva kislányhoz, és elújságoltam 
neki, hogy találtam egy királyt és királynét, akik gyerek-
re vágynak, és boldogan örökbe fogadnák, biztos vagyok 
benne.

– Tényleg biztos? – kérdezte az árva lány, aki alig merte 
elhinni, hogy ekkora szerencséje van.

– Tényleg biztos? – kérdezte a királyi pár 
megilletődve.

Létezik, hogy ilyen gyorsan megoldódik a 
legnagyobb gondjuk? Megnyugtattam őket, és 
megszerveztem a találkozót.

És most kíváncsian várom a folytatást. Na-
gyon remélem, hogy érdekes lesz. „Van rá esély 
– okoskodtam magamban –, mert a mesékben 
általában eleinte minden rosszul megy, és a vé-
gén rendbe jönnek a dolgok. De ha jól kezdődik, 
könnyen megtörténhet, hogy rosszul folytató-
dik. Sőt, nagyon rosszul!” Így izgalmasabb, nem?

Szőcs Imre fordításaiSz
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és zseblámpáitokat, ebben a történetben ugyanis – hőse-
ink mellett – a viharos éjszakáké a főszerep.

A ködöt egyszerre sárga fényszórók vágták át, és csak-
hamar begördült Kiliék háza elé egy rendőrautó, amely 
ugyan nem szirénázott, de piros-kék fénye valósággal iz-
zott a szürkületben. Két rendőr szállt ki a járműből, mind-
ketten kinyitották fekete esernyőjüket, pedig mindössze 
néhány lépést kellett megtenniük a kapuig. Itt aztán be-
csöngettek. Kili édesapja, az idősebb Kilikia András széles-
re tárta a kaput, majd a három férfi futólépésben sietett 
be a házba.

Kili bőre egyébként is világosabb az átlagosnál, most 
azonban valósággal elsápadt, és az ágya szélére rogyott. 
Remegő kezével dús, mézszínű hajába túrt, szeplőit ide-
ges izzadság áztatta, vékonyka szemöldökét összevonta, 
örökké komisz kék szemét pedig rémület öntötte el. Hal-
lotta, ahogyan édesanyja és édesapja melegen üdvözli a 
rendőröket, akik megnyerő hangon válaszoltak. Letették 
az ernyőjüket, és az idősebb Kilikia András vezetésével el-
indultak a nappaliba. Kint nagyjából három percet beszél-
getett a társaság, mígnem a fiú közelgő papucscsoszogást 
vélt hallani, és csakhamar be is kopogtak az ajtaján.

– Rendőrök érkeztek. Az urak szeretnének feltenni ne-
ked néhány kérdést, Andris – szólt be aggódva az édes-
anyja, Kilikia Orsolya, és résnyire nyitotta az ajtót.

– Köpök a kérdéseikre! – bukott ki Kiliből a válasz, de 
rögtön meg is bánta.

Hősünk tökéletesen tisztában volt azzal, hogy folyton-
folyvást olyan dolgokat mond ki, amiket nem volna szabad. 
Ó, hányszor temette már arcát a tenyerébe szégyenkezve, 
és hányszor kívánta már azt, hogy bár született volna nyelv 
nélkül! Kili keményen próbálkozott, hogy a gondolatai ne 
formálódjanak kimondott szavakká azon nyomban, amint 
megfogannak, mégis mintha valamiféle kecsketestű, em-
berfejű, szarvaktól rút ördög okádtatná ki vele mindazt, 
amit nem akar kimondani.

– Azonnal indíts kifelé! – rivallt rá édesanyja ezúttal 
erélyesen, és sarkig kitárta az ajtót.

Kili összerezzent, és ösztönösen talpra pattant. Mély 
lélegzetet vett, összedörzsölte a tenyerét, hogy eltűnjön 
róla az izzadság, és elindult az ajtó felé. Futó pillantást 
vetett Madame Pompadourra, a folyton mozgásban lévő 
törpehörcsögére.

– Kívánj sok sikert! – motyogta, de Pompadour mit sem 
törődött szegény gazdája gyötrelmeivel, csak boldogan 
szaladgált fel-alá a ketrecét átszövő csőrendszerben.

A fiú végigbaktatott a folyosón, és ami-
kor befordult a nappaliba, édesapja bátorítóan 
megveregette maga mellett a helyet a dívá-
nyon. Kili azonban jobban szeretett volna önál-
lónak és függetlennek látszani a rendőrök előtt, 
így a fotelbe huppant.

– Itt vagyok – közölte szárazon, színlelt 
magabiztossággal.

– Szervusz, András! – mosolygott rá az ala-
csonyabbik rendőr. – Csuda egy idő van, igaz?

– Itt mindig esik és villámlik – vont vállat a 
fiú az ablakot bámulva. – Ha nem így lenne, va-
lószínűleg elvonási tüneteink lennének.

Mindkét rendőr hatalmas hahotában tört ki, 
Kili pedig lenézőn vonta össze a szemöldökét. 
Tudta, hogy egyáltalán nem volt vicces az, amit 
mondott, a rendőrök csupán azért nevettek, 
hogy elnyerjék a bizalmát és oldják a benne lévő 
feszültséget.

– Hát maguk sem hallhattak túl sok jó viccet 
– nézett rájuk szánakozva.

Édesapja felszisszent, édesanyja pedig dü-
hösen rótta meg:

– Andris!
A két rendőr elkomorodott, arcukról leher-

vadt a mosoly, és néhány másodpercig néma 
csöndben fürkészték a fiút. Odakint egyre va-
dabbul kopogott az eső, majd hirtelen nagyot 
dörrent az ég.

– Tudod-e, miért vagyunk itt, fiacskám? – 
kérdezte a másik férfi. Szeme összeszűkült, 
szőrszálakkal teli orra rándult egyet, és gyana-
kodva kezdte fürkészni főhősünket, mintha azt 
gondolná, ő a tettes.

– Mivel már minden gyereket kihallgattak 
a szigeten, nem kell hozzá sok ész. Az eltűnt 
fiúk miatt vannak itt – válaszolt Kili, és közben 
kényszerítette magát, hogy ne szegezze tekin-
tetét a zoknijára.

Hetedhétország partjait az Óperenciás-tenger mosta. Az 
Óperenciás-tenger örökké háborgó, vad hullámairól híres, 
no meg arról, hogy kiterjedése végtelen. Pontosan a köze-
pén emelkedett ki egy apró kis sziget, amelyen Nekeresdföld 
királysága terült el. A sziget közepén egy hatalmas fa állt, 
amelynek lombjai az égig nyúltak, s bőven a felhők felett 
teremtek meg gyümölcsei. Ezek a földi emberek számára 
érinthetetlenek voltak, a felhők fölött élő népség számára 
azonban kiváló eledelnek bizonyultak. A fának nemcsak a 
föld fölött volt végeláthatatlan a kiterjedése, hanem a föld 
alatt is: gyökerei pontosan Lucifer gyomrában végződtek. 
Egy napon Lucifer súlyosan megbetegedett, a fa gyökerei 
felszívták magukba a betegséget, a kórság felszivárgott egé-
szen a lombkoronájáig, így a fa összes gyümölcse elrohadt. 
Az égig érő fa tizenkettedik szintjén élőknek hirtelenjében 
nem volt mit enniük, így kétségbeesetten fordultak király-
nőjükhöz, a rettenetes, de nagy hatalmú boszorkányhoz, 
Baba Jagához. Baba Jaga ekkor magához hívatta keselyűit, 
akiknek tollazata olyan fekete volt, mint az éjszaka, és így 
szólott hozzájuk:

– Eredjetek, és hozzátok el nekem az aranygyapjas nyá-
jat! Azoknak a bárányoknak olyan tápláló a húsuk, hogy csu-
pán egynek a leölésével egy egész évig etethetjük népemet.

A tizenkét keselyű fülsiketítő rikoltozásba kezdett, kitár-
ták hatalmas, halált hozó szárnyaikat, s a fa törzse mentén 
vad suhogással siklottak a föld felé.

Nekeresdföld királysága messzi vidékeken is híres volt 
gazdagságáról, amelyet legfőképpen az aranygyapjas nyáj-
nak köszönhetett. Egyetlen aranygyapjas bárány is olyan 
sokat ért, hogy a szintén gazdag Hetedhétország csak kincs-
tárának feléből vehette volna meg. Az aranygyapjas nyájat 
tehát a legtitkosabb helyen őriztette az öreg király: volt egy 
mező, amelyet magas, áthatolhatatlan hegyek vettek kö-
rül. A hegyeken vadölő kutyafalkák sokasága hemzsegett 
éberen, amelyek biztosították, hogy semmiféle élőlény ne 
juthasson át a sziklákon. A mezőt Árkádiának nevezték, és 
nem volt olyan emberfia, aki csak sejtette volna, hogy hol 
található. Ez alól mindössze két férfiú jelentett kivételt. Az 
egyik az öreg király, a másik Csegő, a fiatal juhász fiú. Csegő 
feladata volt, hogy őrizze a nyájat és napestig fuvolázzon a 
báránykáknak, akiknek muzsika kellett, hogy egészségesek 
és aranygyapjasak maradjanak.

A magas hegyek és a vadölő kutyafalkák azonban csak 
a földi veszedelmeket tudták távol tartani Árkádiától, az égi 
csapásoktól nem védhették meg. A förtelmes keselyűsereg 
fülsiketítő vijjogással érkezett, és egyenként ragadták el va-
lamennyi aranygyapjas bárányt. Csegő tehetetlenül nézte 
végig, ahogy hőn szeretett báránykáit egytől egyig elviszik. 

Fehér szőrű, bozontos kis pulija, Csikó – aki ép-
pen akkora volt, mint egy fiatal bárányka – csak 
annak köszönhette, hogy nem vitték el a kese-
lyűk, hogy amikor megmarta az egyiket, az rá-
döbbent, hogy ő nem aranyszínű.

Csegő könnyei megállíthatatlanul patakzot-
tak, amikor az öreg király elé járult színt vallani. 
A király elsápadt, zokogni kezdett, és az a kevés 
fekete hajszála, amely még megtartotta színét, 
nyomban megőszült. Dühösen szólott a juhász 
fiúhoz:

– Árva voltál és nincstelen. Nem volt se 
atyád, se anyád, se vagyonod, se otthonod. Ki-
emeltelek a szegénységből és otthont adtam 
neked. Csak egyetlen dolgot kértem tőled: vi-
gyázz az aranygyapjas nyájacskámra, amely az 
országom gazdagságát biztosítja. Te ezt az egy 
feladatot sem teljesítetted, s most romlásba ta-
szítottad országomat és népemet. Ezért száműz-
lek Nekeresdföld királyságából!

Most, hogy a meseolvasást befejeztük, kuk-
kantsunk be azon az ablakon, amely mögött fő-
hősünk, Kilikia Andris (akit mindenki csak Kilinek 
hív) idegesen járkált fel-alá, miközben egy elő-
re begyakorolt szöveget motyogott magában. 
Odakinn a szürke, felhős ég nagyot dörrent, az 
esőcseppek pedig vad kopogásba kezdtek. Kili 
odasietett az ablakhoz, elhúzta a függönyt, és 
egészen közel hajolt az üveghez, hogy szem-
ügyre vegye az utcát. Arca olyannyira hozzá-
tapadt a párás ablakhoz, hogy már-már érez-
hetjük a rágógumitól édes, sárgadinnye-illatú 
leheletét, és láthatjuk, hogyan gördülnek le az 
izzadságcseppek a homlokáról. Ő persze nem 
látott meg bennünket, hiszen a regények főhő-
sei nem szokták látni az olvasóikat. A könyv-
sorokon túli emberek megismerése egyedül az 
olvasó kiváltsága.

Kili tehát az ablaknak feszülve nézte az egy-
re vadabbul táncoló esőt és a sűrűn gomolygó 
ködöt, ugyanakkor nem riadt meg a vihartól. 
Otthonában, ezen az apró szigeten szinte ál-
landó volt az eső, a köd és a mennydörgés. 
Zekepócs felett folyton sötét és borongós volt 
az ég. Ha tehát velünk kívántok tartani, keres-
sétek elő esőkabátjaitokat, gumicsizmáitokat 
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Vanessa 
German  

amerikai költő, amerikai költő, 
gyógyító, gyógyító, 
aktivista, aktivista, 

autodidakta autodidakta 
művészművész

vannak. Az önmagát megélő, vajúdó művész sa-
ját tapasztalatát fogalmazza meg. Hosszú kar-
jai ölelésre hívják a nézőt. A Bestia (The Beast) 
elnevezésnek itt pozitív a kicsengése, mint az 
állati jó kifejezésnek, mint amikor valaki annyira 
jól teljesít valamiben, hogy az elképesztő.

A pittsburghi Művészetek Háza olyan közös-
ségi tér, ahová kicsik és nagyok egyaránt járnak 
megtapasztalni az alkotás örömét. Vanessa 
ebben az intézményben olyan környéken kínál 
reményt és oktatási teret a gyerekeknek, ahol 
kiugróan magas a gyilkosságok aránya…

„Az é le t rövi d… szere t ném, 
ha a lényemen kereszt ül 

m iné l t öbb i gazságot 
mu tathat nék a vi lágnak 

fé le lem és szégyen 
né lkül.”

Vanessa German számára a szobrászat lel-
ki gyakorlat. Van ereje szembenézni a rend-
szerszintű társadalmi problémákkal, és ez 
közösségi érzést teremt. Szobrainak szerep-
lői történetek sorát mesélik el nőkről, akiknek 
menekülniük kell az erőszak elől, vagy éppen a 
fegyveres bűncselekmények szívszaggató ha-
tásaitól. Mindenekelőtt azonban az önmegőr-
zés, a túlélés és az ellenálló képesség felma-
gasztalását jelképezik.

Példaértékű munkákkal és alkotóval van dol-
gunk. Módszere lemásolható és reprodukálható, 
mert reflektál a gyökereire, az egyén, a nő fizikai 
és lelki problémáira, a társadalmunkban felbuk-
kanó igazságtalanságokra, a közösségi felada-
tokra, egymásra figyelésre, empátiára. Ezek a 
kulcsfontosságú témák, kérdések, amelyekre 
nekünk is reagálnunk kellene. 

Hátha tudunk is.

„K i s lánykoromban azt h i t tem, 
hogy bo r zasztóan csúnya 
szörnye teg vagyo k.”

Heinz-díjat kapott szobraiért, installációiért, spoken word 
költészetéért és közösségi alapú munkáiért, amelyek szem-
beszállnak a rasszizmussal, az erőszakkal, a homofóbiával 
és a gyűlölettel, miközben a gyógyulás reményét fejezik ki. 
Az önmagát „polgári művésznek” nevező Vanessa German 
mindennapi tárgyakból – kauri kagylókból, gyöngyökből, tük-
rökből, ódon figurákból, játék fegyverekből – építi szobrait, 
és olyan hatalmi figurákká alakítja őket, amelyek a kollektív 
szenvedést illusztrálják, miközben megerősítést és optimiz-
must is sugároznak.

Egy alkalommal a zöldségpiacon költött verseket a járó-
kelők számára. Három dolgot kért tőlük: egy nevet, egy színt 
és egy szupererőt. Ezekből a kulcsszavakból alkotott költé-
szetet. Szerinte ezek az intim pillanatok csordultig vannak 

szeretettel, egymásra figyeléssel. Meghallgatva a 
másik embert, figyelmünket adva neki, a szeretet 
gesztusát gyakoroljuk.

Különös tárgyakat, porcelánokat, textil-
anyagokat, kristályokat gyűjt. Talált tárgyakat 
ásványokkal társít, összeilleszt, átfest, meg-
épít, és közben kérdéseket tesz fel magában, 
amelyekre a választ a kész installációkba, szob-
rokba kódolja. Figurái, alteregói afroamerikai 
nőalakzatok, kezükben különféle eszközökkel 
menetelnek vagy mozdulatlanságba merednek. 
A törzsi művészetből is merít, láthatjuk ezt az 
óriási fejeket ábrázoló, elbűvölő szobrain. Mind-
egyiknek van története, amelyről mesélhet. A 
hatást főleg a rendkívül látványos anyaghasz-
nálatával, a naivan őszinte kifejezésmódjával 
éri el.

A Bestia című térbeli önarcképen mind a fizi-
kai vonatkozások, mind a lelki jelenségek jelen 

A művészet mint 
közösségi szolgálat
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nrpakt isbavikar aviclenokti istir in pircia ve puieray tai tri mriray 
anitra vesti besvirisimya Amin.”

Aki az imádságot bejegyezte, valószínűleg nem látta ko-
rábban leírva ezt a szöveget. Kérdés, hogy mennyire ismer-
te a szavak helyes írásmódját, illetve mennyiben volt ez egy 
nyelvjárás emléke. Én mindenesetre a legnagyobb egyezést a 
Miatyánk következő verziójával találtam:

„Amaro Dad kai san ande o cheri! / Ke tjiro anav t’avel 
svintsime; / ke tjiri amperetsia t’avel; / ketu keres sar tu kames pe 
e phuv sar ande o cheri. / De amenge adjes amaro manrro sakone 
djesesko. / Yertisar amenge amare bezexendar, / sar vi ame 
jertisaras kudalendar kai amisaile amende. / Na zurnav amen, / 
numa skipisar amen katar o xitro. / Ke tuke si, ande sa le BERSH 
kai avena, / e amperetsia, e zor thai o vestimos. / Amen”

Van esetleg valaki a környezetedben, akitől rá tudsz kér-
dezni a könyvbe bejegyzett imádság értelmezésére?

Tudom, hogy április a 
húsvét és a húsvéti va-
káció hónapja, de szin-
tén ekkor – pontosabban 
április 8-án – ünnepeljük 
a roma kultúrát. Első-
sorban ennek apropó-
ján választottam e havi 
tárgyunkat, amellyel 
egyúttal arra is szeret-
ném felhívni a figyelmed, 
hogy általában milyen 
kevés roma vonatkozá-
sú tárggyal találkozunk 
a közgyűjteményekben. 

Ugyanakkor az Újszövetségnek bőven van köze a 
húsvéthoz is, nem igaz?

Végezetül egy érdekesség azzal kapcso-
latban, hogy a világunk megismerése sokszor 
mennyire esetlegesen történik: az a személy, 
aki először azonosította, hogy a könyvben sze-
replő bejegyzés egy romani nyelven írott imád-
ság, nem más volt, mint az 1980-as években a 
gyulafehérvári fejedelmi palota előtt működő 
közvécé gondnoka. A tőle származó információt 
a történészek feldolgozták, és így az ma bárki 
számára hozzáférhető a múzeumban.

Idén év elején az erdélyi örmény népmesé-
ket említettem, úgyhogy most azt mondom el: 
szintén a Gutenberg Kiadó gondozásában erdé-
lyi cigány népmeséket is olvasgathatsz.

Ha üzennél nekem, itt megteheted: 
https://tally.so/r/mebpyo

A könyvet itt tudod megnézni: Museikon, ál-
landó kiállítás – 510009 Gyulafehérvár, Unirii 
utca 3. Nyitva keddtől vasárnapig 9 és 17 óra 
között. További információk itt: 

https://www.facebook.com/
museikon

Közös örökségünk

Mindannyiunkkal elő-
fordul, hogy egy új törté-
netben, múzeumban, ki-
állításban a kulturális és/
vagy tárgyi örökség terén 
(tehát mindabban, amit a 
múltban élt emberek ránk 
hagytak) azt keressük, 
aminek magyar vonatko-
zása van. Arra figyelünk, 
azt emeljük ki, azt tart-
juk fontosnak. Ez termé-
szetes, hiszen a magyar 
emlékekhez könnyebben 
tudunk kapcsolódni: a 
nyelvben otthon érezhet-
jük magunkat, biztonsá-
gos, a sorsok ismerősek, 
és minden új információra 

a már meglévő magyar öntudatunkkal reagálunk, azaz eluta-
sítjuk, vagy értéknek tartjuk, beépítjük, identitásunk részévé 
tesszük azt.

Ha ezzel te is így vagy, akkor minden rendben. Arra biztatlak 
azonban, hogy ezzel egy időben ne hagyd figyelmen kívül azt 
sem, amiről úgy érzed, nem a te kultúrádhoz tartozik, valami 
más, amihez nincs közöd. Másképp néz ki, más a hangzása, má-
sak a betűk, más a nyelv. Ha egy romániai, erdélyi múzeumban 
megpróbálod megérteni azt a jelenséget is, ami elsőre teljesen 

idegennek tűnik, akkor egyrészt jobban fogod érteni 
azt a közösséget – például a románt –, amelyik lét-
rehozta azt. Másrészt kiderülhet, hogy egy jelenség, 
egy történet, egy tárgy nemcsak román vagy csak 
magyar lehet, hanem lehet valami olyasmi,

ami mind a román, mind a magyar, sőt, a 
roma közösség számára is fontos emlék.

Áprilisi tárgyunk éppen ilyen: az 1648-ban ki-
adott Gyulafehérvári Újszövetség, egy viszonylag 
korai román nyelvemlék, amelyet cirill betűkkel írtak 
és nyomtattak – többek között talán egy, a mai Ma-
cedónia területéről származó nyomdász, vélhetően 
Kijevből hozott betűminták alapján – a ma Szász-
sebeshez tartozó lámkeréki malomban készült pa-
pírra, és amelyet I. Rákóczi György erdélyi fejedelem 
rendelt meg, illetve nagymértékben finanszírozott, 
többek között Geleji Katona István református 
püspök sugallatára, aki fontosnak tartotta, hogy a 
Szentírás román nyelven is napvilágot lásson.

Kalandosan hangzik? Persze, az egész törté-
net nem derül ki rögtön (vagy talán egyáltalán), ha 
– mondjuk – nyáron, egy hosszú buszos utazás 
után megérkezel a gyulafehérvári Museikonba, 
örülsz a légkondinak, és csak egy könyvet látsz 
egy üveg alatt. Éppen ezért írom le az egész szto-
rit, hogy ilyen helyzetben jusson eszedbe:

egy ilyen könyv sosem csak egy könyv.

Természetesen nem ez az egyetlen da-
rab készült el, de ebbe a példányba – amely a 
Museikonban kiemelt helyen várja a látogatókat 
– utólag, valószínűleg valamikor az 1800-as évek 
folyamán valaki bejegyezte a Miatyánkot romani 
nyelven. Így ez a Gyulafehérvári Újszövetség nem-
csak egy korai román nyelvemlék, hanem talán az 
első erdélyi romani nyelvemlék is.

Egy 1989-ben megjelent katalógus a követke-
zőképpen oldja fel a bejegyzés szövegét:

„Amaro dade cai kil ale k fncenia piktronel advel 
trikir i kir aniro tsorok cide pre pu amaro manro 
cimirlek delek adek ertikal lengi mer me lengi ande 
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Az 1648-ban megjelent Gyulafehérvári 
Újszövetség, más néven Rákóczi-biblia 
a gyulafehérvári Museikon állandó 
kiállításában. Fotó: Ladó Ágota

A Museikon állandó kiállításának részlete. A kép forrása: George H. / 
Tripadvisor

Az 1648-as Gyulafehérvári Újszövetség hátsó borítójának belsejébe 
utólag bejegyzett, romani nyelvű imádság. Fotó: Ladó Ágota

Az 1648-as Gyulafehérvári Újszövetség címoldala 
cirill betűkkel, román nyelven. A kép forrása:  

a Museikon Facebook-oldala

A Museikon felújított épülete a gyulafehérvári várban. A kép 
forrása: George H. / Tripadvisor
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Caja Cazemier – Martine Letterie

Made by Indira
Fordította: Rádai Andrea
Tilos az Á, Budapest, 2025

A tudatosság nemcsak a testünkkel kapcsolatban fontos. 
Ugyanilyen fontos lehet akkor is, amikor reggel felöltözünk 
és kinyitjuk a szekrényt. Honnan jönnek a ruháink? Ki készíti 
őket? És mit nem látunk abból, ami egy-egy ruhadarab mö-
gött történik?

A Made by Indira című regény pontosan ezekre a kérdésekre 
keres válaszokat. A könyvet két holland írónő, Caja Cazemier 
és Martine Letterie jegyzi, akik az irodalmon keresztül pró-
bálnak érzékeny társadalmi témákat közelebb hozni a fiatal 
olvasókhoz: nem adatokat sorolnak, hanem sorsokat mutat-
nak meg.

A regény egyik legerősebb pontja számomra már az első 
két fejezetben megmutatkozik. Nagyon egyszerű, mégis szin-
te fájdalmasan pontos párhuzamot állít fel két világ között. 
Az egyik oldalon egy holland lány életébe látunk bele, akinek 
a péntek délutánja automatikusan a vásárlásról szól. A cél, 
hogy minél olcsóbban, minél több ruhát tudjon venni: a boltok, 
a fast fashion üzletláncok világában él, ahol a ruhák gyorsan 
jönnek és mennek, s ahol a döntések könnyűek, szinte követ-
kezmények nélküliek. 

A másik oldalon viszont egy indiai kislány életébe csöppe-
nünk bele, ahol egészen más jellegű döntések határozzák meg 
a mindennapokat. Ott a kérdés nem az, hogy mit vegyen meg, 
hanem az, hogy hogyan ossza be azt a kevés ételt, ami jut. 
Reggelire is rizset eszik, és közben azon gondolkodik, hogyan 
tud segíteni az édesanyjának az apja halála után. Itt a min-
dennapok nem választásokból, hanem kényszerekből állnak.

A két történet egymás mellé helyezése szinte azonnal 
működni kezd. Nincs szükség hosszú magyarázatokra: az el-
lentét önmagáért beszél. Ugyanaz a bolygó, ugyanaz az ipar, 
ugyanazok a ruhák, mégis teljesen eltérő valóságok szerep-
lőink számára. A történet finoman, de következetesen em-
lékeztet rá, hogy minden egyes ruhadarab mögött emberi 
sorsok, döntések és kényszerek húzódnak meg – olyanok 
is, amelyekhez közvetlenül közünk van, még ha nem is látjuk 
őket.

Ahogy haladunk az olvasással, egyre árnyaltabban raj-
zolódik ki a holland lány világa is – és vele együtt egy olyan 
társadalmi közeg, amely számomra legalább annyira érdekes 
volt, mint a globális probléma, amelyről a könyv beszél. A tör-
ténetben természetes, hogy a tizenöt éves lány már dolgozik: 
bébiszitterkedik, saját pénzt keres, abból vásárol. A szülők ezt 
a szabadságot tiszteletben tartják, ugyanakkor beszélgeté-
sekkel próbálják formálni a gondolkodását. Izgalmas dinami-
ka: folyamatos párbeszéd zajlik, amelyben a gyereknek is van 

hangja, sőt, vannak 
érvei. A történet 
egyik fontos szála 
ebből a feszültség-
ből bontakozik ki: a 
lány döntés elé ke-
rül. Egyik lehetőség: síelés a barátnőjével, a másik: 
indiai utazás a nagynénjével. Az egyik ismerős és 
kényelmes, a másik egy teljesen idegen valóság 
felé nyit. A szülők természetesen próbálják az 
utóbbi irányába terelni. A válasz viszont ugyan-
olyan őszinte és kamaszosan pontos:

„– Még csak tizenöt éves vagyok! – mondta. – Fel 
fogok nőni, megígérhetem. Miért akkora baj, hogy 
addig is élvezem egy kicsit az életet?

– De hát mást sem csinálsz egész nap – mondta 
az apja.

– Aha, persze – morogta Terra. – Hat-hét órám 
van naponta, aztán itthon két óra tanulás, plusz a 
házimunka, amire ti köteleztek, és kábé hetente két-
szer a bébiszitterkedés. Ez aztán a semmittevés!” 
(42. o.)

Amikor végül eljutunk Indiába, a könyv elkezd 
más részleteket mutatni: hétköznapokat, gesz-
tusokat, apró jeleneteket. Megjelennek azok a 
képek, amelyek nem feltétlenül drámaiak, mégis 
nagyon erősen hatnak. A mindennapok olyan rit-
musa, amely teljesen más logika szerint működik, 
mint amit megszoktunk. Ebben a világban hirtelen 
más jelentést kap az is, amit addig természetes-
nek gondoltunk. A ruha nem választás, hanem 
munka. A pénz nem lehetőség, hanem túlélés. És 
a történet szinte észrevétlenül kezd el kérdezni: 
mihez kezdünk ezzel a tudással?

Mindkét könyv arra emlékeztet, hogy a tuda-
tosság nem nagy, egyszeri döntés, hanem apró 
elmozdulások sora – abban, ahogyan a testünk-
höz viszonyulunk, és abban is, ahogyan a világra 
nézünk. Amit természetesnek veszünk, az valójá-
ban választások és következmények hálózata, és 
néha már az is elég, ha egy pillanatra megállunk 
és más szemmel nézünk rá. Mert lehet, hogy a 
változás nem akkor kezdődik, amikor válaszaink 
vannak, hanem amikor először merünk kérdezni.

Amit nem látunk

Rovatunk előző részéhez kapcsolódva most két könyv kerül egymás mellé: az egyik a testünkhöz való viszonyunkról, a 
másik a ruháink és a fogyasztás mögötti láthatatlan történetekről szól. Különböző világok, mégis ugyanarra kérdeznek rá: 
mennyire értjük azt, ami bennünk és körülöttünk történik?

Dr. Gács Zsófia – Tarr Zsófia – Magyar Emma

Ezentúl
Illusztrálta: Karácsonyi Panka és Koczka Kristóf
Csimota Kiadó, Budapest, 2024

A Csimota Kiadónál megjelent 
Ezentúl – Túl súlyos füzet című munkát 
a dr. Gács Zsófia gyermekgyógyász-
endokrinológus, Magyar Emma pszi-
chológus és Tarr Zsófia gyógytornász 

szerzőtrió hozta létre. Már a három alkotó szakmai háttere 
is jelzi, hogy nem szokványos életmódkönyv: a tízéves kortól 
ajánlott kötet a test működéséhez egyszerre közelít orvosi, 
mozgásterápiás és pszichológiai nézőpontból.

Dr. Gács Zsófia néhány éve a túlsúllyal élő gyerekek és 
családjaik támogatását tűzte ki célul: nemcsak klinikai ki-
vizsgálással, hanem az életmódváltás gyakorlati kérdéseivel 
is foglalkozik. A Túl súlyos füzet eredetileg ennek a szakmai 
munkának a részeként született olyan segédeszközként, 
amely segít a gyerekeknek megérteni, mi történik a testük-
ben, és milyen apró lépések vezethetnek egy egészségesebb 
élet felé.

A Túl súlyos füzet nemcsak arról beszél, ahogyan viszo-
nyulhat a környezetünk és mi magunk a testünkhöz, hanem 
arról is, hogy mi történik velünk fiziológiai szinten. Részle-
tesen elmagyarázza az olyan alapfogalmakat, mint például 
a BMI (testtömegindex), és azt is, hogy miképpen reagál a 
szervezetünk az étkezési szokásokra vagy a mozgásra. Ezek 
a részek időnként már egészen tudományos mélységekbe 
mennek – bevallom, volt, amikor nekem egy kissé soknak 
tűnt. Ha valaki viszont kíváncsi a háttérfolyamatokra, innen 
sok mindent megtanulhat.

A könyv nem akar kioktatni. Nem kínál „tuti módszereket”, 
inkább tudást, szempontokat és apró gyakorlati ötleteket 
ad – olyan kapaszkodókat, amelyek segíthetnek eligazodni 
az egymásnak sokszor ellentmondó elvárások között. Mert 
a testtel kapcsolatos kérdések ritkán egyszerűek. Vannak 
helyzetek, amikor a túlsúly mögött egészségügyi okok állnak, 
és ilyenkor nem elegendő pusztán az életmódról beszélni. A 
testünkhöz való viszonyunk már kiskorunkban formálódni 
kezd – olyankor, amikor még semmilyen hatásunk nincs rá. 

Viszont azt se feledd, hogy „egyszer ezek már a sa-
ját döntéseid lehetnek”. (216. old.)

A könyv naplóra emlékeztető, interaktív füzet, 
amelyben az olvasó is tevékeny résztvevővé vá-
lik. Konkrét feladatok, kérdések vagy kitöltendő 
oldalak várják, hogy írószert ragadj. A biológiai 
folyamatokat időnként egészen játékos, kreatív 
magyarázatok teszik érthetőbbé. Az egyik ked-
venc részem például az inzulin működéséről szóló 
hasonlat volt:

„Ha egyszerre rengeteg cukorvendéget kell el-
szállásolni, mert egyszerre rengeteg cukor kerül be a 
bélből a vérkeringésbe, akkor a portás alig győzi ki-
adni a kulcsokat. Ráadásul, ha a szobák már kezde-
nek megtelni a korábban elszállásolt vendégekkel, 
akkor egy-egy szobaajtóhoz még több kulcsra lesz 
szükség, tehát a szervezetnek még több inzulint kell 
termelnie.” (210.)

Nagyon világosan írnak arról is, hogy nem 
egyetlen ideális test létezik, és nem egyetlen 
módszer vezet az egészséges élethez.

„Bármelyikbe is tartozol most [azaz átlagos-e 
a testtömegindexed vagy magas/alacsony – a 
szerk.], ha úgy érzed, változtatni szeretnél, ebben 
a könyvben találsz megfelelő tudást és tippet, hogy 
sikerüljön.” (221.)

A könyv vizuális világán Karácsony Panka gra-
fikus mellett Koczka Kristóf dizájner is dolgozott, 
és ez nagyon érződik az összképen. A sok rajz, 
jegyzet, szövegbuborék és apró grafikai lelemény 
elsőre akár kaotikusnak is tűnhetne, mégsem az. 
Valahogy éppen az ellenkezője történik: a vizuá-
lis elemek nem túlterhelik az oldalt, hanem kife-
jezetten szellőssé és játékossá teszik a könyvet, 
mintha az folyamatosan párbeszédben állna az 
olvasóval.

c imb i  o lvasó lámpá ja •  Mát yás  No ém i  rovata          
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Fáradhatatlan nők harcai

A márciusi számban fejest ugrottunk a nők választójogért 
folytatott harcának történetébe. A küzdelem azonban nem itt 
kezdődött, és nem is ért véget a 20. század közepén a szavaza-
ti jog megszerzésével, hiszen a mindennapi életben is fontos az 
egyenlőség: az oktatásban, a munkahelyeken, a fizetésekben, 
vagy abban, hogy ki mennyi házimunkát végez. Most a világ kü-
lönböző pontjairól hozunk rövid, izgalmas példákat kiállásokról a 
nők egyenlő bánásmódban részesüléséért.

Gyufaárus lányok sztrájkja – London, 1888
1888-ban Londonban fiatal nők százai dolgoztak gyufa-

gyárakban, ahol olyan veszélyes vegyi anyagokkal érintkez-
tek, amelyek komoly betegségeket okozhattak. A munka-
körülmények szinte életveszélyesek voltak, és a nők hos�-
szú órákon át talpaltak alacsony fizetésért. Az elbeszélések 
alapján, amikor az egyik munkást azért büntették meg, mert 
a tarthatatlan körülmények miatt panaszkodott, nőtársai 
sztrájkba léptek. Annie Besant újságíró segítségével törté-
netük országos figyelmet kapott. Több hónapnyi tiltakozás 
után a gyár javított a munkakörülményeken, és a gyártásból 
kivonta a legveszélyesebb vegyi anyagokat.

Nők a jogtudományokban – Románia, 1920
Ella Negruzzi 1913-ban megszerezte jogi diplomáját a 

Jászvásári (Iași) Egyetemen. Amikor azonban ügyvédként 
szeretett volna dolgozni, a kamara elutasította a jelentke-
zését. Bár a törvények nem mondták ki egyértelműen, hogy 
nők nem lehetnek ügyvédek, a gyakorlatban kizárták őket a 
szakmából. Egyik indok az volt, hogy akkoriban még nem volt 
választójoguk, ezért nem vehetnek részt olyan szakmában, 
ahol bizonyos kérdésekben szavazni kell.

Negruzzi évekig jogi küzdelmet folytatott: különböző vá-
rosok ügyvédi kamaráihoz is jelentkezett, miközben bírósá-
gokon próbálta bizonyítani, hogy a törvények valójában nem 
tiltják a nők számára a szakma gyakorlását. Több mint hat 
évig tartó pereskedés után végül felvették az ügyvédi kama-
rába, és 1920-ban az egyik első női ügyvéd lett Romániában. 
Később aktívan részt vett a nőjogi mozgalomban is, szerve-
zeteket alapított, és a nők politikai jogaiért is kiállt. 

Története jól mutatja, hogy néha egyetlen ember 
kitartása képes megváltoztatni egy egész szakma 
szabályait.

Kenyér és rózsa – Lawrence, Egyesült 
Államok, 1912

1912 januárjában Lawrence városában több 
ezer textilmunkás lépett sztrájkba. A város gyá-
raiban főként bevándorlók dolgoztak – köztük 
sok fiatal nő és lány – hosszú órákon át, alacsony 
fizetésért. A konfliktus akkor kezdődött, amikor 
Massachusetts államban törvény csökkentette 
a nők és fiatalok maximális heti munkaidejét, ami 
azt jelentette, hogy kevesebbet dolgozhattak, 
és alacsonyabb fizetés is járt ezért. A gyárakban 
spontán tiltakozás kezdődött, amely gyorsan tö-
megmozgalommá nőtt: több mint húszezer mun-
kás csatlakozott hozzá, akik különböző országok-
ból érkeztek, és több mint húsz különböző nyelvet 
beszéltek. 

A demonstrációk során jelent meg a hí-
res jelszó: „Kenyeret akarunk – és rózsát is!”  
A „kenyér” a tisztességes fizetést jelenti, azt 
a pénzt, amelyre szükség van az életben ma-
radáshoz, a „rózsa” pedig az emberi méltósá-
got, a pihenést és a jobb életet jelképezi.

A hónapokig tartó demonstrációk során több 
összecsapás is történt a rendőrséggel, és a sajtó-
ban sok vita zajlott a munkások helyzetéről. Vé-
gül a gyártulajdonosok tárgyalni kényszerültek, 
és béremelést vezettek be, valamint javították a 
munkafeltételeket.

Izlandi nőnap – 1975
1975. október 24-én Izlandon különleges til-

takozás történt. A nők országszerte úgy döntöt-
tek, hogy egy napig nem mennek be dolgozni, és 
otthon sem végzik el a házimunkát, hogy meg-
mutassák, mennyire fontos szerepet játszanak a 
társadalomban – mind a fizetett munkában, mind 
a mindennapi otthoni feladatokban.

Az iskolák és óvodák közül sok bezárt, mert 
nem volt, aki dolgozzon bennük. A munkahelye-
ken is lelassult az élet, és sok férfinak hirtelen át 
kellett vennie a házimunka vagy a gyerekfelügye-
let egy részét.

          Cimb i a társadalomban • Gecse Barbara rovata

Aznap több tízezer ember gyűlt össze Reykjavíkban, hogy 
közösen beszéljenek a nők helyzetéről és az egyenlőség fon-
tosságáról. A napnak voltak humoros pillanatai is: például a 
hotdog-eladások hirtelen megugrottak, mert sok férfi a leg-
egyszerűbb vacsorát választotta.

A következő években felgyorsultak az egyenlőséggel 
kapcsolatos politikai-társadalmi változások. 

1980-ban Izland történelmet írt: Vigdís 
Finnbogadóttirt szavazták meg elnöknek, aki a világ 
első demokratikusan megválasztott női államfője lett.

Fizetést a házimunkáért – Nemzetközi kampány, 
1970-es évek

Az 1970-es években több országban, például Olaszor-
szágban, az Egyesült Királyságban és az Amerikai Egyesült 
Államokban aktivisták új kérdést tettek fel a társadalom-
nak: miért nem számít munkának az, amit sok nő otthon 
végez?

A mozgalom neve Wages for Housework, vagyis Fizetést 
a házimunkáért lett. Az egyik legismertebb szervező, Silvia 
Federici azt hangsúlyozta, hogy a főzés, takarítás, gyerek-
nevelés és az idősek gondozása mind olyan feladat, amely 
nélkül a társadalom nem működhet. Az aktivisták szerint 
ez a munka mégis gyakran láthatatlan marad, mert nem 
jár érte fizetés, és sokszor a nők természetes kötelessé-
gének tekintik. Demonstrációkat, vitákat és kampányokat 
szerveztek, hogy felhívják a figyelmet a gondoskodó munka 
értékére.

A mozgalom nem érte el a célját, hogy a kormányok fi-
zetést vezessenek be a házimunkáért, de segített elindítani 
egy szélesebb társadalmi vitát arról, hogy a gondoskodó 
munka, a házimunka, a gyereknevelés vagy az idősek ápo-
lása mennyire fontos. 

Azóta sok országban statisztikákban is 
mérni kezdték az úgynevezett láthatatlan 
munkát, és egyre többet beszélnek arról, 
hogyan lehetne igazságosabban elosztani 
az otthoni feladatokat.

#KuToo – Japán, 2019
Japánban hosszú időn keresztül természetes 

elvárás volt, hogy a nők magas sarkú cipőt visel-
jenek a munkahelyükön. Egyes vállalatok ezt a 
hivatalos öltözet részeként írták elő, különösen 
irodai, vendéglátóipari vagy ügyfélkapcsolati 
munkakörben.

Sok nő azonban úgy érezte, hogy ez a szabály 
kényelmetlen és igazságtalan. A magas sarkú 
cipő hosszú ideig viselve fájdalmat okozhat és 
egészségügyi problémákhoz is vezethet. Ráadá-
sul a szabály csak a nőkre vonatkozott – a férfiak 
számára nem volt előírva, hogy milyen lábbelit 
viseljenek.

2019-ben egy japán színésznő és író, Yumi 
Ishikawa nyilvánosan beszélt erről a problémáról 
a közösségi médiában. Bejegyzésében arról írt, 
hogy mennyire megterhelő volt számára, amikor 
korábbi munkahelyein kötelező volt magas sar-
kú cipőt hordania. A bejegyzés gyorsan elterjedt 
az interneten, és sok nő osztotta meg saját ta-
pasztalatait. Hamarosan megszületett a #KuToo 
hashtag, amely a japán kutsu („cipő”) és kutsū 
(„fájdalom”) szavakra utalt.

Az aktivisták petíciót indítottak, amelyet 
több tízezer ember írt alá. Országos vita kezdő-
dött el a munkahelyi szabályokról, a nemek közti 
egyenlőségről és arról, hogy milyen elvárások 
igazságosak a dolgozókkal szemben. A mozga-
lom nagy figyelmet kapott a médiában és a tár-
sadalomban, sok vállalat felülvizsgálta a dressz-
kódját, és egyre többen beszéltek arról, hogy a 
munkahelyi szabályoknak kényelmesnek és mél-
tányosnak kell lenniük mindenki számára.

Cimbi a társadalomban • Gecse Barbara rovata          
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          Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata

Csapj be, ha tudsz!

A megtévesztés, az illúzió nem mindig rossz. Olyan ruhát 
felvenni, amely kiemeli az alakodat (és elrejti azt, amiről el 
szeretnéd terelni a figyelmet), senkinek sem árt. Az eddigi cik-
keimben a manipulációt negatív értelemben tárgyaltuk, ezért 
arra gondoltam: itt az ideje árnyalni a témát! Vannak olyan 
helyzetek, amikor az ember saját maga dönt úgy, hogy szeret-
né, ha „becsapnák”. Például amikor bűvészmutatványt néz.

A képek forrása: kissvbalazs.hu

Mit szólnál, ha azt mondanám, hogy a bűvé-
szet nem poros, cilinderből nyuszit elővarázsoló régi 
trükkgyűjtemény, hanem élő, modern szórakoztató mű-
faj – amiből ma is meg lehet élni? Nem hiszed? Akkor 
engedd meg, hogy bemutassam neked Kiss V. Balázst!

– A bűvészet tulajdonképpen egyfajta „szelíd manipuláció”. Te 
hogyan látod ezt?

– A bűvész, ha nagyon lecsupaszítjuk, „becsapja” a nézőt, 
de ez egy közös játék, nem rossz értelemben vett becsapás-
ról van szó. A néző azért jön, hogy átélje a csodát. Mindketten 
tudjuk, hogy nem valódi varázslat történik, de benne vagyunk 
egy közös megállapodásban: én megteremtem neked ezt az 
élményt, te pedig elhiszed egy pillanatra.

Amikor elmész színházba, tudod, hogy a színpadon nem 
valódi király áll, hanem egy színész, mégis beleéled magad. 
Vagy amikor fantasy filmet nézel, tudod, hogy nem a valóság, 
mégis azt akarod látni, hogy sárkányok repülnek. A bűvészet is 
ilyen. Mese felnőtteknek (is).

– Hogyan lettél bűvész?
– Az egész történet úgy indult, hogy gyerekko-

romban is nagyon nyitott típus voltam, szerettem 
szerepelni, a társaság középpontjában lenni. Olyan 
tizenkét éves koromban történt egy meghatározó 
élmény. Előtte is volt bűvészdobozom, mint sok 
gyereknek, de ez még nem indított el igazán ezen 
az úton.

Az apukámnak volt egy simlis barátja, aki muta-
tott nekem egy kártyatrükköt. Megtanította a mu-
tatványt, és rájöttem, hogy ezzel pillanatok alatt 
a figyelem középpontjába lehet kerülni. Innentől 
kezdve szinte falni kezdtem a trükköket. Fanatikus 
lettem, az hajtott, hogy minél több trükköt tudjak. 
Elkezdtem komolyabban foglalkozni vele, és egy 
idő után a személyiségem részévé vált. Már úgy 
ismertek: „a srác, aki bűvészkedik”. Emlékszem, 
középiskolában az első földrajzórán a tanár azzal 
jött be, hogy „úgy hallottam, van az osztályban egy 
bűvész”.

Utólag visszagondolva, persze, az egész nem 
volt ennyire tudatos, de a mai napig azt érzem, 
hogy az a motiváció hajtott, hogy élményt nyújt-
sak. Hogy látva, amit mutatok, a nézőnek legyen 
egy története, egy emléke vagy egyszerűen csak 
egy jobb napja. Szerintem ez minden előadómű-
vész mögött ott áll: az énekesnél, a zenésznél, a 
standuposnál is. Nagyon jó érzés a visszacsatolás, 
amikor az emberek érzik, hogy csoda történt velük.

– Mikor érezted először, hogy ebből akár meg is 
lehet élni?

– Tizennégy évesen megnyertem egy tehet-
ségkutatót, amelynek a fődíja az volt, hogy fel-
léphettem egy színházteremben négyszáz ember 
előtt. Ez volt az első igazi színpadi fellépésem. Szü-
linapi bulikon, kisebb rendezvényeken mutattam 
trükköket. Aztán egyszer csak elkezdtek megke-
resni céges rendezvények, kulturális programok, 
fesztiválok. Nem hirdettem magam különösebben, 
valahogy organikusan indult el.

Az elején nem terveztem, hogy ebből fogok élni. 
Végeztem az iskoláimat, először közgazdaságtant 
tanultam, aztán gépészmérnökként diplomáztam. 
Azt hittem, mérnök leszek.

Egy idő után azt vettem észre, hogy már majdnem 
annyit keresek a bűvészkedéssel, mint a „rendes” 
munkámmal. Akkor már körülbelül egy éve dolgoz-
tam mérnökként, és egyszerűen nem fért bele a kettő 
együtt. Minden szabadságomat fellépésekre vettem 
ki, minden hétvégén előadásom volt. A főnököm egy-
szer azt mondta: „Jó, hogy Berlinben meg Londonban 
lépsz fel, de nekünk itt is szükségünk lenne rád.” És 
akkor dönteni kellett.

– Mit szólt a családod, amikor eldöntötted, hogy eb-
ből fogsz megélni?

– A szüleim az elején egy kicsit aggódtak. Azt 
mondták, nagyon jó, hogy pénzt keresek vele, de egy 
állás biztonságot ad. És ez tényleg félelmetes volt: mi 
lesz, ha nem hívnak fellépni? Eltelt három-négy hó-
nap, és ők is látták, hogy fenn tudom tartani magam. 
Akkor megnyugodtak.

– Ha az ember ellátogat a YouTube-csatornádra, 
elég csillogó, amit ott lát. A világ nagyvárosainak szín-
padán a nézők neked tapsolnak. Van-e árnyoldala a 
bűvészéletnek?

– A számok. Engem soha nem a fellépés fárasz-
tott el, hanem a vállalkozói lét. Az adórendszer, a 
könyvelés, az adminisztráció az, amit nem szeretek, 
de szerencsére most már van lehetőségem szakem-
bereket bevonni. Nyilván pénzbe kerül, de mentálisan 
sokkal jobban megéri.

Ugyanakkor rájöttem: ha játékot találok ebben 
is, könnyebben megy. Szeretem a stratégiai társas-
játékokat. Ha a vállalkozásomra is úgy tekintek, mint 
egy többtényezős társasjátékra – hogyan kommuni-
káljunk, hogyan építsünk közösséget, hogyan legyen 
több fellépés –, akkor működik.

Valójában a kulcsszó a játék. A bűvészet 
maga is játék. Ha az ember megtalálja a játékot 
a munkájában, akkor tudja motiválni magát.

– A felnőttség nem jelenti azt, hogy lemondunk a 
játékosságról?

– Szerintem nem. Én a játékból élek. Találtam ben-
ne egy magasabb célt. Mindenkiben ott él a gyermeki 
én, ezt elfojtani szerintem az egyik legnagyobb hiba. 
Nyilván, nem a bűvészet fogja megoldani a világ prob-
lémáit, de lelkileg rengeteget adhat. Ha valaki felnőtt-
ként bezárja magába a gyereket, az szerintem saját 
magával tol ki.

– Mit mondanál a 12–14 éves önmagadnak?

– Azt, hogy megéri bátornak lenni. Megéri abba az 
irányba menni, amelyet a szív diktál. Pályaválasztáskor ér-
dekelt a művészet, rajzolás, festés, de nem mentem mű-
vészeti iskolába, mert azt gondoltam, a művészek éhen 
halnak. Inkább biztos pályát választottam, mert jó voltam 
reál tárgyakból. Ma azt mondanám a fiatal énemnek: nem 
a közgazdaságból vagy a gépészetből fogsz megélni, ha-
nem abból, amit szeretsz.

– Mi kell ahhoz, hogy valaki igazán jó legyen abban, amit 
csinál?

– Szerintem az egyetlen igazi kulcs az, hogy az ember 
szerelemmel tudja csinálni. Ha belegondolok, hogy ugyan-
ennyi energiát beletettem volna a közgazdászi vagy a mér-
nöki pályába, valószínűleg anyagilag jobban állnék. Lehet, 
hogy egzisztenciálisan stabilabb lennék, magasabb pozíci-
óban. De nem lennék ennyire boldog. És valószínűleg nem 
is tudtam volna sok energiát beletenni valamibe, amit nem 
szeretek ennyire.

Akkor is bűvészkednék, ha nem kapnék érte pénzt – ezt 
persze a megrendelőknek nem hangoztatom. Simán előfor-
dul, hogy ha elhívnak, mondjuk, egy hotelbe fellépni, amíg 
várok a műsorra, bemegyek a konyhára, és a szakácsoknak, 
pincéreknek mutatok trükköket. Pedig ezért senki nem fizet.

Szerintem ez az első lépés bármihez: megtalálni azt, 
amit szerelemmel tudsz csinálni. Minél korábban talál-
ja meg az ember, annál szerencsésebb, mert akkor több 
energiát tud beletenni. De végső soron ez a lényeg: azt kell 
megtalálni, amit igazán szeretsz.

Remélem, élveztétek ezt a kitekintést! Balázs szavaihoz 
csak annyit fűznék hozzá: ne riasszon el az se, ha időről idő-
re változik az, amiért rajongtok. Soha nem tudhatjátok, mikor 
lesz szükségetek egy-egy „furcsa” tudásra vagy régi hobbira!

Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata          
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Gerinctelen állatok – értékes 
bankjegyek

El tudjátok képzelni, hogy egy 
bankjegyen nem államférfiak, tu-
dósok, de még csak nem is épüle-
tek vagy nagy testű állatok (ele-
fántok, oroszlánok) legyenek, ha-
nem parányi élőlények, gerinctelen 
állatok?

Sok ország pénzein találunk 
egészen meghökkentő állatokat, 
főleg tengerieket. És a valóság 
az, hogy a csigákat, kagylókat év-

századokon át használtak pénzként Afrikában, Ázsiában és 
a csendes-óceáni térségben. A kauri kagylókat tartósságuk, 
könnyű szállíthatóságuk és ritkaságuk miatt értékelték, sőt, 
a legelső feljegyzések szerint már időszámításunk előtt is 
használták. Ezek nemcsak fizetőeszközként, hanem státusz-
szimbólumként, ékszerként is jelentősek voltak.

A Maldív-szigetek 5 rúfiás bankjegyén nagy méretű tri-
tonkürtcsiga található. Csigaháza elérheti a félméteres hos�-
szúságot is, ez az egyik legnagyobb testű csigafaj. Ragadozó 
életmódot folytat, tengeri csillagokkal táplálkozik.

A Seychelles-szigetek bankjegyei külön be-
mutatást érdemelnének, hiszen előlapjuk, hát-
oldaluk egyaránt különleges élőlényekkel, köz-
tük csigákkal van tele. A 100 rúpiáson a kihalt-
nak vélt, de 2014-ben újra felfedezett aldabrai 
sávos csiga látható. A bankjegyen az egyik csiga 
csillogó, fényre változó, biztonsági elemként 
szerepel. Az 50 rúpiáson biztonsági elemként 
egy Seychelle-szigeteki botsáska látható.

Ugyancsak rovarok, pontosabban lepkék dí-
szítik a Srí Lanka-i bankjegyeket, amelyek nevé-
nek nincs magyar megfelelője. Érdekesség, hogy 
bár a bankjegyeken több faj is szerepel, Srí Lanka 
nemzeti lepkéje a Sri Lankan Birdwing (latin neve: 
Troides darsius), amely az ország legnagyobb és 
egyik leglátványosabb endemikus lepkefaja.

Az előző lapszámunkban bemutatott bank-
jegyek között is találunk olyanokat, amelyeken 
csigák, kagylók szerepelnek díszítő- vagy bizton-
sági elemként, mint például a curaçaói 10 vagy  
20 guldenen.

Veled írni történetet

Érezni, ha szíved dobban,
Ott lenni, ha lángra lobban,
Semmire se vágyom jobban.

Neked adni mindent, mim van,
Veled lenni jóban, rosszban,
Semmire se vágyom jobban.

Betakarni, hogyha fázol,
Szárítgatni, ha elázol.
Veled kelni és feküdni,
Veled sírni és nevetni.
Orvosolni minden sebed,
S veled írni történetet.

Nyers vagyok?

Szörnyű e világ,
s különb én se vagyok,
foglyul ejt az élet,
s nem szabadulhatok.

A sorsra bíztam magam,
hát sodródok az árral,
szerencsés sose voltam,
így nem osztozom mással.

Meddig repít el a szél,
felrepít a csúcsra?
Biztos nem, hisz mélyen vagyok,
ez a pokol legmélyebb bugyra.

Sivatagi álom

Álmodtam egyet, kettőt, hármat, négyet,
de mindegyikben volt valami közös.
Próbálok rájönni, hogy mi lehet,
de valahogy nem megy.

Vajon az a közös, hogy a sivatagban minden száraz?
Vagy az, hogy mindenki szomjas?
Mindenki ugyanazt akarja?
Csak a vizet, semmi mást?
Egy kísérlet szerint az ember sokkal tovább bírja 

étel nélkül, mint víz nélkül…
S ahogy a növények se bírják hosszú távon víz nélkül,
az ember se maradhat sokáig egyedül…

Élvezd az életet barátaiddal,
ahogy a növények a vizet!
S ahogy a sivatag az esőnek,
úgy örülj az embereknek.

Odaát

Mi vár ránk túloldalt?
Talán egy megoldandó feladat?
Az egész csak egy mozzanat,
mely eltünteti a holtakat?

Ugyan írni még nem írtak róla,
hiszen olyan az egész, mint egy kóma.
A hosszas nyugovó után mindenki új lesz?
Vagy talán ez csak egy időtlen helyzet?
Mindenkinek halad az óramutatója,
de senki se tudja, az utolsókat mikor rúgja.
Senki se látja senki vekkerét,
s mégis tudjuk, mikor használtuk el az élet negyedét.

S mikor lent leszünk, a sír csöndjében,
mindenki csak annyit mond: „Nyugodjon békében!”

Feladom
 
Elfáradtam… 
Már nem próbálom meg újra… 
Nem állok fel, nem megyek végig azon, 
amin végig kellene mennem… 
Mert félek, hogy nem bírnám el mindezt még egyszer…
 

Egyedül kellene végigcsinálnom, 
senki nem lenne ott velem…
Nem számíthatnék senkire…
Minek fogjak neki, ha úgyse sikerülne? 
Ha csak magamat fárasztanám le ezzel. 
 
Fel fogom adni, pedig sose szoktam… 
De most minden másképp van…

Körülöttem az emberek
mind ártatlannak látszanak,
de valójában mindannyian
nagy szavakkal játszanak.

Az iskola sok mindenre megtanít,
de úgy látszik, erre mégsem,
nem volt több hely a tanrendben,
inkább a gyököket néztem.

A szavaknak súlya van,
példa rá a fél temető.
Nyers vagyok? Hát igen.
Hisz az élet lett a harcmező.
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A verseket közlésre válogatta: Lövétei Lázár László

Boldogság

Lehet-e boldog ember, kinek autója száz,
de a lelke csak afféle színház?

Lehet-e boldog ember, kinek tárcája arany,
de minden napja mosolytalan?

Lehet-e boldog ember, kinek számlája „vagyonos”,
de az összes másodperce sablonos?

Lehet-e boldog ember, kinek nézettsége magas,
de magányosan tölti a nyarat?

               P é n z e n  a  t e r m é s z e t  •  Kö llő Zso lt  rovata

A Maldív-szigetek 5 rúfiás 
bankjegyén található 
tritonkürtcsiga elérheti  
a félméteres hosszúságot

Curaçao bankjegyein is láthatunk csigákat, 
kagylókat

Szebbnél szebb lepkefajok díszítik Srí Lanka 
bankjegyeit

A Seychelle-szigeteki 100 rúpiáson két csigát 
láthatunk díszítőelemként és biztonsági elemként
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100 éve jelent meg  A. A. Milne Micimackója

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetsé-
ges nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan), majd ol-
vasd össze sorban (a vízszintes sorokat követve) a megmaradt 
15 betűt. A megfejtésből kiderül, ki volt a Micimackó magyar 
fordítója.

„Tulajdonképpen nem is illik, hogy Micimackónak a ma-
gyar gyermekirodalomba való ünnepélyes bevonulásáról 
én számoljak be, aki a kaput kinyitottam számára, vagyis 
lefordítottam őt, helyesebben átültettem, ahogy mondani 
szokták. Praktikusabb is az volna, ha más írna róla, az leg-
alább dicsérhetné a fordítót, amit én nem tehetek meg, pe-
dig kedvem volna hozzá, mert mondhatom, hogy a magyar 
nyelven megjelent könyvet átolvasva éppen úgy, vagy még 
jobban röhögtem és élveztem, mint amikor angolul került 
a kezembe. Hiába, más azért az, anyanyelven olvasni va-
lamit (…).

Egyébként az Athenaeum kiadóhivatalában várakoztam 
éppen, szórakozottan lapozgatva az angol könyveket, mikor 
kitűnő kollégámnak, a fiatal, de jól ismert és népszerű Milne 
mesternek Winnie-the-Pooh-ja kezembe került. Először a raj-
zocskák leptek meg, egyszerű és finom vonalaikkal, azután 
belekukkantottam a szövegbe. Az egyik oldal ilyenformán 
kezdődött:

A kis malac nagyot ugrott ijedtében, de ugyanakkor 
el is szégyellte magát gyávaságáért, s hogy ne vegyék 
észre a dolgot, még egy párat ugrott utána, s könnye-
dén megjegyezte, hogy ilyenkor reggel szokta elvégez-
ni mindennapi tornagyakorlatát.

Tyű, mondtam magamban, ez az én emberem. 
Hiszen ez az állatokat s méghozzá nem is igazia-
kat, csak játékállatokat, vagyis tárgyakat úgy látja 

és szólaltatja meg, ahogy titokban jóma-
gam szoktam (csak nem merem mindig 
bevallani), hogy bennük van az ember, sőt, 
sokkal őszintébben és igazabban bujkál 
bennük, mint ahogy a valódi nyilatkozik 
meg, különösen, ha az illető felnőtt, te-
hát nagyképű és fontoskodó. Úgy látszik, 
megtaláltam azt az embert, aki velem 
együtt megértené Cini fiamat, aki 5 éves 
korában könnyes szemmel állt meg a kira-
kat előtt egy letört lábú baba előtt és azt 
mondta »sze-e-egény«, s hiába oktattam 
őt, fontoskodó felnőtt létemre (mentsé-
gemre legyen mondva, minden meggyő-
ződés nélkül), hogy egy holt tárgyat nem 
lehet sajnálni, mert az nem érez és nem 
szenved.

Egy ültömben végigolvastam Winnie-
the-Pooht (még most is hálás vagyok az 
igazgató úrnak, aki ilyen soká váratott) s 
fél órán belül megállapodtunk a fordítás-
ban.” (Micimackó megérkezett, részlet, Pes-
ti Napló, 1935. december 1.)

            R e j t vényv i lág •  S ző c s  D omo kos  rovata

Sziasztok!
Nem tudom, ti hogy vagytok vele, de nekem már a kö-

nyökömön jön ki ez az igazgatóválasztás. Mindenki ideges, 
futkározik jobbra-balra, mint a mérgezett egér a laborban, 
csúnyán beszélnek velünk, íratják a felmérőket, adják a rossz 
jegyeket. Mintha semmi más nem lenne fontos, csak hogy ki 
lesz az új diri! Hahó! Lassítani kellene, egy igazgatóválasztás 
nem a világ végét jelenti. Amikor kirúgták a régi igazgatót, 
nem voltak ilyen serények. Épp, hogy nem bújtak be a katedra 
alá, úgy kussoltak! És most mindenki aktív lett. Az oszi ta-
gadja, de szerintem ő akar lenni. A romántanárnő nem tagad-
ja, de ő is akar lenni. 

A fizikatanár akar lenni, de pont, mint a némettanárnőnek, 
semmi esélye. A kabátját is mindig fordítva gombolja, az ilyen 
szerintem nincs, ahogy izgató legyen. Bocs, igazgató. 

A takarítónéni a nyugodtság szobra. Azt mondta nekem 
a múltkor: tudod, Cimbi, nekem ez lesz a 11-ik igazgatóm. Ők 
jönnek-mennek, mint a gólyák, én maradok, mint a fészek. 
Mintha Babits Mihályt, a költőt hallottam volna. Meg is ha-
tódtam, vettem neki egy csomag pufulecet szülinapjára.

S ha már a pufulecet emlegettem, eszembe ju-
tott az ünnep. Nekem a nemzeti ünnepek közül a 
húsvét a kedvencem. Szép a március 15. s a május 
1., de a húsvéti locsolással semmi nem veheti fel a 
versenyt. S főleg a pénzzel, amit adnak. Oké, hogy 
tojás meg csoki, de a pénz az igazi. 

Nem mondhatom a telefonos üzletben, hogy 
csókolom, egy új, hatkamerás Samsungot kérek, 
hoztam tíz kofrács (ezt nem tudom, hogy írják he-
lyesen, majd a szerkesztő kijaviccsa kijavíttcsa ki-
javítja) tojást. (Elég annyi is, Cimbi, hogy rács – a 
szerk. válasza) Fele piros, fele zöld. Vagy a Nike ci-
pőboltban, hogy kérem azt a magasszárút, cserébe 
adok 40 csokimikulást s 23 nyuszitojást. Bocs, de a 
mikulások fele tavalyi, mert hiába szeretem, azért 
annyit, amennyit mama vesz, nem tudok megenni. 
Ő meg van győződve, hogy én a csokit szeretem. 
Mert mindig azt vesz, és soha nem mondtam, hogy 
nem kell. Pedig nem kell. Pénz kell. Pénz, pénz, 
pénzecske, az való a fiatalnak. Sajnos, tata sem 
jobb, egy ideje pénz helyett mindig ékszert vesz. 
Azt mondja, az arany s az ezüst nem kopik. Az nem, 
csak az állunk. Fel. Pont, mint a mesében. Kidobná-
nak a pizzázóból, ha a saormáért ezüstlánccal fi-
zetnék. Elnézést, a 6 pizzáért elég lesz a lánc, vagy 
adjam a kutyás medált is?

Hát, ilyen világot élünk mostanában. Nem 
könnyű az élet, hát még a diákélet. De megyünk 
tovább előre, követve nagy költőnket, mert bár 
zord a harc, megéri a világ, ha az ember az marad, 
ami volt, nemes, küzdő szabadlelkű diák. (A ma-
gyartanár néni azt mondta, hogy annyi 10-est ad, 
ahány verset beleírok a levelembe.) Most búcsú-
zok, pedig még nyílnak a völgyben a kerti virágok, 
s egész héten csak a mamára gondolok, hogy en-
gem vigyen fel a padlásra, pedig nem is Mátraal-
ján, faluvégén lakik, de azért kiülök a dombtetőre, 
s onnan nézek szerteszét.

Ennyi mára, hamarosan újra jelentkezem friss 
hírekkel. Éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!
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Angol első kiadás (Winnie-the-Pooh, Methuen & Co. Kiadó, 
1926, London) és a Móra Kiadó Micimackója, 2005.
Mindkét kiadáshoz ugyanaz a világhírű illusztrátor,  
E. H. Shepard készítette a rajzokat. 
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Színes tavasz – fekete-fehér 
fametszeteken

Ahogyan Benczédi Sándor szobrai – 
amelyekről nemrég volt szó ebben a rovat-
ban –, úgy a 20. század második felében 
Gy. Szabó Béla fametszetei is jellemző dí-
szei voltak az erdélyi magyar városi ház-
tartásoknak, lakásoknak. Ismerős véső-
nyomok, fekete-fehér természet, gyakran 
emberek nélküli, mégis élő képek, amelye-
ken ma is szinte tapintható a pillanat.

Gy. Szabó Béla 1905-ben született 
Gyulafehérváron, innen a „Gy.” a nevé-
ben. Erről így vallott: „Stephenson az oka 
mindennek. Ha nem találja fel a vasutat, 
akkor szüleim sem lesznek vasutasok, és sohasem helyezik őket Gyulafehérvárra. Biztos, hogy 
mint diák nem kerülök össze a Székely Bertalan-tanítvány Reithofer Jenővel, aki a rajzolás-fes-
tés titkaiba beavatott. Igaz, a művészpályától óvott – bizonyára valami régi sebzettség miatt –,  
és tanácsára a műegyetemet végeztem el.” A mérnöki tanulmányok és pályakezdés után Gy. 
Szabó Béla végül mégis művészként teljesedett ki és lett igazán sikeres nemcsak Romániában, 
hanem külföldön is.

Amikor ezt írom, az 1972–73 telén tett mexikói tanulmányútja foglalkoztat leginkább, az, aho-
gyan a művész elmélyült ott szerzett élményeiben, majd emlékeiben – rajzokban, metszetekben 
és írásban. 1974-ben megjelent, Mexikói tél című útikönyve megtalálható a könyvtárakban.

Cimbi képtára Ladó ágota

Gy. Szabó Béla: Április (1955, fametszet, papír, magángyűjtemény). 
A kép forrása: Quadro Archívum, reprodukció: Váczi Roland

Gy. Szabó Béla: Pálmafák, Acapulco  
(1973, fametszet, papír, magángyűjtemény).  
A kép forrása: Quadro Archívum, reprodukció: 
Váczi Roland

Gy. Szabó Béla: Tavasz a Hójában  
(1950, fametszet, papír, magángyűjtemény). 
A kép forrása: Quadro Archívum, 
reprodukció: Váczi Roland

Gy. Szabó Béla munka 
közben. Fotó: Szabó 
Tamás, a kép forrása: 
Quadro Archívum
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A Százholdas Pagony lakói a hálóban

A. A. Milne portréja. A Százholdas Pagony 
megalkotója 1926-ban jelentette meg a Micimackó 
történeteit. Forrás: Wikimedia Commons
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