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Aniya fejében William Blake verse kattog, miközben a Labi-
rintus bejáratánál számolja a perceket. Az elmúlt huszonnégy 
órában mindenki elfoglalta helyét Hya holdkéreg alatti és föld 
alatti városaiban, felkészülve a támadásra. Arek Magarian 
kétezer járőrhajójával már elkezdte a harcot kint, a holdközeli 
űrben, Salomé-Rumia világromboló hajóival. Eduardo és az 
erősítés a jelre várnak Hya sötét oldalán. Arekék már tíz ha-
jót elvesztettek, de sikerült kilőniük ugyancsak tíz ellenséges 
hajót is.

Luigi biztonságos helyen, a Labirintusban. Aniyát furcsa 
szorongás eszi belülről, egyfajta fojtogató bizonytalanság, 
mintha valami hiányozna valahonnan. Érzi magában a Há-
romszemű Kígyó erejét, érzi, hogy rettenetes dolgokra volna 
képes, és ez megijeszti. Érzi, hogy világokat felforgató tüzek 
égnek benne. Érzi, hogy minden ki akar robbanni.

A kalitkába zárt vörösbegy
Láttán a Mennyek feldühödnek.
A gerlével s galambbal teli ház
Felrázza a Pokolnak minden régióját.

– A Pelikán elesett... a Kínai Cédrus is... – szólal meg 
Arek Aniya fülében a közös kommunikációs csatornán. 
Még két hajó odaveszett tehát a Holdőrségtől. Aztán még 
három, majd még egy, még kettő, még kettő Salomé-
Rumiától, telnek a percek, majd a tízből hamar száz lesz, 
aztán kétszáz, és akkor Arek elkezd visszavonulni, majd 
újra támadni, kezdi őket átengedni, hogy leszálljanak a 
holdon. Jelentik az őrszemek, hogy Ithembába és két má-
sik városba is bevonultak a katonák, keresik az ellenállást. 
Leereszkednek a föld alá, ekkor már kezdődnek a közel-
harcok. Rajtaütésszerű támadásokkal és gyors visszavo-
nulásokkal terelgetik a Labirintus bejáratai felé a megva-
dult és megzavarodott ellenséget. Aniya és néhány holdőr 
társa egyik ilyen bejáratnál várakozik, hogy becsalja őket a 
Labirintusba.

Amikor a Holdőrség odaveszett hajóinak száma eléri a hét-
százat, Arek megadja a jelet Eduardónak. Eduardo oldalba tá-
madja Salomé-Rumia erőit. Elkezdik körbekeríteni őket.

A gazda portáján kiéhezett kutya
Romlást jövendöl az államra.
A ló, akit az úton meggyötörtek
Embervérért kiált az Éghez.

*
David Reisz, Salomé-Rumia Világföderáció világrombo-

ló erőinek parancsnoka türelmesen megvárja, amíg a Brent 
Macklemore kapitány által vezetett három ezred a felére 

csökken, és a Holdőrség körbekeríti őket. Amikor 
ez megtörténik, ő is előjön rejtekhelyéről három-
ezer világromboló hajójával a gázóriás bolygó 
mögül, és hátba támadja a mit sem sejtő Hold-
őrséget. Elégedetten osztogatja a parancsokat 
a hajóhídon. Talán mégiscsak megússza ezt ép 
bőrrel. Már látja magát, ahogyan nemzeti hős-
ként ünneplik.

– Parancsnok úr, örülök, hogy láthatom. Innen 
könnyű dolgunk lesz. Már menekülnek is. A hold-
felszínen viszont kitört a káosz. Csapatok tűnnek 
el csak úgy, összefüggéstelen jelentéseket kapunk. 
A kémeink, akiket előreküldtünk, még nem jelent-
keztek a városok koordinátáival – szólal meg Brent 
Macklemore kapitány hologramja.

– Értem, kapitány úr. Több hajót ne küldjön le, 
előbb befejezzük itt a harcot, lássuk, mennyit bír 
meg a Holdőrség az űrben. Szólítsa fel őket, hogy 
adják meg magukat.

– Igenis, parancsnok úr.
*

Frekvencia volt, sugárzás, kicsi fénycsík volt 
Nagini, amikor elhagyta az időt és teret, ami meg-
szülte. Kisiklott a semmibe, és tele volt ez a Semmi. 
Benne volt minden, amit elképzelhetett valaki a 

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, slammer, énekes. 1988-
ban született Marosvásárhelyen. Legutóbbi, ötödik ver-
seskötete, az Emlékmű a jövőnek 2022-ben jelent meg a bu-
dapesti Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novem-
beri lapszámunktól közöljük folytatásokban.

 

Damian és a csillagok tánca (23.)

A sűrű Semmi

Az az érzésem, elérkeztünk egy ciklus végéhez, drága gyer-
mekeim, mormolja Hold mama, Hya holdszelleme, miközben 
a fenyvesben sétál. Nézegeti a fáit, megsimogatja ezeket a 
millióéves, ezeréves, százéves, tízéves, egyéves gyerme-
keit a tudatának, akik saját tudattal rendelkeznek, mióta 
az első kis bimbót elültette testében, mióta megszületett 
holdként, mióta lelke beleszeretett ebbe a gázóriás boly-
góba, Inába, itt, a Nayaszamé csillag családjában, és úgy 
döntött, hogy itt, mellette akar megtestesülni holdként, itt 
akar élni, élete minden pillanatában gyönyörködni akar eb-
ben a hatalmas, megközelíthetetlen testben, Ina, mormol-
ja, vörös, kék, lila, zöld gázvirágzás, Ina, vihar a tudatomban, 
bizsergés a testemben, Ina, megáldottál, hogy megáldhassak 
másokat, Ina, mióta megszülettem, szerelmes beléd a lelkem, 
Ina, mondja, miközben kiér egy tisztásra, és felnéz a ha-
talmas, színes, pompás gázóriásra, mióta testet öltött ez a 
szerelem, nyílnak bennem a bimbók, a fenyvesek, az erdők, a 
labirintusok, nyílnak a gyermekeim és nyílik a tudatuk, Ina, a 
tied vagyok, és mégsem vagyok a tied, a gyermekeimé vagyok, 
mutat körbe a tisztáson, belőlem vannak és belőlük vagyok. 
Hát gondoltad volna, hogy mindannyiunk anyja, a te anyád is, 
Ina, te nagy gázvirágzás, a te anyád és mindannyiunk anyja 
a galaxisban, a Háromszemű Kígyó, maga a Galaxis szelleme, 
Nagini az én gyermekemként születik meg egyszer? Gondoltad 
volna? Hát érzem, Ina, szerelmem, hogy véget ért egy ciklus, és 
el kell hagyjalak. Egyszerre sír, édesem, és ujjong a szerelmes 
anyalelkem, egyszerre sír és ujjong...

Lenéz a hóba maga elé. Egy darabig némán bámul, aztán 
legyint. Továbbmegy, át az erdőn, dúdolva gyűjtögeti a tűzifát.

– Ne haragudj, tudom, hogy bölcsebb és öregebb vagy, 
mint én, de kikészít a dúdolgatós könnyedséged, miköz-
ben itt szétpattintja az idegeinket az apokalipszis huzata. 

Veszélyben van minden, te meg itt dünnyögsz 
a szerelmes lelkedről – szólal meg a háta mö-
gött egy dohánykarcos női hang. Hold mama 
elmosolyodik.

– Eva Maria! – mondja, miközben megfordul, 
hogy üdvözölje barátnéját, az Öt Varázsló közül 
számára a legkedvesebbet: mindig hanyag, vala-
hogy mégis elegáns tartás, felemelt, lazán eltar-
tott jobb keze ujjai közt füstölgő cigaretta, sötét, 
szigorú vonások, savanykás mosoly és az a cinkos 
csillogás szürkészöld szemében... – Mindig meg-
nyugtató hallani a hangodat, főleg, amikor a há-
tam mögött ólálkodsz.

– Haha, mintha nem vetted volna észre már 
jóval hamarabb, hogy itt vagyok – mondja Eva 
Maria Angela, és kitárja karját. Megölelik, hom-
lokon csókolják egymást. Eva Maria elnyomja a 
cigijét egy csikktartóban, amit aztán zsebre tesz. 
Átveszi az összegyűjtött tűzifa felét Hold mama 
jobb karjából. Hold mama belekarol, így mennek 
tovább a fák között.

– Aggódik mindenki, mama – szólal meg egy 
idő után Eva Maria. – Valamit kellene tennünk. 
Kell lennie valaminek, amit megtehetünk.

– Tudom, drága. Valamit tennünk kell. Tudom.
A tisztáson a tűzhely mellett ketten várják 

őket: Szibill, az arborai vak látó és Ina Sanchez, 
Aniya édesanyja.

*
Egy homokszemben világot látni meg,
S egy vadvirágban mennyországot,
Tenyereden megtartani a végtelent
S egy órában az örökkévalóságot.
(Itt és alább: a szerző fordításai – szerk. megj.)

kamasz

Orbán Eszter fotója

Az eddigi 
részeket

elolvashatod 
itt:
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A városaim égnek. Vér áramlik a folyóban.
– Nagini, ki kell lépned innen gyorsan, szükség lesz még 

rád máshol! – kérleli a vak imaya.
Luigi is megjelenik a lábánál. A Labirintus elküldte hoz-

zá. Kérlelve néz fel rá.
De Aniya szívében apró tömeggé sűrűsödik a kétségbe-

esés. És nőni kezd, és összeomlik minden, és haraggá kris-
tályosodik ki benne. Szférát formál maga, Luigi és Szibill 
köré a sűrű haragból, Nagini minden életének haragja fel-
ébred benne. Addig sűrűsödik a harag, amíg ott ülnek egy 
fekete lyuk szemében. És ez a fekete lyuk elindul, és elkezdi 
felzabálni és részecskékre szedni Salomé-Rumia megma-
radt világromboló ezredeit.

Salomé-Rumia hajói szétszélednek és menekülni kez-
denek. A kicsi fekete lyuk üldözni kezdi őket. Aniyának ég a 
szíve, Nagini mindhárom szeme vért könnyezik.

Luigi és Szibill dermedten áll vele a fekete lyuk szemében.
David Reisz kiadja a parancsot, és Salomé-Rumia mene-

külő világromboló hajói egytől egyig kilövik a világromboló 
arzenáljukat Hyára.

Az idő kitágul, a fekete lyuk megfordul. Aniya, Szibill és 
Luigi tehetetlenül nézi, ahogy szeretett holdjuk felvillan, 
majd újra és újra, és minden villanás között egy örökkéva-
lóság telik el.

Minden éjjel s minden reggel
Van, akit a nyomor szül.

*
– Mit tegyünk, drága anyám... – sír Ina Sanchez, és sír 

vele Eva Maria.
– Most már nincs mit tennünk. Bíznunk kell benne, hogy 

a helyükre kerülnek a dolgok, velünk is, nélkülünk is – szo-
rítja magához őket sírva Hold mama.

*
Minden reggel s minden éjjel
Van, akit szül a finom gyönyör.

Amikor Salomé-Rumia világromboló lövedékei éppen 
részecskékre szaggatják Hyát, az Öt Varázsló álmát, a 
Limbót, ahol mindenki menedékre talált, a függetlenség-
nek ezt a titokzatos fellegvárát a titokzatos Labirintusával 
és holdkéreg alatti faunájával és flórájával, ezt a gyönyörű, 
sokszínű foltocskát egy gázóriás szemén, akkor odaér a fe-
kete lyuk. A robbanás megfagy, a szétrepülő részecskéket 
beszippantja az eseményhorizont.

– Összerakom őket. Összerakom a részecskéket. Én va-
gyok a Háromszemű Kígyó. Összerakom őket – szólal meg 
Aniya, miközben Szibill és Luigi tátott szájjal figyel.

A fekete lyuk elindul, benne Salomé-Rumia 
hajóinak és Hya holdjának és labirintusainak és 
különféle lényeinek és mindenféle történeté-
nek sűrűn kavargó részecskéivel, el innen, minél 
messzebb, kifelé a galaxisból.

Van, akit szül a finom gyönyör,
Van, akit szül az örök éjjel.

*
Arek Magarian kinyitja szemét, de olyan erős 

a fény, hogy rögtön be is csukja. Meg akarja dör-
zsölni a szemhéját a kézfejével, és észreveszi, 
hogy bilincsben van a keze. Lassan, résnyire ki-
nyitja szemét.

Egy asztalnál ül, vele szemben egy ember kör-
vonalai rajzolódnak ki, kék egyenruhát visel. Arek 
hunyorogva összpontosít, lassan összeáll egy ri-
degen mosolygó, olajbarna arc. Sárga szemek.

– Üdvözletem, Holdőr uram. David Reisz va-
gyok, Salomé-Rumia Világföderáció világrombo-
ló haderőinek parancsnoka. Maguk, úgy látom, 
a fekete mágiában is jártasak. Mindenesetre 
hosszú út áll előttünk, lesz időnk beszélgetni. El-
mesélheti nekem, hogy is jönnek maguk ahhoz, 
hogy csak úgy kilőjenek egy fekete lyukat.

          C i m b i r o d a l o m

világok előtti füstben. Az anyaggal és a nemanyaggal, a su-
gárzással és hullámokkal, a sűrű Semmivel kezdte táncát ez a 
kígyó, három kicsi szemével többet látott, mint ami létezett ad-
dig, felforgatta, gyúrta az időket és tereket, és mi együtt gyúr-
tuk vele, forgattuk, táncoltunk vele. Frekvencia volt, sugárzás 
volt, kicsi fénycsík volt három kicsi szemével Nagini, a Kígyó, 
aki megszülte a Csillagok Táncát, hogy táncukat sose hagyják 
abba.

Hold mama, Eva Maria Angela és Ina Sanchez, valamint 
Szibill, a hyai vak imaya együtt mondják el Nagini eredetimá-
ját. Lobog a tűz, körülötte állnak. Valamiképpen segíteni pró-
bálnak Aniyának az imáikkal.

– Legyen az én erőm a te erőd, senki lánya és minden-
ki lánya, senki anyja és mindenki anyja, Aniya, és benned a 
mindenség pásztora, Nagini, én mondom ezt, Inanna, a Hold 
Szelleme, aki szerelmes a színes, pompázatos Inába, kezedbe 
teszem most sorsomat, itt a mindennek és semminek a pere-
mén – mondja Hold mama.

– Láss az én szememmel, lányom, anyám, láss többet, 
mint én, lásd a kiutat, lásd Aru Aru titkos szeretetét, lásd a 
Holdsárkányokat, halld az Első Farkas énekét, neked szól, 
Nagini. Aru Aru bora nuha, Aniya. Veled vagyunk itt, a dolgok 
végén – szólal meg Szibill.

– Nincs nagyobb szabadság, mint a tied, Nagini, te tán-
cos kígyó, te mindenség pásztora, nincs nagyobb szabadság, 
mint a teremtés, Aniya, utódom és ősöm. Benned van a sza-
badság, és benned van a mi szabadságunk is. Légy áldott, 
hogy megáldhass minket is. Együtt állunk mindennek a kez-
detén – teszi hozzá Eva Maria Angela.

– Mindig melletted volt a lelkem, egyetlen, gyönyörű lá-
nyom. Nincs idő és nincs tér, ami szétválaszthatna. Nincs 
pusztítás, ami kitörölhetne. Nincs átok, amit nem lehetne 
áldássá fordítani. Nincs gonoszság, ami el tud bírni minket. 
Vigyázunk rád, ahogy te is vigyáztál mindig ránk – mondja 
Ina Sanchez.

*
Az űzött vadnyúl minden jajszava
Az agyakból a rostokat szaggatja.
Ha megsebezte szárnyát a pacsirta,
Az éneklést a kerub abbahagyja.

Amikor megjelennek Salomé-Rumia kék egyenruhás 
katonái, a Labirintusból hűvös szél tör elő és söpör végig a 
holdőrökön. Aniya megborzong, és lelassul az idő. Hirtelen 
egyszerre van a testében és kívüle, körülötte, és mindent 
egyszerre lát kívül-belül, a ruhák szövését, a bőrsejteket, a 
belső szerveket, a növények rostjait és a kövek gyűrődéseit. 

Minden részecske összes oldalát. Megfogja a 
szelet, és tüzet fúj bele, azzal továbbküldi a ka-
tonák felé.

Mire visszatér a megszokott fizikai valóságba, 
a katonák mindenfelé menekülnek égő egyenru-
háikban.

– Aniya! – hasít bele a dobhártyájába Eduardo 
hangja.

– Itt vagyok, apa – válaszolja.
– Találatok érték a Siklót. Lefagytak a reakto-

rok. Körbe vagyunk véve. Ez egy privát csatorna. 
Csak veled akarok most beszélni. Figyelj rám: ha 
bármi történik velem...

– Nem...
– Figyelj rám: ha bármi történik, tudod, hol 

az anya hajója, ülj be és menekülj! Keresd meg 
Damiant. Tarts ki, erősebb vagy mindenkinél, drága 
lányom! Szeretlek. Kitöltötted az é... – szakadás, 
recsegés, aztán csend.

– Apa!
Csend.
– Apa!
Csend.
– Apa...
– Aniya! – Arek Magarian hangja, távolról. – 

Aniya! Eduardót találat érte. Nem tudom, mi a 
helyzet vele, de neked menekülnöd kell azonnal!

A harcra kicsípett kakas
A felkelő napokra ráriaszt.
Minden farkas- s oroszlánüvöltés
Felhozza a Pokolból valaki lelkét.

Aniya megint kilép a testéből. Látja a harcot a 
Hya köré görbülő űrben. Keresi, és nem látja sehol 
a Siklót. Csak romokat, részecskék ködét. Nem látja 
sehol az apját. Valami belülről égetni kezdi a szívét. 
Sírni szeretne, de nem tud.

És megfordul, és látja a Holdat, Hyát, kívül-be-
lül, látja, hogy a Salomé-Rumia kémei felküldik a 
városok koordinátáit, és látja, ahogy Ithembát el-
lepik a nukleáris lövedékek. Ithemba ég.

És ezzel egy időben Arek hajóját is találatok érik.
Megjelenik Szibill, és kérlelni kezdi.
– Aniya, fogd Luigit és menekülj innen, kérlek. 

Anyád kéri, az őseid, a Hold Szelleme is.
Aniya behunyja szemét. Arek is elment. Ithemba 

ég. A városom ég.

C i m b i r o d a l o m          
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              C imb i ro da lom

Bernard Friot

Újabb sietős történetek (8.)
(Encore des histoires pressées)

Robot

Van nekem egy robotom. Az én találmányom. Sok időmbe 
került, míg kész lett, de sikerült. Senkinek sem mutatom meg. 
Még anyának sem. A hátsó szobában rejtőzik, ahol mindig zár-
va vannak az ablaktáblák, s ahová senki nem megy be. Az én ro-
botom hatalmas. És nagyon erős, de nem vészesen. Beszélni is 
tud. Szeretem a hangját. Mindent meg tud csinálni. Segít meg-
oldani a házi feladatot. Segít, amikor legóból építek. Egyszer 
építettünk együtt egy rakétát és egy műholdat. Délután, ami-
kor hazajövök az iskolából, ő fogad engem. Nincs szükségem 
rá, hogy a nyakamba akasztott kulcsot elővegyem, kinyitja az 
ajtót. Utána készít nekem falnivalót. Vajas kenyeret kakaóval. 
Én mesélek neki az iskoláról, a barátaimról, mindenről…

Egy napon késve érkeztem haza. Történt egy baleset az 
iskola mellett, egy busz elütött egy motorbiciklit. Megnéztük, 
hogy teszik be a sérültet a mentőautóba. Amire hazaértem, már 
majdnem hat óra volt. A lépcsők alján várt engem. Megragadta 
a vállam és megrázott. 

– Látod, hány óra van? – kiáltotta. – Hol voltál 
ilyen sokáig? Szólhattál volna…

Nem válaszoltam, lehajtottam a fejem. Akkor ő 
leguggolt mellém, és halkan ezt mondta:

– Érts meg, kérlek, nagyon aggódtam…
A szemébe néztem, és tényleg aggodalmat lát-

tam benne. De szinte egyáltalán nem volt haragos. 
Akkor átkaroltam a nyakát. Ő felemelt és bevitt a 
házba. 

Nagyon szeretem az én robotomat. Nevet is ad-
tam neki. Úgy hí-
vom őt: apa.

Program

Az apja pszichológus volt, az anyja informatikus. Együttes 
erővel készítettek egy programot a nevelésére. Minden ki volt 
találva: a spenótfőzelék adagja milligrammra kiszámítva, az, 
hogy pontosan hány órakor kell lefeküdnie július harmadikán, 
szombaton, a puszik és simogatások mennyisége (naponta át-
lagban 2–1, ünnepnapokon 4–3), hogy milyen színű zoknit kell 
viselnie a nyolcadik születésnapján stb. …

A számítógép minden reggel kissé robothangon énekelve 
ébresztette: „Ébredj már, ébredj már, kisember”, és közölte vele 
az aznapi programot.

Nem okozott nehézséget neki az engedelmeskedés. Vég-
ső soron erre volt programozva. Egy dolog zavarta csupán, az, 
hogy időnként a gép ilyen utasításokat adott: „Ma, 16 óra 32 
perc: hülyeség.” A szülei tisztában voltak azzal, hogy egy nor-
mális gyerek néha hülyeségeket csinál. „Ez elkerülhetetlen, és 
szükség is van rá a lelki egyensúlya érdekében.” Ő ezt nagyon 
rühellte. Nem is annyira azért, mert szidást kapott utána. Érez-
te, hogy a szülei csak megjátsszák a haragost, igazából nagyon 
büszkék rá, amikor valami eredeti hülyeséget eszel ki. De éppen 
ez volt a legnehezebb. Nem volt képzelőereje, és rengeteget 
kellett törnie a fejét minden alkalommal, hogy valami új hülye-
séget találjon ki.

Egy este, ami-
kor a szülei ven-
dégeket vártak, 
áramot vezetett a 
bejárati ajtó kilin-
csébe. Piranhákat 
engedett el a für-
dőmedencében, 
amikor a nagyap-
ja fürdött. Katapulttá építette át a tanítója székét. 
És más hasonlók.

De most nem jutott eszébe semmi. Nem volt 
képes semmit kitalálni. Amikor reggel a számítógép 
bejelentette: „Ma 7 óra 28 perckor hülyeség”, két-
ségbeesetten törni kezdte a fejét. És még idejében 
eszébe jutott valami hülyeség.

Leült a számítógép elé, és egyszerre nyomkod-
ni kezdte az összes gombot. A gép végül a sok ös�-
szevissza parancstól beadta a kulcsot, a program-
nak, amely eddig szigorúan felügyelte a nevelését, 
annyi volt.

Szőcs Imre fordítása

C sa k 1  ve r s  •  Lövé te i  Lá z á r Lás z ló rovata          

Gulyás Nagy Imre

Sóhajtás a szünidőhöz

Pénzemnek holdja elfogyatkozott,
Egy árva fillér sincsen birtokomban,
Szurkolni kell az orditóriumban,
Isten megvert, sorsom megátkozott.

Derűm sötét borúra változott,
Egy-két ütet tapló áll tarsolyomban,
Mely pénztől duzzadt gazdagabb koromban,
Míg még ünnep s civis-gyerek hozott.

De már többé sem ez, sem az nem ád,
Végére jártam a salláriomnak,
Zártan ajtója a panáriomnak.

Hasam korog, szemem káprázva lát.
Koplalni baj, torkig lakozni jó;
Jövel hát várva-várt vakáció!

Gyónás következik: mindenfélét összeolvasgatva néha 
annyira megtetszik nekem egy-egy (próza)részlet, hogy 
Talált vers címmel saját köteteimben is idézem őket – fő-
leg akkor, ha megvilágítják-értelmezik az azokban előttük-
utánuk lévő verseimet. Ugyanezért került be az 1840-ben, 
23 éves korában tüdővészben meghalt Gulyás Nagy Imre 
szonettje Csak 1 vers című rovatunkba: szünidő következik 
nálunk, Erdélyben is, akárcsak kétszáz évvel ezelőtt a deb-
receni Református Kollégiumban. S ahogy tanév végére a 
vers beszélőjének se maradt pénze, úgy simán el tudom 
képzelni, hogy néhány diákunknak szintén lemerült az ak-
kuja, szellemi és anyagi téren egyaránt. Hadd legyen ez a 
Sóhajtás… vigasztaló társuk a vakációban!

A vers amúgy egyik kedvenc könyvemből, Weöres Sán-
dor Három veréb hat szemmel című, „a magyar költészet 
rejtett értékeiből és furcsaságaiból” összeállított anto-
lógiájából származik. Szó szerint fogom idézni, hogyan 
mutatja be Weöres röviden ezt az „ismeretlen” költőt az 
olvasónak:

„Kisújszálláson született, parasztcsalád-
ból. Debreceni diák. Főként Kisfaludy Károly-
tól és Bajza Józseftől tanuló költőnövendék. A 
szerelem és a haza érdekelte, mint Petőfit; de 
stílusa nem népi-nemzeti, hanem még a nyelv-
újítás kori szókurtítások és báj-virányos szó-
összetételek folytatója. Összeállította kedvenc 
szavainak jegyzékét, íme néhány: »Álomszövet, 
báj-korány, báj-öl, báj-rózsafény, bék, búvihar, 
csel-szörny, dücsének, egységelv, feltüneglő, 
fuvalm, gyilk, gyönyöréden« stb.

Itt-látható szonettjéből hiányzik ez a kere-
sett szó-anyag s az almanach-líra finomkodá-
sa, inkább a debreceni rusztikus diák-költésbe 
kapcsolódik.

1839-ben, már halálos betegen, tüdővésze-
sen, Árpád című balladájával megnyerte a Kis-
faludy Társaság történelmi ballada-pályázatát. 
A díj, az ezüst serleg, már csak holta után érke-
zett. Huszonhárom évet élt; életműve stúdium, 
nagyra-készülődés, teljesületlen ígéret.

Szójegyzetek:
Orditórium – tréfás kevert latin–magyar ki-

fejezés: kínok helye, purgatórium.
Salláriom (salarium): pénz.
Panáriom: kenyeres kamra.

Bernard Friot (1951) kortárs francia ifjúsági író Ké
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Nagy Imre nevét őrző emléktábla 
Kisújszálláson a Móricz Zsigmond 
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          c i m b i  o lva s ó l á m pá j a  •  M át yá s  N o é m i  r ovata

A gyerek mindent nagyon pontosan érzékel a csalá-
don belül, legfennebb nincsen rá szava. 

Győri Katalin pontosan ezt az állítást bizonyítja be: főszerep-
lője nem beszél nyíltan az érzelmeiről, így ő is megreked a belső 
monológoknál. Hiszen ha szüleink, a környező felnőttek nem 

képesek kimondani a nehezen kimondható dolgo-
kat, hogyan lehetne ez elvárható a gyermekeiktől?...

A regény hangulata mégsem válik túl komollyá 
vagy nyomasztóvá. A humor folyamatosan oldja a 
feszültséget: „Szerintem ezeket valami béna webol-
dalon olvassa. Frusztráltszülők.hu vagy ilyesmi.” (35.)

Kiyash Monsef

Egyszer volt
Fordította: Lázár Júlia
Móra Könyvkiadó, Budapest, 2024

Kiyash Monsef észak-kaliforniai, iráni gyökerekkel rendel-
kező szerző, akinek az Egyszer volt az első regénye. A történet 
az iráni mítoszok és mesemondási hagyományok világára 
épít, miközben egy mai kamasz tapasztalatán keresztül szó-
lal meg.

Már a cím is ezt jelzi: az angol Once There Was a perzsa 
„yeki bood, yeki nabood” formulára utal, amely a mesék beve-
zető fordulata – ugyanaz a szerepe, mint a magyar „egyszer 
volt, hol nem volt” kezdésnek. A cím nemcsak hangulati elem, 
de értelmezési kulcs is: a történet egyszerre mozog a valóság 
és a mese határán.

A regény főhőse Marjan, aki édesanyja halála után az ap-
jával él. Az apa egy állatorvosi klinikát vezet, gyakran eltűnik 
„munkaügyben”, és a lány sokszor napokra, akár egy hétre is 
egyedül marad. Ez a helyzet a történet egyik alapfeszültsé-
ge. Marjan egyszerre gyászol és kényszerül arra, hogy saját 
életét megszervezze. A szöveg több ponton is egyértelművé 
teszi, hogy ez az állapot nem természetes: az apa eltűnései, 
a hátrahagyott rövid üzenetek és a kiszámíthatatlanság mind 
azt erősíti, hogy a lány magára marad olyan helyzetekben, 
ahol támogatásra, szülői jelenlétre lenne szüksége.

A történet fordulópontja az apa halála után következik 
be, amikor kiderül, hogy titokban olyan lényeket gondozott, 
amelyek nem a valósághoz, hanem a mesék világába tartoz-
nak, és most ezek a lények Marjan segítségére szorulnak.

Marjan a gyerekkorában hallott történetekhez nyúl vis�-
sza, és ezek segítik eligazodni az új helyzetekben. A mesék 
irányt adnak, segítenek megérteni, értelmezni a dolgokat. A 
regény szerkezete is ezt erősíti: a könyv 36 fejezetből áll, és 
folyamatosan megjelennek benne mitikus történetek, legen-
daszerű betétek. Már az első fejezet egy ilyen történettel in-
dul – egy kislányról szól, aki megment egy egyszarvút –, és 

később is több helyen visszatérnek a mesék. Az 
iráni mesemondás hagyománya – amelyet gye-
rekként a nagymamájától kapott – a történet egyik 
szervezőelve.

Ebben a pontban 
érdekes párhuzam raj-
zolódik ki Győri Kata-
lin könyvével. Mindkét 
szerző esetében meg-
határozó a történetme-
sélés élménye, de elté-
rő forrásból. Monsefnél 
ez a hagyományos, mi-
tológiai mesék világá-
hoz kapcsolódik, amely 
nemzedékről nemze-
dékre öröklődik. Győ-
ri Katalin esetében egy személyesebb, családon 
belüli történetmesélés jelenik meg: édesapja saját 
maga által kitalált történeteket mesélt a gyereke-
inek, és később Frida is ilyeneket mesélt a kisebb 
testvérének.

A mesélés két formája különbözik, de a szere-
pük nagyon hasonló: a történetek kapcsolatot 
teremtenek és segítenek értelmezni a világot.

A regény narrációja Marjan belső nézőpont-
jához kötődik, amely egyszerre közeli és (olykor) 
felkavaró. Az olvasó csak annyit lát, amennyit a 
lány ért a történésekből, és ez a világ eleve tele van 
titkokkal. 

Míg a Nem festek álmokat a valóság eszközeivel 
beszél gyászról és érzelmi elzárkózásról, addig az 
Egyszer volt mitikus térben dolgozza fel ugyanazo-
kat a kérdéseket. A kiindulópont közös: a kamasz 
magára maradva próbál eligazodni egy olyan vi-
lágban, ahol a felnőttek nem adnak egyértelmű 
válaszokat.

Mi segít kimondani  
a kimondhatatlant?

Ez az utolsó Olvasólámpa a nyári szünet előtt, így olyan kérdéseket hoztam, amelyek nem záródnak le azonnal, 
inkább velünk maradnak a nyárra.

A két választott regény több ponton is összekapcsolódik. Mindkettő egy tizedikes lány történetét követi, és 
mindkettőben meghatározó tapasztalat a szülő elvesztése. Győri Katalin regényében Frida az édesanyját veszíti el 
kisgyerekkorában, és az apjával él tovább. A Kiyash Monsef főhőse, Marján pedig előbb az édesanyját, majd később 
az édesapját is elveszíti. A két könyv világa azonban eltérő. A Nem festek álmokat a realitás talaján marad, míg az 
Egyszer volt egy fiktív, képzeletbeli világban játszódik, ahol különös lények és saját szabályok szerint működő kör-
nyezet jelenik meg. A különbség ellenére a két könyv hasonló kérdésre keresi a választ: hogyan lehet együtt élni 
azzal, ami már nincs jelen?

Győri Katalin

Nem festek 
álmokat
Illusztrálta: Müller Péter
Móra Könyvkiadó, Budapest, 2025

Győri Katalin a Debreceni Egye-
temen tanult, több ifjúsági könyv 
és díjnyertes dráma szerzője. A 
Nem festek álmokat a tizedikes 
lány történetén keresztül beszél 

gyászról, családról és arról, hogyan lehet – vagy nem lehet 
– az érzelmeket kimondani. A regény a Móra Flow-sorozatá-
ban jelent meg.

Kiindulópontja egyszerű: Frida édesanyja halála után az 
apjával él, majd egy évre Skóciába, Edinburgh-be költöznek. 
A költözés nem pusztán praktikus döntés. Az anya család-
jához mennek vissza, így ez a lépés értelmezhető késlelte-
tett feldolgozási kísérletként is. Az apa nem tud beszélni a 
felesége haláláról, és ennek a hiánya végig jelen van a lá-
nyával való kapcsolatában. A költözés ezért kerülő útnak 
is látszik: ha szavakkal nem megy, talán helyzeteken, em-
bereken és tereken keresztül mégis közelebb lehet jutni a 
kimondatlanhoz.

Ez összefügg azzal is, ahogyan a regény az apa érzelmi 
működését ábrázolja. Nem egyszerűsíti le a problémát, nem 
is ítélkezik felette, de világosan megmutatja a kapcsolódási 
nehézséget. Frida ezt pontosan érzékeli: „Úgy bírom apát, ami-
kor arról próbál meggyőzni szépen kidolgozott érvekkel, amivel 

egyetértek! Olyan cuki ilyenkor! De mindig hagyom, 
mert igazából neki van erre szüksége.” (11. old.)

Az apa érvel, magyaráz, de soha nem beszél 
az érzéseiről. Frida ezzel szemben figyel, meg-
nevez és értelmez: „De arról, hogy apa hogyan élte 
meg mindezt, sosem beszélt. Talán mert férfi. És azt 
hiszi, hogy így kell viselkednie. Pedig szerintem ez így 
neki sem jó.” (13.)

Frida sokszor találja magát olyan helyzetben, 
amikor neki kell felelősséget vállalnia, érzelmi tá-
maszt nyújtania a felnőtt családtagjai számára. 
A költözést követően érdekes változás figyelhető 
meg az apa karakterében. Az első hatvan oldalon 
inkább zárt, visszahúzódó, nehezen megszólaló fi-
gurát látunk. Edinburgh-ben azonban, az anya szü-
lővárosában egyre humorosabb szereplővé válik. 

A regény naplószerű, dátumozott bejegyzé-
sekből épül fel, így az olvasó egy töretlenül alaku-
ló gondolkodási folyamatba kapcsolódik be, ahol 
a hangsúly nem az eseményeken, hanem azok 
belső megélésén, értelmezésén van. A regény 
formája tehát jól illeszkedik a belső folyamatok 
működéséhez. Ezt fogalmazza meg rendkívül 
pontosan a könyv első lapján megjelenő idézet 
Frida Kahlótól: „Nem festek álmokat, sem rémálmo-
kat, a saját valóságomat festem.”

A szöveg egyik ereje, hogy a kamasz lány sok 
mindent nem mond ki egyenesen: a belső mono-
lógjaiból tudunk meg a legtöbbet, mintha a nap-
lóját olvasnánk. Erről egyébként Vekerdy Tamás 
magyar gyerekpszichológus egyik fontos gondo-
lata jutott eszembe:

c i m b i  o lva s ó l á m pá j a  •  M át yá s  N o é m i  r ovata          
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Amikor aktivisták beköltöztek az erdőbe, faházakat építet-
tek a fák tetejére, és nem voltak hajlandók elmenni vagy 
lemondani a céljaikról, a történet szimbolikus üggyé vált. 
Olyan emberek is kapcsolódni tudtak hozzá, akiknek nem 
volt személyesen fontos az erdő, de annál inkább például 
a környezetvédelem vagy a klímaválság kérdése. A média 
figyelni kezdett, és hirtelen emberek tízezrei ismerték meg 

azt, ami korábban csak egy helyi ügy volt. Hasonló történt 
Romániában is a verespataki bányatervnél. A Mentsétek 
meg Verespatakot (Salvați Roșia Montană) kampány nem-
csak tiltakozás volt, hanem tudatos kommunikációs folya-
mat is: tüntetések, plakátok, közösségi média és művészeti 
akciók segítségével tették országos üggyé azt, ami kezdet-
ben egy kis közösség problémája volt. 

A mozgalmak tehát nemcsak önmagukban léteznek, 
hanem láthatóvá is teszik azokat a problémákat, ame-
lyek köré szerveződnek, és ezzel lehetővé teszik, hogy 
egyre többen kapcsolódjanak be a közös cselekvésbe.

A különbségek egyszerre jelentenek erőt  
és nehézséget

Egy mozgalomban különböző emberek találkoznak: 
más-más háttérrel, eltérő tapasztalatokkal és gyakran 
egészen szerteágazó elképzelésekkel arról, hogy mi a 
probléma, és mi lenne a megoldás. Ez nemcsak sokszí-
nűséget jelent, hanem folyamatos egyeztetést, vitát és 
néha konfliktust is. A lawrence-i sztrájkban például több 
mint húsz nyelvet beszéltek a résztvevők, akik különböző 
országokból érkeztek és eltérő munkakörülmények között 
dolgoztak. Az, hogy mégis képesek voltak közösen fellépni, 
nem magától értetődő egységet jelentett, hanem tudatos 
szervezőmunkát: tolmácsokra, közös jelszavakra és olyan 
követelésekre volt szükség, amelyek mindenki számára 
érthetők és vállalhatók voltak. A ’68-as mozgalmakban 
is gyorsan kiderült, hogy a „változás” nem mindenkinek 

ugyanazt jelenti. Voltak, akik az egyetemek 
működését akarták megreformálni, mások a 
kapitalizmust bírálták, megint mások a háború 
ellen tiltakoztak. Ezek a különbségek egyszer-
re tették gazdaggá és törékennyé a mozgalma-
kat: miközben sok embert tudtak megszólítani, 
nehezebb volt közös irányt és tartós stratégiát 
kialakítani. Hasonló dilemmák jelentek meg a 
közelebbi példáinkban is. A verespataki moz-
galomban voltak, akik elsősorban a környe-
zetet akarták védeni, mások a helyi közössé-
gek megmaradását, megint mások a kulturális 
örökséget. A közös fellépés végül éppen azon 
múlt, hogy ezek a különböző szempontok nem 
kioltották egymást, hanem egy tágabb, közös 
ügy részévé váltak. A különbségek tehát nem 
egyszerűen erőt vagy nehézséget jelentenek, 
hanem folyamatos kérdéseket vetnek fel: kinek 
a hangja hallatszik jobban? Ki határozza meg a 
közös célokat? Meddig lehet együtt maradni, ha 
az elképzelések eltérnek?

Egy mozgalom sokszor nem attól lesz erős, 
hogy mindenki ugyanazt gondolja, hanem attól, 
hogy képes működni ezekkel a különbségekkel 
együtt, még akkor is, ha ez nem mindig egyszerű 
vagy gyors folyamat.

Minden lehetséges
Sok olyan dolog, ami ma természetesnek tű-

nik, korábban elképzelhetetlen volt. A nők sza-
vazati joga, a munkajogok vagy akár az, hogy 
egy nagy környezeti beruházást le lehet állí-
tani, mind olyan eredmények, amelyek hosszú 
küzdelmekből és mozgalmakból születtek. A 
hambachi erdő részleges megmentése vagy a 
verespataki küzdelem is azt mutatja, hogy még 
erős gazdasági érdekekkel szemben is létrejö-
het változás. Ezek a példák azonban nem vég-
ső győzelmek, inkább annak bizonyítékai, hogy 
a társadalmi szabályok nem adottak, hanem 
alakíthatók.

A mozgalmak így egyszerre mutatnak rá arra, 
hogy a változás lehetséges, és arra is, hogy az 
alakulás soha nem tekinthető lezártnak. Amit egy 
generáció elér, az gyakran a következőben újra 
kérdéssé válik, és minden korszaknak meg kell 
találnia a saját válaszait az újra és újra felmerülő 
problémákra.

Mit tanulhatunk a mozgalmakból?
Az elmúlt hónapokban sokféle történettel találkoztunk: lát-

tuk, hogyan mondták ki emberek, hogy „Mi vagyunk a 99 száza-
lék”, hogyan szerveztek sztrájkokat munkások, hogyan harcol-
tak nők a választójogért, és álltak ki közösségek a saját jogaikért 
vagy a környezetünkért, az erdőkért, folyókért, tisztességes 
bérekért, oktatásért vagy éppen az emberi méltóságért.

Ezek a kiállások és küzdelmek különböző helyeken és idő-
szakokban történtek, mégis sok közös van bennük. Az alábbi 
tanulságok nem kész válaszok, inkább kapaszkodók: segíte-
nek jobban megérteni, hogyan indulnak el a mozgalmak, ho-
gyan működnek, és miért tudnak néha valódi változást elérni.

Mindig valós problémákból indulnak
A mozgalmak nem elméleti kérdésekből születnek, hanem 

azokból a problémákból, nehézségekből, amelyeket az embe-
rek nap mint nap megtapasztalnak. Amikor a hambachi erdőt 
kivágással fenyegették, az nem egy távoli környezeti ügy, ha-
nem konkrét veszteség volt, egy élő ökoszisztéma eltűnése. 
Verespatakon a bányaprojekt nemcsak a természetet veszélyez-
tette, hanem emberek munkáját, otthonát és életét is. Ugyanez 
igaz a munkásmozgalmakra vagy a nőjogi küzdelmekre. A londo-
ni gyufagyári munkásnők nem elméleti vitát folytattak a mun-
kajogokról, hanem megelégelték, hogy elfogadhatatlan, egész-
ségkárosító körülmények között kell dolgozniuk. A lawrence-i 
sztrájkolók számára (emlékezzünk a jelszavukra: Kenyeret és ró-
zsát!) a kenyér szó szerint a megélhetést jelentette. Ezek a példák 
jól mutatják, hogy egy mozgalom legtöbbször abból indul, hogy 
az igazságtalanságokat saját bőrünkön tapasztaljuk.

Egyéni tapasztalatból közös felismerés 
Az emberek gyakran magányosan próbálnak megküz-

deni a problémáikkal. A fordulópont általában akkor érkezik, 
amikor felismerjük, hogy mások is hasonló cipőben járnak 
és hasonló problémákkal küzdenek nap mint nap. Az Occupy 
mozgalom „Mi vagyunk a 99 százalék” szlogenje is ezt fejez-
te ki: különböző emberek – diákok, munkások, álláskeresők – 
felismerték, hogy ugyanannak a rendszernek a vesztesei. Ez 
a felismerés lehetővé tette, hogy az egyéni tapasztalat közös 
cselekvés irányába mozduljon el.

Nemcsak tiltakoznak, hanem alternatívákat 
is létrehoznak

A mozgalmak nemcsak arról szólnak, hogy az emberek 
elégedetlenek, mit akarnak vagy mit nem akarnak, hanem 
arról is, hogy hogyan lehet együttműködni, hogyan dolgozik 

együtt a közösség. A hambachi erdőben az ak-
tivisták megakadályozták a fák kivágását, de 
közben egy közösséget is létrehoztak: együtt 
éltek, közösen hoztak döntéseket, megszervez-
ték a mindennapjaikat. Az Occupy-táborokban 
közösségi konyhák, viták és nyílt gyűlések mű-
ködtek. A sztrájkok idején a munkások nemcsak 
leállították a munkát, hanem egymást is támo-
gatták – pénzzel, élelemmel, szervezéssel. Ezek 
a helyzetek megmutatják, hogy a társadalom 
nem magától működik, hanem az emberek kö-
zös tevékenységéből és odaadó munkájából áll 
össze.

Demokrácia: intézmény  
és gyakorlat 

A mozgalmak gyakran újraértelmezik, hogy 
mit jelent a demokrácia. Nemcsak arról van szó, 
hogy négyévente szavazunk, hanem arról is, 
ahogyan döntéseket hozunk a mindennapokban. 
Az Occupy-gyűléseken bárki felszólalhatott, a 
döntéseket közösen próbálták meghozni. 1956-
ban a munkástanácsok azt mutatták meg, hogy 
a dolgozók képesek saját maguk irányítani a 
munkahelyeiket, és nem feltétlenül van szükség 
olyan vezetésre, amely nem is ismeri a problé-
máikat. Ugyanakkor ezek a folyamatok nem tö-
kéletesek. Gyakran sok időbe telik egy-egy téma 
alapos megvitatása, és ez felveti a kérdést: mi 
fontosabb, a gyors döntés vagy az, hogy minél 
több ember beleszólhasson abba?

A mozgalmak sikere gyakran  
azon múlik, hogy miképpen  
válnak láthatóvá

Egy probléma attól még nem oldódik meg, 
hogy sokakat érint – akkor kezd igazán válto-
zást hozni, amikor mások számára is látható-
vá válik, és olyan emberek is mellé állnak, akik 
közvetlenül nem érintettek. A mozgalmak egyik 
legfontosabb feladata ezért az, hogy a korábban 
„csendes” vagy figyelmen kívül hagyott problé-
mákat a nyilvánosság elé vigyenek. A hambachi 
erdő esetében például sokáig egy helyi konflik-
tusról volt szó: ki akartak vágni egy farengeteget. 

Cimbi a társadalomban • Gecse Barbara rovata          
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A Naprendszeren kívül a távolság mérésére a parszeket hasz-
náljuk. Egy parszek 3,26 fényév, azaz 31 trillió kilométer. A 
Naprendszerhez legközelebb levő csillag a Proxima Centauri, 
mely 1,3 parszek (4,2 fényév) távolságra van a Naptól.” 

Ha ilyesmit olvasol, gondolj erre a nagyváradi éggömbre.
Noha az emberiséget már sokkal régebb óta foglalkoztat-

ták a csillagok, illetve a világegyetem összefüggései, és meg-
figyeléseiket, elképzeléseiket számos formában rögzítették is, 
a legkorábbi ismert éggömb az, amit a Nápolyban található, 
úgynevezett Farnese Atlasz tart a vállain. Ez a márványszobor 
az i. sz. 2. században készült, és valószínűleg egy olyan korábbi 
változat másolata, amely elveszett. Mindenesetre egy nagyon 
izmos óriást látunk rajta, ami érthető, hiszen nem kis feladat az 
egész égboltot tartani örök időkig!

Az éggömbök elkészítése az idők során természetesen 
sokat változott annak függvényében, ahogyan gazdago-
dott az emberek tudása a világegyetemet illetően. A szférák 
nemcsak a kutatást, a felfedezést, a megértést és az okta-
tást szolgálták, hanem a tájékozódást is elősegítették pél-
dául a hajósok és más utazók számára.

Időnként azonban azok, akik ezt megtehették, művészien 
és aprólékosan kidolgozott éggömbbel fejezték ki nemcsak 
szépérzéküket, hanem gazdagságukat és hatalmukat is. Ezt 
példázza az a 16. századi, ékszerre emlékeztető darab is, 
amely Rudolf magyar király (aki II. Rudolf néven cseh király és 
német-római császár is volt) gyűjteményének részét képez-
te, és jelenleg New Yorkban található.

Két videót ajánlok mindehhez:
	Î ebben az éggömb alapkoncepcióját és felépí-
tését magyarázzák el, igaz, hogy angolul, de a 
szerkezet látványos, és így az egész könnyebben 
érthető: Celestial Sphere Demonstration

	Î ebből pedig – mivel aktuális – a kora 
nyári csillagképeket lehet megismerni 
(ne ijedj meg a kockás fehér ingtől és 
a tudományos magyarázatoktól, mert 
sok érdekes dolog elhangzik :) ): Ismerkedés a Világ-
egyetemmel - 36. Kora nyári csillagképek, 1. rész

Ha üzennél nekem, itt megteheted: 
https://tally.so/r/mebpyo

Az éggömböt itt tudod megnézni: Körösvidéki 
Múzeum, állandó kiállítás. Nagyvárad, Armatei 
Române utca 1/A. Nyitva keddtől vasárnapig, 
április 1. és október 31. között 10-től 18 óráig, 
november 1. és március 31. között pedig 9-től 
17 óráig. További információ a https://
mtariicr isurilor.ro/hu/korosvideki-
muzeum/ címen.

Nézd a csillagokat!

Szoktad fürkészni a nyári égboltot fényes csillagok és isme-
rős alakzatok után kutatva? Most már nagyon közel a hosszú 
nyári szünet, használd ki: csak nézz fel az esti égre, méregesd 
a végtelent, és merülj el a gondolataidban!

Mielőtt azonban valóban belevetnénk magunkat a nyárba, 
mutatok még egy tárgyat, amelyen akkor is látszanak a csilla-
gok, amikor a valóságban éppen nem.

Ez a méretes szerkezet a nagyváradi Körösvidéki Múzeum ál-
landó kiállításának a része – számos más, nagyon érdekes tárgy 
társaságában, amelyeket szintén érdemes alaposan szemügyre 
venned, ha ott jársz. Fő eleme egy nagy gömb, amelyen első rá-
nézésre is látszanak a különböző csillagképek, illetve az egyes 
csillagjegyek nevei és ábrázolásai. Ez egy igazi különlegesség, 
és mindenképpen szeretném megmutatni neked – gondoltam, 
amikor először megpillantottam. – A csillagászat érdekes, bizto-
san el tudom magyarázni, hogyan működik és mire használták.

Hát, egy kicsit beletört a billentyűzetem ebbe a feladatba, 
mert nem tudtam kapásból megírni ezt a bizonyos magya-
rázatot – de így legalább van egy remek ürügyem arra, hogy 
megosszam veled évzáró tuti tippemet múzeumlátogatáshoz:

Ne menj el a tárgyak mellett azzal, hogy „á, tudom, mi ez, 
láttam már ilyent!” Állj meg, és tedd fel magadnak a kérdést: 
valóban tudom, hogy mi ez, és hogyan működik? Kiderülhet, hogy 
nem, és egy kis kutatással remek dolgokat fedezhetsz fel!

Maradjunk annyiban, hogy ez a tárgyunk valóban különle-
ges, de a csillagképek, illetve az azok és az állatövi jegyek közötti 

összefüggések magyarázatáról, kérlek, kérdezd a 
földrajz- vagy fizikatanárodat. Az éggömb, azt hi-
szem, a múzeum szakemberein is kifogott, akik nyil-
ván értik a történelmi jelentőségét, és tudnak arról 
is, hogy az egykori nagyváradi premontrei gimnázi-
um gyűjteményéből származik. Azért tűnik mégis 
úgy, hogy ők is gondban voltak, mert a gömböt végül 
planetáriumnak nevezték – az viszont mást jelent.

Az éggömb – más szóval: szféra – a megfigyelhe-
tő világegyetem reprezentációja. Könnyebb megér-
teni, ha elképzeled, hogy a belsejében van a Föld, azon 
állsz egy fix ponton, és ha felnézel az égre, éppen csak 
azt látod, ami fölötted van. Ahogy haladsz ezen az el-
képzelt Földön körbe, az égboltnak mindig más-más 
része válik láthatóvá számodra. Ehhez a magyará-
zathoz kapcsolódik egy másik meghatározás is, amit 
egy ötödikes földrajztankönyvben olvastam:

„A Világegyetem a csillagok, más égitestek 
és a közöttük levő tér összessége. Feltételez-
zük, hogy a Világegyetem térben és időben vég-
telen. A Világegyetem egyes elemeit a Földről 
meg lehet figyelni, szabad szemmel vagy mű-
szerekkel (teleszkóppal). Ezek alkotják a meg-
figyelhető Világegyetemet. A megfigyelhető 
Világegyetem gömb alakú, közepén a mi boly-
gónkkal. Több mint kétbillió galaxist tartalmaz.  

Besz é lő t á rgya k •  La dó Ágota rovata          

18. századi 
éggömb az egykori 
nagyváradi 
Premontrei 
Gimnázium 
gyűjteményéből, 
jelenleg a szintén 
nagyváradi 
Körösvidéki 
Múzeum állandó 
kiállításában.  
(a szerző fotója)

Gerhard Emmoser éggömbjének részlete a Herkules/Héraklész-
csillagképpel. Forrás: metmuseum.org

Gerhard Emmoser óraművel ellátott éggömbje 
(1579) a New York-i Metropolitan Művészeti Múzeum 
gyűjteményében. Forrás: metmuseum.org

A nagyváradi 
éggömb részlete 
(a szerző fotója)

Az éggömböt tartó Farnese Atlasz a Nápolyi 
Nemzeti Régészeti Múzeum gyűjteményében. Forrás: 
museoarcheologiconapoli.it
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Marcos 

Guinoza  
brazil alkotóbrazil alkotó A figurák kezei összeérnek, hátuk mögött vagy 

előttük drótsövényre emlékeztető növényeket 
tapogatnak. A semmibe bámulnak, arra követ-
keztetek, hogy nincsenek a jelenben, hanem egy 
másik történet pörög bennük. Magányosan moz-
dulatlanná merevedve parányinak hatnak az őket 
körülvevő természeti térben, ami minimalistán 
kopár, azaz csupán néhány elemmel jelölt. Én ed-
dig csak az egyik könyvet olvastam, de ott nagyon 
frappánsan érhető tetten a borító vizualitása és 
az elbeszélt történet kapcsolata. Az arc nélkü-
li ember titkot rejt, nem nehéz vele azonosulni, 
könnyűszerrel lehetek én is, te is.

Marcos Guinoza kollázsai a szürrealizmus és 
az ismerős dolgok határán mozognak, és egy új-
raértelmezett, olykor egészen abszurd hétközna-
pi világba vezetik a nézőt. A szürreális jelleg azon-
ban nem jelenti azt, hogy ezek a művek ne len-
nének átgondoltak. Éppen ellenkezőleg: a brazil 
alkotó munkái az emberi viselkedés alapos meg-
figyeléséből, valamint az annak ellentmondásain 
való elmélkedésből születnek. Különösen az olyan 
kettős és romboló érzelmek foglalkoztatják, mint 
a szorongás, a melankólia, az unalom vagy a ma-
gány. Sajátos, széttartó világában neurotikus fi-
gurák tűnnek fel, akik fájdalommal küzdenek vagy 
saját vágyaikkal vívnak belső harcot.

Ez az érzelmekre fókuszáló alkotói folyamat ko-
rántsem nyomasztó Marcos számára. Egyrészt se-
gít mások frusztrációinak megértésében, másrészt 
fontos eszköze annak, hogy önmagát is mélyebben 
megismerje. Számára a szépség megtalálható a 
csendben, az ürességben, egy izgalmas tájban, egy 
spontán mosolyban vagy egy szeretetteljes érin-
tésben. Gyakran fedezi fel a szépséget olyan szo-
katlan helyeken is, amelyeket a legtöbben inkább 
csúnyának tartanának. Nem tud vitatkozni a régi 
közhellyel: „A szépség a szemlélő szemében rejlik.”

Kollázs: keressetek régi magazinokban színes 
háttereket, adjatok hozzá kivágott elemeket, for-
mákat, tárgyakat, és helyezzétek el ezeket úgy 
a térben, hogy egy figurával teljesen más törté-
netet meséljenek el. Minimalista eljárással, mint 
Marcos. Jó munkát!

„Szeretek olyan szimbolikus, konceptuális 
képekkel dolgozni, amelyek úgy mondanak 

sokat, hogy közben nem szájbarágósak. Azt 
remélem, hogy a kollázsban általam használt 

elemek, a textúra, illetve a színek kényelmetlen 
érzést keltenek majd azokban, akik kézbe 

veszik a könyvet. Ez az ötlet vezérelt, amikor 
megalkottam a képet” – mondja Marcos Guinoza a 

könyvborítóhoz felhasznált illusztrációjáról.

Szoktam könyvet vásárolni. Ha ismerem a szerzőt, kön�-
nyű dolgom van. Ha nem, elolvasom a fülszöveget, kóstolga-
tom a könyv címét, és – ami számomra igen fontos szempont 
– alaposan szemügyre veszem a könyvtárgyat, megvizsgá-
lom a borítóját, a grafikát, a tipográfiát, az összhangot.

Babarczy Eszter író nevével tanulmányaim kapcsán ta-
lálkoztam, a könyvesboltban felkínált három könyve (Apám 
meghal, Néhány szabály a boldogsághoz, A mérgezett nő ) közül 

választhattam. Rövid habozás, mérlegelés után 
magammal vittem mindhármat. Hasonló méretű, 
látványvilágukban összefüggő kiadványok: a bo-
rítókon az illusztrációk, a digitális kollázsok figura-
tívak. Mindegyiken egy-egy alak, hol nő, hol férfi, 
háttal nekem, a nézőnek. Az illusztrációk átkúsznak 
a hátsó borítóra is, így, ha kiterítjük a könyvet, egész 
képet kapunk. Mindegyiken kékes színben pompá-
zik a táj, hol a víz, hol az ég vagy a felhő tölti ki a 
hátteret. Persze hogy felkeltette a figyelmemet, és 
megnéztem a digitális kollázsok készítőjének ne-
vét: Marcos Guinoza. Olvasom, hogy eredetileg a 
kiadó és a szerző egy másik, kész illusztrációt vá-
lasztott A mérgezett nő című kötet borítójához. Fel-
vették a kapcsolatot Guinozával, aki örömmel igent 
mondott. Később kiderült, hogy valaki már elkérte a 
mű felhasználási jogát, így más illusztrációt kellett 
találni. Marcos jelezte, hogy készít egy vadiúj, ere-
deti kollázst a könyvhöz. Ezt a mázlit!

A szépség  
a szemlélőben  
rejlik
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Válogatás a nyertesek alkotásaiból
Ambrus Barbara Renáta, Bodor Orsolya, Ilyés Nóra, Bálint Beatrix, Szakács Sára, Vancea Tamás alkotásait a Cim-

bora 2025. novemberi – 2026. áprilisi számában olvashatjátok el. További nyerteseink alkotásaiból alább közlünk 
szerkesztett válogatást. A pályázatot értékelte: Szonda Szabolcs műfordító, szerkesztő, Tamás Kincső író, Lövétei 
Lázár László költő, szerkesztő és Kusztos Anna irodalmár.

Nagy Dóra
VIII. osztály, Jókai Mór Általános Iskola, Zeteváralja

Ő

A nő unott arccal sétált át az úttesten. Az évek alatt sok 
mindent látott már, így nem fordított különösebb figyelmet a 
bűzölgő, ittas férfira, aki épp kezet emelt volna a feleségére. Az 
idős asszony sebes mozdulatokkal tért ki előle, majd szitko-
zódva próbálta felnyalábolni a földön fekvő, kiszámíthatatlan 
szerkezetet. A környéken lakók ismerték annyira a házaspárt, 
hogy tudták, nem lehet segíteni rajtuk. A nő reményei, akár a 
többi jó szándékú emberé, idővel szertefoszlottak. Csak azok 
törték magukat, akik újak voltak a város világában. Mindennap 
szemtanúja lehetett az eseménynek, nem számított újdon-
ságnak, így sorsukra hagyva őket továbbsétált. Az arcán meg-
jelenő halvány undorért akár a használtruha-boltból kiáradó, 
orrfacsaró bűzt is lehetett volna okolni. Robbanékonyságát 
idővel sikerült visszafognia annyira, hogy aki nem ismerte jól, 
egyszerű nemtörődömségnek látta viselkedését. Mindezeket 
aprócska figyelemre sem méltatta. A buszmegálló digitális 
tábláján villogó dátumot kiszúrva rögtön jobb kedve lett.

A magassarkú, amely a hét öt napján a szánalom parányi 
jelét sem mutatva sértette sebesre gazdája sarkát, most vidám 
dallammal kopogott a repedezett járdán. A hónap ezen külön-
leges napjain semmi sem ébresztette fel bamba vigyorából. 
Bár rettentően magas elvárásainak köszönhetően nehezen 
viselte saját önkritikáját, azt azért elismerte, hogy viselkedé-
se ilyenkor leginkább egy bezsongott, szerelmes tinilányéhoz 
hasonlít. De ez sem tudta kedvét szegni, még akkor sem, ha 
elvárható lett volna.

Gyermeki türelmetlenséggel trappolt fel a lépcsőn. Kávéjá-
ban pánikolva koccantak össze a jégkockák. Talán ők is várták 
azt a valamit. Lehet, hogy őket is megmosolyogtatta minden 
alkalommal a kedves gesztus. De az is lehet, hogy féltek a kö-
vetkezménytől, mi történik, ha valamilyen okból mégsem úgy 
alakulnak a dolgok, ahogy kellene. Szerencsére semmi ilyesmi 
nem történt. A fennálló kockázat majd csak az utódaikat érinti.

A nő, amint kitárta az üvegajtót, semleges tekintetet öltött 
az arcára. Magabiztosan kopogott át a nyitott irodán egészen 

az asztaláig, ahol ott várta őt a rejtélyes férfitól ka-
pott ajándék: egy szál vörös rózsa. A kolléganői ös�-
szesúgtak a háta mögött. A nap további részében 
az irigység vette át az irányítást. Nem bírták elvi-
selni a tudatot, hogy a titkos hódoló a mindig fáradt, 
emberi érzelemtől mentes Klárit választotta ked-
vesének. Ő maga is hetekig kereste a választ. Nem 
tudta hova tenni ezt a figyelmességet, bármennyire 
is szerette volna megtalálni jóakaróját. Kiszemelt 
gyanúsítottjai parányi jelt sem mutattak, ami el-
árulta volna őket. Akár abban a nevetséges film-
ben, amelyet a moziban látott, amikor meggyőzte 
magát, hogy egy karrierista nőnek is szüksége van 
közösségi életre, és elment egy kicsit szórakoz-
ni. Kirázta a hideg, ha arra a nevetséges románcra 
gondolt, visszacsengett fülében a nő sipítozása. Ha 
a film nem is érte meg a rááldozott időt, a véletlen-
szerű találkozásuk óta csak a titokzatos férfi járt az 
eszében. Ő kell hogy legyen. Nem lehet más. Bizo-
nyára ő is a férfi gondolataiba férkőzött.

Ahogy akkor odament hozzá a villamoson, és 
elkérte a telefonját azzal a féloldalas mosolyával, 
hogy felhívjon valakit… Nem, kizárt. Nincs még egy 
hozzá hasonló, aki rózsákat küldene neki titokban. 
De nehezére esett elhinnie. Ilyenek nem történnek 
a való életben. Vagy mégis? Biztosra ment, már az-
nap este kikereste a tárcsázott telefonszámot a hí-
vólistáról, és elmentette a kedvenc névjegyei közé. 
Talán később még hasznát veheti. Vajon kié lehet? 
Megéri a kockázatot, hogy újból tárcsázza?

Korábban ment be a munkahelyére. Be kellett 
fejeznie néhány javítást még aznap. Annyira utál-
ta, hogy mindent az utolsó pillanatig halogat. Csak 
akkor volt kedve a munkához, ha valami olyasmivel 
foglalkozhatott, ami tényleg sürgős volt. Épp csak 
derengett a hajnali nap első sugara, amikor kilépett 
a lakása ajtaján. A körút hangyabolyszerű zsongása 
még nem ébredt fel, csak a szemetet szállító autó 
ébresztgette lágy duruzsolással az álmosan pislan-
tó fecskefiókákat.

A királynő állatkertje
II. Erzsébet brit királynő arcképe nagyon sok bankjegyen 

szerepel. A fontra először 1960-ban került, és 2022-ben bekö-
vetkezett haláláig több mint 30 különböző ország pénzén sze-
repelt: Anglia mellett Ausztráliában, Kanadában, Új-Zélandon, 
Belize-en, a Salamon-szigeteken és a Kajmán-szigeteken is.

A fizetőeszközökön jól megfér egymással a királynő arc-
képe és az élővilág számos tagja. Belize (régi nevén Brit Hon-
duras) 1981-ig brit gyarmat volt, de a függetlenség elnyerése 
után is tagja maradt a Nemzetközösségnek, így érthető, hogy 
a brit uralkodó képe díszítette a bankjegyeket. 2025-ben kezd-
ték bevezetni az új, polimeralapú pénzeket, ezeken már nem a 
királyi család tagjai láthatók. Állandó szereplő a tapír és a jagu-
ár (vízjelként), a hátoldalon pedig gyakran egész gyűjteményt 
láthatunk az ország állatvilágából: barna pelikán, tukán, csá-
szárhal, tüskés makréla. Az állatfajok mellett növények, példá-
ul orchideák láthatók rajtuk.

A Kajmán-szigetek bankjegyei is gazdag élővilágot mu-
tatnak, a királynő társaságában. Az egydollároson császár-
halak úszkálnak békésen, a hátoldalon pedig egy hajóscsiga 
(nautilusz) látható. A nagyobb címleteken cserepesteknős, 
kagylók, csigák, tüskés rája található.

Az ausztrál ötdollároson is szerepelt II. Erzsébet képe. Mel-
lette, a biztonsági ablakban egy keleti mézevő madár volt lát-
ható, a bankjegyet pedig az ország nemzeti virága, az arany 
akácia díszítette. A királynő halála után portréja helyett az ős-
lakosok kultúrája és történelme előtt tisztelgő új grafika jelent 
meg ezen a pénzen.

Az óceániai Fidzsi-szigetek bankjegyein 2012-ig volt látha-
tó a királynő portréja, azóta a szigetvilág különleges faunája és 
flórája kapott helyet ezeken a pénzeken.

A mauritiusi rúpián is sokáig szerepelt a királynő portréja,  
a függetlenné válás után azonban lecserélték.

Az uralkodó 
békésen úszkáló 
császárhalak 
társaságában a 
Kajmán-szigetek 
egydollárosán

A vízjelben jaguár látható

A belize-i régi ötvendollároson jól megfért 
egymással II. Erzsébet, valamint a tapír, a tukán  
és az orchidea

A Seychelle-szigeteki 100 rúpiáson két csigát 
láthatunk díszítőelemként és biztonsági elemként
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Amikor hátat fordítottam nekik, az egész társaság nevet-
ni kezdett. Gondoltam, valami viccet mondtak egymásnak, és 
gyors ütemben szedtem a lábam hazafelé.

Amikor hazaértem, anya egyből észrevette a széles vigyort 
az arcomon. Elújságoltam neki, hogy az iskola menőivel me-
gyek strandra, és jól kihúztam magam beszéd közben.

Nem tetszett neki az ötlet, hogy Huniékkal megyek, de ab-
ban a boldog állapotomban senki és semmi nem tudott volna 
megállítani. Így is, úgy is elmentem volna a strandra velük.

Készülődni kezdtem, és próbáltam minél vadabbra csinálni 
a sminkemet, mert Tekla és Sára mindig olyan jól néztek ki eb-
ben a stílusban. Anya sminkjeit is elővettem, de nem nagyon 
tudtam, hogyan kezdjek neki, ezért YouTube-on kerestem egy 
videót.

Nagyjából fél óra alatt elkészültem. A tükörben egy teljesen 
más lány nézett vissza rám. Furcsa volt, de mindenki így csinál-
ta, szóval biztos voltam benne, hogy Tekláéknak is tetszeni fog.

Lementem anyához, aki a konyhában sürgött-forgott, de 
amikor meglátta a sminkemet, lefagyott. Ott állt, mint egy szo-
bor, és nem szólt semmit. Végül megmozdult, és azt mondta, 
ez nem az a Léda, akit ő ismer.

Nem válaszoltam, hanem elindultam a fürdő felé. A fiókból 
minden fürdőruhámat kiszedtem, de nem találtam egy normá-
lis darabot sem, így elkezdtem keresgélni anyukám fiókjában. 
Tudtam, hogy megtartott néhányat a tinédzserkori fürdőruhái 
közül. Hosszas kutatás után kiemeltem egy fehéret, úgy érez-
tem magam, mintha megütöttem volna a jackpotot.

Leszaladtam anyához, aki összehúzott szemöldökkel né-
zett rám:

– De szívem, te nem is szereted az ilyen kihívóbb fürdőru-
hákat. Most vettünk neked egy szép lilát, teljesen új. Az miért 
nem jó?

– Ki mondta, hogy nem szeretem az ilyeneket? Tizenöt éves 
vagyok, kinőttem azokból a habos-babos fürdőruhákból!

– Te tudod, Léda, de vigyázz ezzel a fürdőruhával. A fehér 
szín nagyon kényes, minden paca meglátszik rajta.

Elköszöntem anyától, és sietve elindultam a strand felé. 
Körülbelül tizenöt percnyi sétára van a házunktól, de alig érzé-
keltem az odáig vezető utat. A gondolataimba merülve sétál-
tam, és egyszer csak ott álltam a kapu előtt.

Sára, Magor és Andris már a strand kapujában várt 
engem. Odamentem hozzájuk, de fel sem néztek a tele-
fonjukból. Köszöntem nekik, alig hallottam valami választ. 
Öt perc néma várakozás után megérkezett Hunor és Tek-
la. A fiúk lepacsiztak, Sára megölelte Teklát. Engem nem 
öleltek meg, nem is nagyon köszöntek. Próbáltam nem 
foglalkozni vele, de valami nyomasztó érzés költözött a 
mellkasomba.

Bementünk a strandra, leraktuk a cuccainkat, 
majd átöltöztünk. Amikor Tekláék kijöttek a fülké-
ből, eszméletlenül festettek. Összeszedtem a bá-
torságomat, és megdicsértem a fürdőruhájukat. 
Egy nagyon halk köszit kaptam válaszul. Minden 
bátorságom elszállt.

Visszaértünk a fiúkhoz, és együtt elindultunk 
a medencékhez. Mindenki jóízűen beszélgetett, 
kivéve engem. Amint megszólaltam, minden-
ki elhallgatott. Senki nem válaszolt, senki sem 
akart velem egyetérteni, beszélgetni vagy akár 
rám nézni. Mindig csak a néma csendben lel-
tem választ, és ebből tudtam, hogy ennél többet 
nem is fogok kapni. A többiek számomra isme-
retlen témákról beszélgettek. Egy ideig hallgat-
tam őket, aztán amikor átmentünk a csúszdás 
medencéhez, végre egy kicsit jobban éreztem 
magam.

Boldogan csúszdáztam, és próbáltam élvezni a 
strandot. Később kajaszünetet tartottunk. A szend-
vicsemet rekordgyorsasággal ettem meg, míg a töb-
biek csigalassúsággal falatoztak, és drága márkákról 
beszélgettek. Tíz perc várakozás után kijelentettem, 
hogy a nagymedencénél leszek. A többiek bólintot-
tak, majd visszatértek a beszélgetéshez. Ahogy há-
tat fordítottam nekik, kitört belőlük a nevetés. Még 
úszás közben is hallottam a kisebb szüneteket kö-
vető vihogást.

Egyszer a medencéből kilesve láttam, hogy 
összedugott fejjel sugdolóznak. Kimásztam a víz-
ből és feléjük indultam. Magor észrevett, és szólt a 
többieknek, akik azonnal szétrebbentek.

– Miről maradtam le?
– Semmi olyanról, amihez közöd lenne, Léda! – 

válaszolta Andris szinte vicsorítva.
– Oké, megértettem. Csak kíváncsi voltam…
– Ne érdekeljen téged minden, van, ami nem 

rád tartozik! – mondta Tekla frusztráltan.
Nem értettem a felháborodásukat, de ahogy 

Andris kimondta a nevemet, az belefúródott a szí-
vembe. Olyan gúnnyal, olyan szemrehányó han-
gon, mint még soha senki.

Legszívesebben azonnal hazamentem volna, 
de nem tehettem. Ha most megfutamodom, akkor 
az egész lehetséges menőségemnek lőttek. In-
kább eltűrtem még egy keveset, hátat fordítottam 
nekik és visszaszöktem a medencébe. Gondolata-
imba merülve úsztam a langyos vízben. Később a 

Minden rendben ment, akárcsak a többi pénteken. Unott arc-
cal sétált át az úttesten. Megnézte a dátumot, a magassarkúja 
vidám kopogtatással derítette jobb kedvre a járda mentén hú-
zódó repedéseket, a jégkockák csörögtek a kávéjában, amíg fel-
trappolt a lépcsőn. Az üvegajtó előtt azonban döbbenet ült ki az 
arcára. Ott állt a titokzatos férfi. Rengetegszer elképzelte már 
a találkozást vele, de sosem gondolt bele, milyen is lesz va-
lójában. Forogni kezdett vele a világ. Egyszerűen képtelen volt 
emberi módon viselkedni. A kinti hangok megszűntek körülöt-
te, az egyetlen dolog, amit érzékelt, a saját szívdobogása volt. 
Az eddig összeszedett gondolatokat egy kegyetlen sodrással 
érkező, rózsaszín tornádó söpörte el. A számára legfontosabb 
mondat kattogott az agyában: igazán megmoshatta volna a 
haját, hogy szépen álljon. És talán egy picivel több sminket is 
elbírt volna. Esetlenül bámult a férfi csillogóan zöld szemébe.

– Hát te meg mit csinálsz itt ebben az időben?
– Ki kérdezi? Ismerlek egyáltalán valahonnan?
– Nem emlékszel rám? A múltkor kölcsönadtam a telefo-

nomat a metrón.
– Ja, lehet. Te vagy az androidos csaj. Rémlik valami. Csapni-

való a hangszórója annak a borzadálynak. Igazán újíthatnál va-
lami korszerűre. Lehetőleg fiatalabb legyen nálad. Hidd el, nem 
lesz nehéz olyat találni. Na csá, mennem kell. Ezután ütközünk 
reggelente, ha nem gond. Meg ha gond is. Megkaptam a hir-
detett állást. Nem volt nehéz hatnom a főnöknőre – mondta, 
majd egy kacsintás kíséretében továbbsétált.

A nő döbbenten meredt utána. Nem tudta, mihez kezdjen ez-
zel a sok új információval. Frusztráltan rántotta meg a kilincset. 
Semmi kedve nem volt szóba elegyedni bárkivel is az előbbi után. 
Az asztalánál somfordáló alak összerezzent. Korát meghazudto-
ló sebességgel fordult körbe. A hirtelen mozgás következtében 
eldőlt egy szerencsétlenül járt felmosóvödör, az irodát betöltő 

feszült csendet robbanásként szakította félbe egy 
pillanatra. Az orgona illata lomhán nyújtózkodott ki 
a virítóan fehérre suvickolt padlón, láthatóan elége-
dett volt a felvett pozíciójával. A rajta utazó szap-
panbuborékok kíváncsian várták, ki kezdeményez 
beszélgetést.

– Te mégis mit gondolsz, hogy csak úgy néze-
lődhetsz az én… – Kétségei támadtak. Ahogy ott 
állt a cég által felbérelt takarító, köpenye zsebében 
a vörös rózsával, nem tudta, mihez kezdjen. – Te 
voltál az?

– Igen, én voltam. Kérlek, ne haragudj, Klára, meg 
tudom magyarázni. Emlékszel, amikor először kap-
tad a rózsát? – A nő lassan bólintott. – A feleségem-
nek vásároltam csokorban, és páros volt benne a vi-
rágok száma. Nem akartam odaadni neki úgy, mert 
szerinte rosszat jelent. Így hát kivettem egyet a cso-
korból. Nem akartam kidobni, és úgy gondoltam, te 
örülnél neki a legjobban mindenki közül. Igazam lett. 
Amikor láttam a mosolyt az arcodon, tudtam, hogy 
nem ez volt az utolsó alkalom. Azóta mindig vigyá-
zok, hogy olyan csokrot válasszak, amelyikben páros 
a virágok száma. Remélem, nem haragszol.

A nő nem tudta, mihez kezdjen. Csak állt ott, 
és azon gondolkozott, vajon miért hihette, hogy a 
titokzatos férfi küldte neki a rózsát. Egyszerre sza-
kadt rá képzelete összes szüleménye. Először a ró-
zsán talált apró üzenetet látta maga előtt, később 
azt, ahogy a férfi személyesen adja át neki egy do-
boz rumos pralinéval. Majd ezek kismillió variáció-
ja omlott össze apránként, miközben az esetlenül 
ácsorgó takarítóra bámult.

Kakucs Delinke
VIII. osztály, Váradi József Általános Iskola, Sepsiszentgyörgy

Mélységek

Az iskola utolsó napján egyedül ültem a megszokott helye-
men, és hallgattam Füzes tanár urat. Amikor kicsengettek, és 
az iskolának hivatalosan is vége lett, kapkodva kezdtem össze-
csomagolni a dolgaimat.

Éppen az ajtó felé tartottam, amikor Fás Hunor és a 
bandája odahívtak magukhoz. Meglepődtem, mivel ők 
soha nem beszéltek még velem. Idegesen vártam, hogy 
csak beoltani akarnak-e, vagy tényleg beszélni szeretné-
nek velem.

A legmenőbben próbáltam viselkedni, ahogyan 
ők, az iskola menői szoktak, hátha úgy szimpatiku-
sabbnak tűnök nekik. Bár sok jóra nem számítot-
tam Hunitól és barátaitól, a lelkem mélyén mégis 
izgatottan vártam a beszélgetést.

Tekla, az alacsony, barna hajú lány rám nézett 
és így szólt:

– Szia! Léda, ugye? Ma délután megyünk a 
strandra, és arra gondoltunk, te is csatlakozhatnál. 
Nagyon örülnénk neki! Lenne kedved?

– Ez nagyon jól hangzik, szívesen csatlakozom!
– Oké, akkor ötkor a strand előtt találkozunk – 

mondta Tekla, és ránézett Sárára, aki valamin na-
gyon szórakozott.
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többiek is megérkeztek a medencéhez, de én továbbra is kilóg-
tam az idilli képükből.

– Mit nézel annyira? – vont kérdőre Andris.
– Jaj, bocsi, csak el voltam merülve a gondolataimban.
– Aha, gondolom…
A nyomás a mellkasomban felerősödött. Tudtam, hogy 

rossz, hogy itt maradok velük. Egyre csúnyábban beszéltek ve-
lem, én pedig kezdtem elveszíteni a türelmem.

Elhatároztam, hogy ezentúl nem fogok velük foglalkozni, 
és megpróbálom kiélvezni a strandot. Nem törődve velük, el-
indultam a csúszdák felé, gondolkodás nélkül a legmagasabbat 
választottam. Csúsztam újra és újra, de a sok gyötrő gondolat 
miatt már ezt sem tudtam igazán élvezni.

Egyszer csak Tekláék megindultak felém. Azt hittem, ők is 
medencézni jönnek. Magor beugrott a vízbe, felkavarva maga 
körül mindent. A többiek követték, egymás után szöktek bele 
a mély vízbe, majd hangosan nevetve fröcskölni kezdték egy-
mást. Én egy kicsit arrébb álltam, kimaradva a szórakozásból.

Fél óra múlva megunták az egészet, és a medencéből ki-
szállva a napágyaink felé indultunk. Útközben meghallottam 
Tekla halk hangját. Nem volt olyan távol tőlem, így minden sza-
vát értettem.

– Megbántam, hogy meghívtuk. Olyan unalmas alak, sem-
mi érdekes sincs benne, és ez az idióta smink még csúnyává is 
teszi.

Tekla mondatát halk kuncogás követte. Elegem lett belőle 
és az egész helyzetből. Hátrafordultam és a szemébe néztem.

– Remélem, tisztában vagy azzal, hogy mindent hallok.
– Na végre, hogy meghallottad! Már vagy ötször oltottalak 

a hátad mögött. Örülök, hogy végre vetted az adást! – mind 
röhögni kezdtek.

Amikor a nevetésük csitulni kezdett, Andris a szemét for-
gatva rám nézett.

– Most mi lesz? Végre hazamész, és hagyod, 
hogy nélküled élvezzük egymás társaságát?

Válaszolni sem hagytak időt. Megindultak a 
napágyak felé, az én irányomba. Még mindig a 
válaszon gondolkodtam, amikor Sára mellém 
ért. Ahogy elhaladt mellettem, válla az enyémbe 
csapódott.

Olyan erővel lökött meg, hogy reagálni sem 
volt időm. A medence szélén állva elveszítettem az 
egyensúlyomat, és egyenesen a vízbe estem. Leve-
gőt sem tudtam venni.

A következő pillanatban már körbeölelt a hi-
deg víz. Kapálózva próbáltam minél hamarabb a 
felszínre jutni, de a lábam nem találta a meden-
ce alját. Csak merültem és merültem, ismeretlen 
mélységekig. Semmi más nem volt, csak én és az 
engem körbeölelő víz, amely lassan a tüdőmbe is 
behatolt. Nem találtam semmit, ami segíthetett 
volna. A szégyen olyannyira eluralkodott rajtam, 
hogy legszívesebben soha többé nem bukkantam 
volna fel a felszínre. Amikor már nem is kerestem 
a medence alját, úszni kezdtem felfelé. A felszínre 
érve levegőért kapkodva, elpirosodva hallgattam a 
távolból csengő kacagást. Ismerős hangokból állt 
össze.

A medence szélébe kapaszkodva vártam, 
hogy elhalkuljon a hangzavar. Nem volt mer-
szem kimászni, nehogy meglássák a csalódott 
arckifejezésemet.

A gondolatok csak úgy cikáztak a fejemben, én 
pedig a medence vizében lebegve bámultam a fehér 
fürdőruhámat, ami már nem is fehérnek tűnt, ha-
nem valami nagyon szomorú, gyászos szürkének.

Kelemen Anita
VII. osztály, Plugor Sándor Művészeti Líceum, Sepsiszentgyörgy

Nővérem

 – Nem vagyok más! – rohantam be a szobámba sértetten, 
és becsaptam az ajtót, ezzel jelezve az összes rokonomnak, 
hogy nem vagyok hajlandó visszamenni a családi vacsorára. 
Még hallottam, ahogy anya próbál helyettem is bocsánatot 
kérni a vendégektől, amiért ilyen illetlenül viselkedtem.

A szobámban ketten voltunk. Én és a nővérem. Az ablakon 
besurranó napfény megvilágította a dühtől kipirosodott arco-
mat, de ő nem szólt egy szót sem. Az ágyamon ült, és némán 

figyelte, ahogy könnyes szemmel letérdelek a pad-
lóra, agresszíven félrehajigálom a szétszórt köny-
veimet és egyéb kacatjaimat, majd összekuporo-
dom. Nem mertem a szemébe nézni. Féltem, hogy 
ő is ugyanúgy megaláz, mint anyáék a konyhában. 
Az idő megállt, a dühöm keserű ködként telepedett 
a szobára, és csak a szipogásom vert visszhangot 
a falakról. Aztán a nővérem hangja hasította ketté 
a csendet.

– Miért baj az, ha más vagy, mint a többiek? 
– kérdezte.

Ráemeltem vörös tekintetem, és belenéztem 
hamuszürke íriszébe. Ő olyan tökéletes volt. Őt 
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sohasem nevették ki, mert furcsának hitték, mindenki sze-
rette, szép volt, osztályelső. Csinos ruhákat hordott, hosszú, 
barna hajjal és édes illatú parfümmel. Én meg minden voltam, 
ami ő nem. Rövid, borzos frizura, fekete ruházat, állandóan 
grafitporos kéz, és sosem vettem le a fejhallgatómat a nya-
kamból. Ezek voltunk mi.

– Könnyű neked. Te tökéletes vagy, téged mindenki szeret – 
vágtam vissza duzzogva. A szüleim mindig azt mondták, legyek 
olyan, mint ő.

Elgondolkodva hümmögött.
– Valójában… – kezdte – szeretnék olyan lenni, mint te.
– Mint én? – kérdeztem elképedve.
– Igen. Vad, bátor. És egyedi – kezdte sorolni, miközben a 

szekrényemhez lépett, és kivett egy ugyanolyan fekete, bő fa-
zonú pólót, mint amilyen rajtam volt. Fura, pedig csak egy volt 
belőle, az, amelyiket most én hordom. – Ha bemész az iskolá-
ba, száz ilyen lányt találsz, mint amilyen én vagyok – mondta, 
majd felvette a pólót, és egy nadrág után kutatott. – Kedvesek 
és szépek, de valójában unalmasak – folytatta, és kivett egy 
ugyanolyan nadrágot, mint amilyen rajtam is volt. Felvette.

– Neked legalább vannak barátaid, akik nem csúfolnak – 
kötöttem az ebet a karóhoz.

– Téged mivel csúfolnak? – kérdezte.
– Mindig azt mondják, el vagyok átkozva. Hogy butaságo-

kat beszélek, mert túl nagy a fantáziám. Anyáék is ezt mond-
ták rólam kint a vendégeknek. Hogy nem kell engem komolyan 
venni, mert a fellegekben járok. Ezért futottam el – szégyell-
tem el magam. Átöleltem a térdeimet és összekuporodtam.

A nővérem leguggolt hozzám, és végigsimí-
tott a hajamon. Felnéztem rá. Lassan úgy nézett 
ki, mint én, de a haja még mindig hosszabb volt. A 
szeme, a ruhája, még a kezét is begrafitozta. Má-
sik kezében egy ollót szorongatott.

– Butaság. Nem vagy te elátkozva. Ne hagyd, 
hogy megváltoztassanak – mondta, és egy 
nyisszentéssel levágta a haját. Pontosan ugyan-
olyanra, mint az enyém. – Légy rá büszke. Légy 
te, légy más. Az a legnagyobb érték. Mert ha el-
fogadod, hogy más vagy, többé nem érzed ma-
gad másnak.

Olyan volt, mintha nem is a nővérem lenne 
már, hanem saját magam. Persze, még mindig 
ő volt az, csak úgy festett, mint én. És nagyon 
szépnek találtam. Szép volt a haja, a szeme, a ru-
hája. És különleges volt. A nap még utoljára meg-
világította az arcát, mielőtt lebukott a horizon-
ton, majd elhalványult a sziluettje. Ott ültem tel-
jesen egyedül a szobámban. Felálltam, a tükörbe 
néztem, de a nővéremet sehol sem láttam. Saját 
magamra nézve mintha megszépültem volna 
egy pillanatra. De szerintem csak a képzeletem 
játszott velem.

– Akkor sem vagyok más – suttogtam a sötét 
tükörképemnek, majd emelt fővel visszamentem 
a konyhába a vacsoraasztalhoz. És a nővérem 
halványan követett engem.

Miron Otilia
VIII. osztály, Mikes Kelemen Elméleti Líceum, Sepsiszentgyörgy

Az immunrendszer lovagja

Egyszer volt, hol nem volt, valahol egy királyságban élt a mi 
hercegnőnk. Beteg volt szegény, súlyos betegség gyötörte. Egy 
szörnyű vírus támadta meg, amely elől lehetetlen volt mene-
külni. Hetek óta ágynak esett, az immunrendszere úgy harcolt, 
mint még soha. Gyász telepedett a királyságra, mindenki tudta, 
hogy szomorú esemény közeledik.

Fehérvérsejt vagyok, granulocita. Legfőbb feladatom, hogy 
elpusztítsak minden idegen anyagot, ami a hercegnőm szerveze-
tébe jut. Hiába a pusztítás a fő feladatom, talán én vagyok az im-
munrendszer leggyávább sejtje. Látom, ahogy napok óta vonul-
nak más zsoldos granulociták át a hajszálerek falán, egyenesen a 
harctérre. Ilyenkor még haszontalanabbnak érzem magam, pedig 
én úgy szeretem a hercegnőt. Az öreg vörösvértestek közben azt 
suttogják: óriási harc következik, mindenkit besoroznak majd. 

Eleinte csak bizonyos területeket támadtak ezek a 
furcsa kórokozók, de mindenki, még a DNS-ek is tud-
ták, ez nem marad így sokáig. Egyszerre mindenütt 
ott tolongtak, akármerre utaztam.

…
A kislány állapota rohamosan romlott. Magas 

láz és kínok gyötörték szegényt. Orvosok jöttek-
mentek, egyik sem tudta, mitévő legyen. A herceg-
nőnek rövid idő maradt hátra.

…
Nagyon féltem a vírusoktól. Furcsa csápjaik, 

méretes, gömbölyű alakjuk rémisztőnek hatott, 
hiába voltam náluk nagyobb. Fenyegetőek voltak 
és veszélyesek. Ahányszor megpillantottam egyet, 
mindig menedéket keresve olvadtam be társaim 
közé. Valahol mélyen mégis tudtam, nem húzha-
tom-halaszthatom már sokáig a velük való össze-
ütközést. A hercegnőmért, csak érte. Ezt az egyet 
tudtam biztosan.
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kiélvezzem a szünetet. A tízpercnyi szabadságot. A tízpercnyi 
pihenést. A tízpercnyi szórakozást. Odaértem a kerthez, majd 
letelepedtem, a hideg léceknek vetve a hátam. Felhúztam a tér-
dem, és a nyitott füzetemet magam mellé helyeztem. Tűnődve 
néztem körbe, hogy ötletet merítsek a rajzomhoz.

Mindenhol diákok csoportjait láttam beszélgetni, de nem 
akartam újból zsúfolt iskolaudvart rajzolni, így hát felfelé for-
dítottam a tekintetem. Először a suli cseréppel kirakott tetejét 
pillantottam meg, majd a felhőtlen kék eget. Elgondolkodva bá-
multam az égen átszálló, légáramlatok tetején egyensúlyozó 
fenséges sast. Hirtelen elfogott a vágy, hogy a levegőt szelve 
könnyedén vitorlázzam a magasban.

Vidáman az ölembe fektettem a füzetem, és a zsebemből a 
tollat is előkapartam. Nem volt konkrét tervem, de azt tudtam, 
hogy elég csak pár vonal, s beindul a fantáziám. Amikor ráhe-
lyeztem a toll hegyét a lapra, hirtelen jó ötletem támadt. Pufók, 
habos felhőket és kék tornyokat rajzoltam. Már nem éreztem 

különbséget a valóság és a varázslat között. Csak 
rajzoltam, rajzoltam és rajzoltam, közben pedig 
egyre jobban beleéltem magam természetfeletti 
világomba. Egyszer csak megállítottam a sebesen 
száguldozó tollamat. A végeredmény maga volt 
a csoda. A felhőtengerből kiemelkedő kék kastély 
könnyednek és szabadnak látszott. Amikor újra az 
égre pillantottam, apró fellegek jelentek meg a lát-
határon. Tetejükön kis tornyok sorakoztak. Döbben-
ten bámultam, majd elmosolyodtam. Merje valaki 
azt állítani, hogy nem létezik varázslat!

A megszólaló csengő hangja véget vetett a ré-
vedezésemnek, de nem tudta elrontani a jókedvem. 
Vidáman csuktam be a füzetemet, és szaladtam az 
órára. Amikor beültem a padba, lehunytam a sze-
mem, elmémben kitártam Fellegország kapuit, és 
élveztem a végtelen szabadságot.

Sebestyén Gyopár
VII. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka

2026. március 14.

Tizennégy éves vagyok, és már teljesen lefáradtam. A jegye-
im egyre rosszabbak. Anyu tud róla, és néha meg is jegyzi, hogy 
le kellene ülnöm tanulni. Igazából nem szid le a jegyek miatt, 
csak tartok tőle. De hát mit is tehetne? Elveszi a mobiltelefono-
mat? Eltilt a barátaimtól egy időre? Ezt is hiába tenné, úgyis ta-
lálok más elfoglaltságot magamnak, csak tanulnom ne kelljen. 
Például gitározom, olvasok, rajzolok, táncolok… Nem vagyok 
lusta tanulni, csupán kedvem nincs hozzá. Nincs értelme. Nincs 
nekem olyan jó eszem, mint egyeseknek. Belőlem nem lesz ta-
nár, mérnök vagy ügyvéd. Én nem erre születtem. Nem fogom 
használni az életben soha a Pitagorasz-tételt vagy a Thalész-
tételt. Egyik tételt sem.

Pár éve anyu mondott valami olyasmit, hogy jól kell tel-
jesítenem, ha épp nem akarok kukás vagy takarítónő len-
ni. Nos, igaza van. Nem akarok sem kukás, sem takarítónő 
lenni. Engem a művészet érdekel, leginkább a zene meg a 
tánc. Fő célomként amolyan táncos-énekes szeretnék lenni. 
Kiskoromban a nagymamám vette észre, hogyan éneklek. 
Szerinte gyönyörűen cseng minden dalom. Az énektanárnő 
szerint is nekem van a legjobb hangom az osztályban. Tán-
colni meg világéletemben imádtam.

Először hatéves koromban kezdtem néptáncórákra jár-
ni, de egy év múlva abbahagytam, mert untam, hogy min-
den alkalommal ugyanazt a mozdulatsort kell végigcsinálni. 

Elkezdtem otthon gyakorolni, különböző angol 
zenékre találtam ki koreográfiákat, később pedig 
egyre jobban ment. Ezt onnan tudom, legalábbis 
gondolom, hogy mint minden táncos, én is tükör 
előtt gyakoroltam, és egy idő után már a nehe-
zebb mozdulatokat is meg tudtam csinálni, aho-
gyan azt a YouTube-táncosok teszik.

Anyu szerint csak azért akarok énekes lenni, 
mert nagy lesz a hírnevem – már ha befutok –, 
és mert lusta vagyok tanulni, hiszen ehhez nem 
kell diploma vagy vizsga.

A matek nagyon nem megy. Főleg az al-
gebra. Nem értem a gyökök szorzását, sem az 
osztását. Igazából semmit sem értek a gyökök-
kel kapcsolatban. Meg a történelmet sem. Mi 
vagyok én, hogy ennyi számot megjegyezzek? 
Számítógép?

Még a sminkelés és a fodrászat is érdekel egy 
kicsit. Legalábbis magammal nagyon szeretek fog-
lalkozni, különböző rúzsokat kipróbálni, a hajamat 
göndöríteni… De ezt majd eldöntöm pár év múlva. 
Millió választásom van, amihez érettségi sem kell. 
Jó volna, ha azért lenne érettségim, de amíg valami 
csoda folytán el nem kezdek tanulni, addig ebben 
nem nagyon reménykedhetem.

Na, de későre jár… És holnap iskola. Holnap még 
folytatom az írást, mivel sok olyan ötletem van, 
amit az életben meg szeretnék valósítani. Most pe-
dig lefekszem.

A sors döntött helyettem. Éppen a tüdő felé utaztam, amikor 
megpillantottam egy ilyen szörnyet. Úgy iparkodott a légzőszerv 
felé, mint senki körülötte. Valahogy mellettem kötött ki, majd 
erősen meglökött. Tudtam, hogy most kell cselekednem. Most 
vagy soha. Elővettem magamból a legnagyobb gyilkost. A her-
cegnőmért. Rávetettem magam. Erősebb volt, mint gondoltam. 
Nem hagyta, hogy azonnal bekebelezzem, nem számítottam ek-
kora ellenállásra. Ravasz volt, a szökést is megkísérelte, de azt 
már nem engedtem. Minden erőmet bevetve elálltam az útját és 
elpusztítottam. Képes vagyok rá, sikerült! – gondoltam, és ekkor 
tudatosítottam: a fronton a helyem.

…
Közben odakint a kislány mit sem sejtett arról, mi folyik ben-

ne. A kiságyában szenvedett. Édesanyja mellette ült, cirógatta, és 
csodálta a kis arcot, amelyet tűzpirosra festett a láz. A királyné 
letörölte szeméből a legördülő könnycseppeket. Tudta, hogy leg-
alább neki erősnek kell maradnia. A lánya mellett a helye.

...
A kis szív úgy pumpálja a vért, mintha mindent meg akarna 

tenni a hercegnőért. A szervezet fáradhatatlanul harcol, az idő 
pedig egyre fogy. Hiába: a vírusok, a kórokozók ellepték az egész 
testet. Ha most feladjuk, a hercegnőnket engedjük el. Az agy fo-
lyamatosan újabb és újabb helyekre küld. Érezzük, hogy közeledik 
a végső csata. Csak egyvalaki győzhet. Az ellenség pedig túlerő-
ben van.

Éppen egy nagyobb csapat vírussal küzdök. Legyőzöm 
őket, nem nézek semerre. A cél, a lényeg: a hercegnőm. Csáp-
jaikat meresztik felém, megpróbálnak megbénítani, de rossz 
granulocitával húztak ujjat. Minden támadásukat hárítom. Már 
nem félek semmitől.

Közben érzem, hogy a szívecske olyan gyorsan pumpálja a 
vért, hogy az egész szervezet belerezeg. Megértem, miért tör-
ténik ez. Vesztésre állunk. A hercegnőm szíve, amilyen gyorsan 
dobogott, olyan hirtelen hagyja abba. Ne, ne, nem szabad, hogy 
itt vége legyen! Még nagyobb erőbedobással irtom az ellen-
séget. Minden olyan gyorsan történik körülöttem, mégis úgy 

érzékelem az eseményeket, mintha lassított filmet 
néznék. Látom, ahogy minden megfagy egy pillanat-
ra, majd mindenkin eluralkodik a pánik. Érzékelem, 
ahogy az agy könyörög a szívnek, amely még mindig 
mozdulatlan.

Tudom, hogy ha ő megadja magát, a hercegnő nagy 
veszélyben van. A szívecske mégsem adja fel. Hirtelen 
dobban egyet, majd még egyet, míg szépen vissza nem 
áll a normális ritmusába. Az agy biztatja. Túl kell élnie 
az én hercegnőmnek, tudom, hogy erős kislány. Nem 
lehet itt vége a történetének. Még élnie kell.

Ismét dobog a szívecske, habár még lassan. Az 
immunrendszer és én egyre nagyobb beleéléssel 
végezzük a feladatunkat. Nyerésre állunk, a szer-
vezet átlépte a holtpontot. A harcnak viszont még 
közel sincs vége. Még egy héten át kebelezem be a 
vírusokat, amelyek egyre inkább meggyengülnek, és 
nagy, hömpölygő alakjukkal fokozatosan eltűnnek a 
szervezetből. Tudtam, hogy az én hercegnőm erős és 
kitartó, nem adja fel sohasem.

...
A kislányt orvosok veszik körül, vizsgálgatják, 

nézegetik. A láza lement, ismét csillog a kis huncut 
szeme. Pár hét, és újra a kertben futkározhat. Csoda, 
hajtogatja mindenki körülötte, mit sem sejtve arról a 
harcról, ami lezajlott benne. Még maga a hercegnő 
sem tud róla.

…
Hosszú küzdelem volt, elfáradtam, de nem bá-

nom, mert a hercegnőmért tettem. A küldetésem a 
végéhez közeledik. Még egyszer, utoljára végigjárom 
a szokásos utamat. Közben leírhatatlan nyugodtsá-
got és boldogságot érzek valahol mélyen, ugyanak-
kor elmondhatatlan szomorúságot is. Majd enge-
dem, hogy örökre megpihenhessek. Büszkén távo-
zom. Az utam végére értem.

Elekes Panna
VI. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka

Felhők felett

Vágyakozva pillantottam az órára. Három… kettő… egy. A 
csengő berregő hangjába belevegyült a székek nyikorgása és 
a rengeteg örömteli, szívből jövő, megkönnyebbült sóhaj. Én is 
egyből hátralöktem a székem, amint meghallottam a csengő is-
merős, várva várt hangját. Kapkodva előhúztam a táskámból a 

kedvenc füzetemet, amelybe rajzolni szoktam, ami-
kor unatkozom. A borítóján rózsaszín és halvány-
piros rózsák tündököltek, a háttér hófehér volt. Én 
választottam még alsós koromban. Rengeteg más 
füzetem is van, már vagy húszat telerajzoltam. De 
ez a kedvencem.

Tehát ott tartottam, hogy kicsengettek. Felpat-
tantam, majd az ajtón kirohanva, a tolongó diákok 
tömegébe vegyülve kimentem az udvarra. Elsé-
táltam, hogy keressek egy jó helyet magamnak, és 
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a templomi képek mind ugyanazt szolgálták: elmesélni az em-
bereknek, hogy ki a jó és ki a rossz.

A modern propaganda akkor kezdett igazán erősöd-
ni, amikor az üzenetek nagy tömegekhez juthattak el. A szó 
maga 1622-ben jelent meg, amikor a Vatikán létrehozta a 
Congregatio de Propaganda Fide nevű intézményt a katolikus 
hit terjesztésére. Habár az olvasás még kiváltságnak számí-
tott, a plakátok, amelyeken egyszerűen értelmezhető jelképek 
szerepeltek, ekkor kezdtek tömegesen megjelenni.

A modern értelemben vett propaganda 
megalkotója

Egy pici történelemlecke: a hitleri vízió, amelynek szám-
lájára a 20. század legnagyobb népirtását írhatjuk, az über-
mensch, vagyis az emberfölötti ember, az árja faj egyed-
uralmát tűzte ki célul. Az ember eszerint legyen fehér bőrű, 
világos hajú, magas, északi típusú. Ha megnézzük, Hitler és 
a propagandaminisztere, Goebbels se így nézett ki. Hogy 
lehettek ezek az emberek hiteles forrásai egy olyan esz-
mének, amelynek ők maguk sem voltak megjelenítői? Mint 
Voldemort, aki az aranyvérűeket isteníti a Harry Potter-uni-
verzumban, miközben ő maga félvér.

Nézzük, milyen szabályok mentén építette fel a náci pro-
pagandát Goebbels:

Egyszerűsítés
A bonyolult politikai kérdéseket leegyszerűsítették két 

oldalra: „mi” és „ők”.

Folyamatos ismétlés
Kevés üzenetet használtak, de azokat folyamatosan 

ismételték. Ha valamit elég sokszor hall az ember, egy idő 
után hajlamosabb elhinni.

Ellenségkép gyártása
A propaganda egyik kedvenc módszere volt, hogy kijelöltek 

egy „főellenséget”. A náci rendszerben ez elsősorban a zsidók 
ellen irányult. A médiában folyamatosan negatív képet festet-
tek róluk, mintha minden problémáért ők volnának a felelősek.

Egyoldalú történet
A propaganda nem szereti a vitát. A náci médiában nem 

nagyon jelentek meg más vélemények vagy kritikák. Csak 
egy nézőpont létezett: az, amit a rendszer mondott.

Érzelmekre hatás
A propaganda ritkán próbál hosszú, logikus magyaráza-

tokkal meggyőzni. Inkább az érzelmekre hat: félelmet, hara-
got vagy erős „összetartozás-érzést” kelt.

A média fölötti kontroll
A nácik nagyon komolyan vették a médiát. A rá-

dió szinte minden háztartásba bekerült egy olcsó 
készülék segítségével, a mozikban pedig olyan fil-
meket vetítettek, amelyek a rendszer üzeneteit erő-
sítették. Goebbels egyik legfontosabb felismerése 
az volt, hogy szórakozás közben sokkal kevésbé vé-
dekezünk. Ezért a propaganda nemcsak a hírekben 
jelent meg, hanem beszivárgott a filmekbe és a szó-
rakoztatóiparba is. Addig volt külön a politika, és volt 
a privát élet. Utána már nem voltak elválaszthatók.

No de mi történik napjainkban, amikor már a ti-
zenévesek foryou-jai és a nekik célzott reelsek is 
tele vannak egyre szélsőségesebb politikai tarta-
lommal? A közösségi oldalak algoritmusai ponto-
san tudják, milyen tartalmakra kattintunk, és egy-
re erősebb ingerek kellenek ahhoz, hogy lekössék 
a figyelmünket. Ó, de hiszen erre a világban zajló 
borzalmakról készült videók nagyon jók, nem? De. 
Sajnos, de.

A jövőkutatók szerint minden adott ahhoz, 
hogy pontosan leprofilozzanak minket. Tudják, mi-
lyen üzenetek fognak betalálni nálunk, így a jövő-
ben elképzelhető, hogy a politikai tartalmak telje-
sen személyre szabottak lesznek. 

Akár olyan jelölteket is láthatunk majd, akik úgy 
beszélnek és néznek ki, ahogyan az a leginkább hat 
ránk. Ez már nem egyszerű propaganda – inkább 
célzott befolyásolás.

Ijesztően hangzik? Egy kicsit igen.
De van egy jó hírem is: a kritikus gondolkodás 

még mindig működik.
• Ne higgy el mindent elsőre. Ha hallasz egy 

hírt, ne vedd automatikusan igaznak.
• Ellenőrizd több helyen. Nézd meg, más forrá-

sok is ugyanazt állítják-e, és van-e mögötte bizo-
nyíték. Mennyire tűnik hitelesnek az adott oldal?

• Nézd meg, ki mondja. Fontos tudni, hon-
nan jön az információ, ki közli, és milyen érdekei 
lehetnek. Az érdek mellett érdemes az aktuális 
influenszer végzettségét is ellenőrizni. 

• Olvass többféle nézőpontot. Ne csak egyféle 
médiát kövess, mert könnyű információs buborék-
ba kerülni. Direkt keress rá az ellentétes oldal véle-
ményére is!

• Gondolkodj kritikusan. Ha egy üzenet nagyon 
az érzelmekre hat (félelmet vagy haragot kelt), ér-
demes különösen óvatosnak lenni vele. Az ilyen, 
zsigeri érzelmekre ható tartalmak nem mindig 
tiszta céllal készülnek.

Brutális majális
Májusi cikkem apropója a férjem kedvenc ünnepe: a majális. 

Azt mondja, ez az év leglazább napja. Ha jó az idő, sütögetünk, 
ha rossz, társasozunk. A lényeg: együtt lenni.

Töredelmesen be kell vallanom, hogy a cikk írásáig azt hit-
tem, ez ízig-vérig kommunista ünnep. A szüleimtől hallottam, 
milyen volt a majális Magyarországon és Romániában a dikta-
túra idején. Mindkét országban kötelezők voltak a felvonulá-
sok, a felvonulás után pedig a szegényes polcokon megjelenő 
üdítők (sörök) tették ünnepibbé a napot. A kommunizmusban 
ennek az ünnepnek egyetlen célja volt, hogy megmutassa: 
nem élünk épp olyan rosszul… Viszont régebbre és messzebb-
re kell utaznunk ahhoz, hogy az ünnep gyökerét felleljük.

1817-ben egy idealista brit gyártulajdonos rájött, hogy ha 
elégedettebbek lennének a dolgozói, akkor sikeresebben mű-
ködhetne a vállalkozása. Azt szorgalmazta, hogy az addigi 12–
16 órás munkanapokat rövidítsék le 8 órásra. A Beatrice-dal, 
miszerint az élet „nyolc óra munka, nyolc óra pihenés, nyolc óra 
szórakozás”, gyakorlatilag tükörfordítása az angol szlogennek, 
amelyet Robert Owen indítványozott. Képzelheted, mit gon-
dolhatott a többi gyáros?! Rövidebb munkaidő, mégis maga-
sabb termelési számok? Jó vicc!

Az igazi fordulópont több mint fél évszázaddal később, 
1886-ban következett be. Chicagóban a munkások tömegesen 

tüntettek a nyolcórás munkanapért. A tüntetés 
negyedik napján a Haymarket téren valaki bom-
bát dobott a rendőrök közé, akik lövésekkel vála-
szoltak. A zavargásokban mindkét oldalon többen 
életüket vesztették. Az esemény világszerte felhá-
borodást keltett, a munkásmozgalmak pedig szoli-
daritási nappá tették május elsejét.

Innen vezet az út a majálishoz –  
és a propagandához.

Egy kicsit talán kezd zavaros lenni a történet: 
munkásmozgalmak, szocialista ünnep, miccs, üdí-
tő… Viszont ahhoz, hogy ezt a gondolatot végig 
tudjam vezetni, először értelmeznünk kell a propa-
ganda fogalmát.

A propaganda szó a latin propagare igéből fakad, 
és azt jelenti, „terjeszteni, szaporítani”. Ma inkább 
a politikai üzenetek erősen irányított terjesztésére 
használjuk.

Tulajdonképpen ez sem újdonság. Ha belegon-
doltok, a királyokról szóló hőstörténetek, a dicső-
séges csatajeleneteket ábrázoló festmények vagy 

Sánduly Zsófia
VI. osztály, Dr. P. Boros Fortunát Középiskola, Zetelaka

A fehér ló titka

Futottam és futottam, ahogy csak a lábam bírta. Alig kap-
tam már levegőt, a táj is elmosódott. Hirtelen minden elsöté-
tült. Elvesztettem az eszméletem. Amikor kinyitottam a sze-
mem, a földön feküdtem, és két nagy szem pislogott rám. Az 
arca fehér volt. Kétszer is megdörzsöltem a szemem. Egy fehér 
kanca állt velem szemben, pontosabban fölöttem. Talán őt hal-
lottam. Egyáltalán nem volt ijesztő. Barátságosan nézett rám. 
Azért egy kicsit különösnek találtam ezt az egészet, hiszen eb-
ben az erdőben még sosem láttam lovat. Lassan feltápászkod-
tam. A ló nem mozdult. Felálltam. Óvatosan megsimogattam, 
a ló fejet hajtott, majd elvágtatott.

Azóta mindennap kijárok az erdőbe, de a kanca nem tért 
vissza. Én azonban elhatároztam, hogy türelmesen várni fogok 
addig, amíg viszont nem látjuk egymást.

Călitu Raisa Rebeca
VI. osztály, Kőrösi Csoma Sándor Líceum, Kovászna

Erdő, mint egy álom

Fejem fölött fenyőágak,
Lábam alatt patak árad,
Ha felnézek, eget látok,
Szürkén pislog, mint egy álom.

Reccsenés és roppanás,
Visszhangzik a morajlás,
Mókus szökken, faág röppen,
Vad őz éppen figyel őrben.

Szeme csillog, barna csillag,
Mint egy álom, ha meglátom,
Elsuhan velem a hátán,
Pislákolok gyertya láttán.

Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata          



28 29

Szókereső:  
60 éve jelent meg Csipike

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges 
nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan), majd olvasd 
össze sorban (a vízszintes sorokat követve) a megmaradt 9 be-
tűt. A megfejtésből kiderül, ki rajzolta meg Csipike alakját úgy, 
ahogy ma is ismerjük, az első kiadástól kezdve.

1966-ban így mutatta be Fodor Sándor író Csipikét, az er-
délyi irodalom leghíresebb törpéjét az olvasóknak:

„Csipike az erdőben élt. Akkora volt, mint a kisujjam, és 
gyöngyvirágot viselt a kalapján. Az Óriásnagy Bükkfa odújá-
ban lakott, és mindenki szerette. Olyan kedves, szorgalmas 
törpét, mint ő, nem látott még a világ.

Kora hajnalban kelt. Forrás vizében egykettő megmosdott, 
tornázott egy sort, nehogy elhízzék, azután frissen munká-
hoz látott. Ellenőrizte a virágokat, eléggé illatosak-e, letöröl-
te a levelekről, szirmokról a szélhordta virágport, mert minek 
az oda, majd egy fűszállal megcsiklandozta Madár csőrét. – 
Nótát kérünk!

Madár felébredt, és trillázni kezdett. Madár-
tól egyenesen a Korhadozóbelű Vén Fenyő fá-
hoz ment. Ott laktak a Vadméhek. – Ébresztő, 
atyafiak!

A méhecskék hálásan visszazümmögtek neki, 
és kirepültek, hogy mézet gyűjtsenek. Mókusék 
már ébren voltak. Vén Fenyő fa alsó ágán tor-
názott az egész család. Csipike szakértelemmel 

nézte őket egy darabig, majd 
elégedetten bólintott, utána be-
lopakodott Sünékhez, akik jóízű-
en szundítottak; nemrég tértek 
nyugovóra, mert éjjeli műszak-
ban járták az erdőt. Csipike meg-
igazgatta rajtuk a takarót, és 
máris iparkodott kifelé, hogy ide-
jében elkergesse Vadmalacot, az 
Ebadtát, Légyölő Galóca mellől.

– Nehogy megedd, ebadtá-
ja, mert nem jóízű, és ha mégis 
felfalod, majd nézheted magad 
utána! Figyeld csak meg az el-
rettentő példát!

Csipike néhány szürke le-
gyet irányított Légyölő Galócára, 
hadd lássa Vadmalac, hogy nem 
a levegőbe beszél. Csakhogy 
Vadmalac, az Ebadta, másnap 
reggel is ott üldögélt Légyölő 
Galóca mellett. És harmadnap is. 
Mindennap. Csipike már erősen 
csóválta a fejét.” (Csipike, a go-
nosz törpe, részlet)
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Sziasztok!
Nem tudom, nálatok hogy van, de nálunk az élet soha nem 

unalmas. Persze, néha jó lenne, ha az volna, de a mi csalá-
dunk, engem leszámítva, olaszos. Mindenki kiabál minden-
kivel, hangosan beszél, de senkit sem érdekel a másik véle-
ménye. Tata azt mondta, a vélemény olyan, mint a köldök. 
Mindenkinek van, de senkit nem érdekel a másé. Mostanában 
mama kezdte magát rádiónak képzelni, mond egyfolytában. 
Csak az a baj, hogy őt nem lehet kikapcsolni.

Minden baj okozója a kémia. Ezen senki sem lepődik meg, 
gondolom. Kértem, hogy segítsen nekem egy kicsit, kérdezze 
ki a leckét, ebből lett a baj. Mert Mama hatalmas kötőművész, 
sálat, zoknit, esőkabátot, nyakkendőt, mindent köt. Elvégzett 
már vagy 40 kurzust, Tata szerint 30 fokon gyorsabban köt, 
mint a beton. És meglátta, hogy ion és kovalens. Erről ő nem 
hallott. Milyen kötés, hogy elektron, ion és kovalens? Ilyen 
nincs is. Mondtam, hogy kell hogy legyen, mert írja a könyv. 
De szerinte sem kötőelektron, sem kovalens kötés nincs. Fé-
mes kötésről nem is beszélve. Mondtam, hogy régen is volt 
páncéling, azt is kötötte valaki, de nem lehet meggyőzni. 

Napok óta csak ezen mérgelődik, már a tanfelügyelőségen 
is feliratkozott kihallgatásra. Ebből megint én jövök ki rosszul, 
mert ott is ordítani fog. Jobb lett volna csendben megbukni, 
most reszkethetek megint VAKÁCIÓIG. De jó leírni újra ezt a 
gyönyörű magyar szót.

A nővérem végre kikerült az árnyékból, min-
denki őt nézi. Nagy vágya teljesült, mert folyton 
azt akarta, hogy más legyen, mint a többiek. Ös�-
szeült a családi kupaktanács, és azt javasolták 
neki, hogy a köldökblúz és fekete csuklyás felső 
helyett vegyen magára székely ruhát. Előbb nem 
akarta, de aztán, amikor tatáék a szerény, tízezer 
lejes nyugdíjukból kispórolták neki a ruha árát, 
úgy döntött, felveszi. Abban jár iskolába, moziba, 
templomba, s minden szem őt nézi. 

Nagyon boldog. Mi is azok vagyunk. Mert ha a 
családban valaki boldog, akkor a család is boldog. 
Ez a lényeg! Apuci is elmesélte, hogy ő hogyan tűnt 
ki, amikor gyerek volt. Két sportot űzött. Bokszolt 
és sakkozott. Majdnem mindig nyert, mert bok-
szolókkal sakkozott, sakkozókkal bokszolt. 

Boldog vagyok, hogy ilyen remek családdal 
tölthetem a napjaimat s főleg a vakációt. Mert 
bizony készülünk: tengerpart, hegyek, repülő, víz-
esés, minden.

Ennyi mostanra, a VAKÁCIÓ után újra jelentke-
zem friss hírekkel. 

Éljen a csengő, éljen a hosszú szünet!
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Rusz Lívia, a bátor

A vakáció előtti sorozatot a 60 (na jó, nagyjából 60) éves 
Csipikével zárjuk, no meg a minden figyelmet megérdemlő Rusz 
Líviával, aki Fodor Sándor mesehőseit olyan érzékletesen rajzolta 
meg, hogy másként már nem is tudjuk elképzelni őket.

Rusz Lívia 1930-ban született Kolozsváron, és óvodáskorától 
megállás nélkül rajzolt, határozottan, öntudatosan, még akkor is, 
amikor a gimnáziumi rajztanárnője állandóan rossz jegyeket adott 
neki, mert a fiatal lány nem teljesítette az értelmetlennek tartott 
követelményeit. Később ő lett az első ismert és igazán népszerű 
képregényrajzoló Romániában, úgy, hogy – saját elmondása sze-
rint – kezdetben fogalma sem volt, mi az a képregény, nem ismerte 
a műfajt és annak technikáját. Csipike története is először képre-
gény formájában jelent meg a Napsugárban 1964–65-ben, de idén 
van hatvan éve annak, hogy a Csipike, a gonosz törpe önálló könyv-
ben is napvilágot látott.

Az itt látható rajzokon megfigyelheted, hogyan változtak a 
mese szereplői az idők során, hogyan alakult Rusz Lívia művészi felfogása, aki a számtalan il-
lusztráció megalkotása mellett festőként is dolgozott.

Ezekkel a gondolatokkal kívánok neked szép nyarat, és bátorítalak arra, hogy nézd a termé-
szetet, olvass, használd a fantáziád, és alkoss minél többet!

Rusz Lívia illusztrációja a Csipike,  
a gonosz törpe című meseregényhez 

(Ifjúsági Könyvkiadó, Bukarest,  
1966 – magángyűjtemény).  

A kép forrása: Quadro Archívum, digitális 
feldolgozás: Vécsei Hunor

Fodor Sándor 
Csipike, a gonosz 
törpe című 
meseregényének 
első része a 
Rusz Lívia által 
rajzolt képregény 
formájában 
(Napsugár, 1964. 
szeptember).  
A kép forrása: 
Arcanum 

Rusz Lívia illusztrációja  
a Csipike, a gonosz törpe 
című meseregényhez  
(Ion Creangă Könyvkiadó, 
Bukarest, 1974 – 
magángyűjtemény).  
A kép forrása: Quadro 
Archívum, digitális 
feldolgozás: Vécsei Hunor

Rusz Lívia illusztrációja a 
Csipike, a gonosz törpe 

című meseregényhez, 
1990-es évek (?), 

magángyűjtemény.  
A kép forrása: Quadro 

Archívum, digitális 
feldolgozás: Vécsei Hunor

Anya gyermekével, 1969,  
tempera, papír (magángyűjtemény).  

A kép forrása: Quadro Archívum, 
reprodukció: Váczi Roland

1. Főiskolás Tapsifüles Páratlan 
gubók!

Aerob 
kezdet!

Párban 
csúszik!

Hirtelen 
mozdulat 
angolul 
(ZAP)

… Caesar! Baka Portéka Dal jelzője 
lehet 2.

Középkori 
japán 

láncvers

Magyar szí-       
nész (Miklós)

Konstanca 
m. autójel

Fém kötő-
elemmel 

összeilleszt

Baromfi-
udvar 
lakója

3.

Telefon 
rövidítve

Olasz költő, 
filozófus v. 
(Alighieri)

Oxigén
Üres ler!

A közepén 
hajas!

Földön-
kívüli lény

Németország 
autójele

Hiszékeny
Tehenes 

csoki

… mi 
lányunk 
(kanadai 

thr., 2021)

Ritka női 
név

Azerbajdzsá-
ni énekes 
(EMIN)

Asztácium és 
kén vegyj.

Ázsiai 
napszámos

Nem enged
… band  
(magyar 

rock zenekar)
Sokk! Urán, jód, 

oxigén vj.
Kelvin

Kezdődik az 
ábécé!

Szédült, 
tompa Néma cet!

Jegyespárt 
összead

4.
Csendben 

tilt!

Az első fele 
stabil!

Hangosan 
átszól

Kálium

Orosz film-
színész (Bikov)

Szatmár me-
gyei falubeli

Rába 
partjai!

Közkedvelt 
tévéadó

Barkács-
áruházlánc

Párás!

Svéd együt-
tes volt

Fundamen-
tum Csaj párja

Észak
Főütőér Névelő

Őskép 
közepe!

Becézett 
Attila

Magyar szí-
nész (Lajos)

Részben 
átáll!

Lószerszám 
része

Fegyvert 
használ

Útszéli 
mélyedés

Goromba 
lesz! Papírra vet

Tájékoztatás, 
felvilágosítás

Nagyon 
régi

Hasad 
a jég Műtét

Fodor Sándor hősei a hálóban

Fodor Sándor (A kép forrása: Wikipédia)
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