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Fekete Vince

Mélykék
Csak egyszer kellett volna öt perccel korábban
      hazaérni, csak egyetlenegyszer. Pedig hogy
számolták, hogy mennyit kell még aludniuk,
      számolták az órákat, a perceket azon a

napon is, amikor be kellett toppannia, amikor
      meg kellett érkeznie. Csak úgy suhogott a
nyírfa vesszőseprű apjuk keze alatt reggel, és
      őket várták a havas utcák, a vastag, süppedő

paplannal a csemetéskertek; szánkózni, korcsolyázni,
      csúszkálni a Bokor, a Csavarok, a Bandi, a
Borvíz utca, a Beteg-tova, a Bíró-kert, a falu alja.
      Mire estefelé vizes bakancsaikkal, megtépázott,
 
jócskán átázott ruházattal, kipirosodva és boldogan
      és egészségesen hazaértek, mindig kiderült, hogy
elkéstek... Gyermekkori kékesszürke szín, a
      szobák mélykék alkonyata, a kályhák pattogó

      tüze, töltött káposzta illata, a sülő kolbász halkan
sercegő hangja a „füttő” tetején. Nagyanya, apa, anya…

Mély levegőt veszek, nyugodt, kimért vagyok, hangom 
nem emelem fel:

– Egy hétre teljes kütyümegvonás. Tíz perc múlva ön-
szántadból hozd át a szobámba a laptopot is, a telefont is! – 
mondom, és kimegyek, nem várva meg a reakciódat.

– Azt várhatod! – kiáltasz utánam.
Többször megtapasztaltam: először zsigerből elutasítasz 

mindent. Kell hagyni, hogy lenyugodj, gondolkodj, mérlegelj, aztán, 
ha méltányosnak, jogosnak találod a dolgot, beadod a derekad.

Hallom, hogy egy ideig dúlsz-fúlsz, csapkodsz, morogsz, 
hogy miért akarom mindenáron megkeseríteni az életedet. 
Hogy miért nem szállok le már rólad. Ezt üvöltöd. Többször is. 

Én, mintha nem is hallanám.
Aztán elcsendesedsz. Az órámra nézek. Majd megint. A tíz 

perc eltelik. Semmi. Várok.
Tizenöt perc múlva megjelensz a szobám ajtajában, nyu-

godtan, szinte derűsen, hanyag mozdulattal lecsapod az ágy-
ra a kütyüket, majd odaveted:

– Öt nap múlva visszaadod, megértetted?
– Megértettem, főnök! – bólintok mosolyogva.
Valamiért extra jelentőséget tulajdonítasz annak, hogy bár 

a látszatát megtartsuk: tied az utolsó szó. Elfogadom ezt a já-
tékszabályt: ha ez az ára…

Boldog vagyok. Hogy mégis van belátás ben-
ned. Hogy nem reménytelen. Igaz, hogy csak öt 
nap, de ahogy mondani szokták – tudom, utálod 
a közmondásokat –, ki időt nyer, életet nyer. Ha 
kitisztul a fejed, majd átbeszéljük a dolgot. Kita-
lálunk valami jó stratégiát. Valami más, egész-
ségesebb örömforrást. Igen, mondtad már, ettől 
a kifejezéstől falra tudnál mászni. Apropó, a fal-
ra mászás se rossz ötlet… Szóval valamit, amit 
szívesen és rendszeresen csinálsz. Tudom, most 
erre azt mondanád: kukázlak titeket. 

De nem mondasz semmit, mert visszahúztál 
a szobádba. Mintha azt akarnád jelezni: most 
elérted, amit akartál, fater, de azért ne bízd el 
magad! 

Benézek a kulcslyukon: olvasol. Olvasol! He-
tek óta nem láttam a kezedben könyvet! Olva-
dozok a gyönyörtől.

Most már csak magamtól kell elvennem egy 
hétre a kütyüket. Vagy legalább öt napra.

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Zsidó Ferenc
Író, kritikus, a Székelyföld folyóirat 

főszerkesztője. 1976-ban született Szé-
kelyudvarhelyen, 2002-ben jelent meg az 
első könyve, 2017-ben, majd 2018-ban 
(második kiadásban) a Huszonnégy című 
„blokkregénye”, 2021-ben pedig a Trendek 

és elhajlások című, válogatott irodalomkritikai 
írásait tartalmazó kötete. 

Megértettem, főnök!
– Nem tudsz már meghalni, hogy tűnj el az életemből?! 

– nézel rám dühösen, amikor megállok melletted, és sokad-
szorra azt követelem, hogy tedd le a telefont.

Érzem a felém áradó agressziót, a három órája zajló kü-
tyüzéstől felgyűlt feszültséget, a beszűkülést.

Kérdésedtől nem döbbenek le, nem kérem ki magamnak; 
tudom, provokálsz. Amit csak egyféleképpen lehet leszerel-
ni: poénnal. Megpróbálok hát hangtalanul elterülni a földön, 
mint akinek annyi…

– Elég bénán csináltad! – mondod megrovón, de egy ár-
nyalattal kevésbé agresszíven.

– Ö… ö…, izé…, egyelőre nem megy…, de a kedvedért pró-
bálni fogom még!

Felnézel a telefonból (igen, ez már kész siker!), látom, el-
értem a célomat: sikerült leszerelnem dühödet, elutasításo-
dat. Csodálkozol, hogy nem vagyok mérges a hozzám vágott 
gorombaságodtól.

Hosszú idő kellett, amíg megtanultam uralkodni maga-
mon, hogy ne kezdjek üvölteni. Amiért nem fogadsz szót. 
Amiért nem hagyod abba a kütyüzést, még azért sem. 

Amiért nem tanulsz, pedig lassan az érettségire 
is gondolni kéne. Amiért szemtelen vagy, s észre 
se veszed (vagy tudatosan teszed?). Párszor le-
üvöltöttem a fejed, s pillanatnyilag győztem, be-
hódoltál az erősebb hatalomnak, de tudtam, ez 
hosszú távon nem működik: eltávolít egymástól 
és sérültté tesz.

– Nem sportolsz, leépíted a családi kötődése-
idet, lassan csak virtuálisan létezel, az pedig nem 
élet! – próbálok meg érvelni.

– Nekem pedig csak az az élet! Szóval: ki vagy 
te? Hagyjál már! – szólsz vissza nyersen, ezúttal 
fel sem emelve a fejed.

– Szeretlek és aggódom érted…
– Jaj, ne mind depizz itt nekem!
Elhallgatok. Nézem csapzott, zsíros hajadat, 

fénylő arcodat: legalább három napja nem mos-
tad meg. Elhanyagolod magad, szerintem szintén 
a kütyü miatt. De ezt most hagyjuk.

– Még itt vagy? – pillantasz fel a telóból.

kamasz

Fekete Vince: költő, szerkesztő. 1965-
ben született Kézdivásárhelyen. Tavaly Ma-
gyarország Babérkoszorúja díjjal tüntették ki. 
Jelentős a gyermekirodalmi munkássága is: 
a Piros autó lábnyomai a hóban először 2008-
ban, verses meseregénye, az Ahonnan a nagy-
nagy kékség. Cincogósi Elemér viszontagságai 
2016-ban jelent meg. (Kép forrása: a szerző 
Facebook-oldala)
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– Üzenet érkezett a Holdőrség egyik járőrhajójától, a Sik-
lótól. Eduardo hajója. – mondja Nunu mosolyogva, és meg-
nyitja az üzenetet. Sárga inget és szürke nadrágot visel éjfe-
kete bőrén Eduardo, akiről Damian izgatottan állapítja meg, 
hogy nemcsak egy egyszerű fejvadász, hanem maga is Hold-
őr: nyakában ott a Holdőrség vörös és fekete színű selyem-
kendője. Alatta ezüst láncon egy fehér gyűrű csüng. Rövidre 
vágott haja alatt szürkészöld szeme még a hologramon is 
kísértetiesen csillog. Ékköves gyűrűkkel tarkított ujjai között 
pipát tart. Kellemes, nyugodt bariton hangon szólal meg:

– Üdvözletem, Niké és üdvözletem, Saloméi Harmadik 
Ezred Ötödik Vadászcirkáló. Én Eduardo Elba vagyok, Hold-
őr, a Sikló kapitánya. Önök a Holdőrség által ellenőrzött te-
rületen tartózkodnak. Le kell szállniuk a hajómra, hogy fel-
tegyek önöknek néhány kérdést és megbizonyosodjak róla, 
hogy nem jelentenek veszélyt szeretett holdunkra és sza-
badságunkra nézve. Elmondhatják, mit keresnek itt. Talán 
segíthetek. Amennyiben nem szállnak le békésen a hajómra, 
kénytelen leszek megsemmisíteni önöket, én vagy a közelben 
ólálkodó három holdőrségi járőrhajóink egyike.

– Pont jókor, Eduardo szívem! – vigyorog Dolores néni.
*
Damian életében nem látott még akkora hajót, mint a Sik-

ló. Az ő hajójukkal ellentétben az nem tudott leszállni sehol, 
tulajdonképpen egy kisebb űrváros volt, a személyzet élete 
nagy részét ott töltötte. Legalább háromszor akkora volt, 
mint a novoquiai Történeti és Csillagászati Tudományok Is-
kolája. Több mint egy kilométer széles lehetett, és legalább 
700 méter magas, hossza szinte három kilométer. Mindkét 
oldalán volt egy leszállópálya. Az ő hajójuknak a bal olda-
lin kellett leszállnia, a saloméit a jobb oldalihoz utasította 
Eduardo. Ahogy kiszálltak, a sok parkoló hajó között Damian 
hamar felismerte a Szitakötőt is, azt az ősöreg hajót, amivel 
Eduardo annyiszor meglátogatta őket, és amit Dolores néni 
és Nunu oly sokszor kezelésbe vett, hogy már szinte minden 
eredeti alkatrésze ki lett cserélve.

Fél órával később egy tárgyalóteremben találkozik a há-
rom fél, valahol a két leszállópálya között, a Sikló gyomrának 
mélyén. Öt Holdőr kíséri őket ide, ahogyan ugyanennyien kí-
sérik a sárga szemű David Reisz kapitányt és két beosztottját 
is. Eduardo és további öt társa várja őket a teremben.

– Kedves vendégeim! – kezdi Eduardo. Láthatóan élve-
zi a helyzetet. – Meséljék el nekem, mi szél hozta önöket 
köreinkbe!

Néhány másodperc csönd után Reisz kapitány megköszö-
rüli a torkát, és megszólal:

– Kapitány úr, mélyen tisztelt Holdőr, engedje meg, hogy 
kifejezzem sajnálatomat, amiért felkavartuk a hyai járőrség 
vizeit a mi kis ügyünkkel. A helyzet az, hogy a Niké hajón egy 
politikai szökevényt rejtegetnek, bizonyos Mercédes Limát, a 
novoquiai városi tanács volt elnökét, akinek haza kell jönnie 
meghallgatásra.

– Volt elnökét? – kérdi Eduardo alig észrevehető mosollyal 
a szája sarkában.

– Amint azt Elba kapitány úr bizonyára tudja, Novoquia 
városa az elmúlt napokban a Rumia-Salomé Egyesült 

Világföderáció fennhatósága alá került, és csupán 
napok kérdése, hogy a bolygó is a föderációt erő-
sítse, heteké, hogy az általuk vezetett holdak, az 
Amon és a Nora is. Ahogy bizonyára arról is hal-
lott, hogy az elmúlt években Azar, Rumia, Salomé 
és Serenitas végtelen tárgyalások és viták során 
próbált kiegyezni különböző gazdasági és admi-
nisztratív kérdésekben.

– Valóban, tisztelt Reisz kapitány, úgy tudtam, 
hogy konföderáció létrehozásán fáradoznak a vi-
lágok. Meg kell mondanom, az még azért sokkal 
kedvesebben hangzott, mint ez a világföderáció – 
mondja Eduardo.

– Bizonyára arról is tud a kapitány úr, hogy az 
elmúlt fél évben Azar Köztársaságnak és autonóm 
tartománybolygójának, Zarathustrának sikerült 
kiegyeznie Rumiával és Saloméval, és egyesült 
erővel sikerült megoldaniuk a Serenitasszal kap-
csolatos problémákat.

– Adok én neked problémákat, te karót nyelt 
selyemfiú! – dörmögi Dolores néni. Eduardo ránéz 
és elvigyorodik. Reisz kapitány rezzenéstelen arc-
cal folytatja.

– Kapitány úr! A legnagyobb tisztelettel ké-
rem, hogy adja át nekünk a politikai szökevényt, 
és mi azzal itt se voltunk, megyünk a magunk 
dolgára.

(folytatjuk)

          C i m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, 
slammer, énekes. 1988-ban szü-
letett Marosvásárhelyen. Ötödik 
verskötete, az Emlékmű a jövőnek 
2022-ben jelent meg a budapesti 
Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca (4.)
Váratlan vendégek

Damian csak félig eszi meg a rántottát. Miközben Dolores 
néni beszél, kezdi úgy érezni magát, mint aki bezárult a sa-
ját testébe, és csak nézni tud kifelé, ahogy a dolgok meg-
történnek a távoli valóságban, miközben ő maga, ott belül, 
teste börtönében többé semmit nem ért és érez. Amikor 
Dolores néni elhallgat, sokáig nem tud megszólalni. Dolores 
néni fején átvillan, hogy tölt magának egy újabb whiskyt, de 
meggondolja magát. Nézi mozdulatlan unokaöccsét, ahogy 
kifejezéstelen arccal pislog, és megijed. Talán túl sok volt ezt 
így, egyszerre tálalni. Talán elég lett volna csak pár részletet 
közölni a fiúval, és idővel adagolni a többit. Túl nagy lett így 
a sokk.

– Damian... – kezdi, de nem tudja, mit mondjon. Sosem 
volt jó az ilyesmiben. Bárcsak itt lenne az anyja.

– Elnézést, ha bezavarok, de van egy kis probléma. Egy 
saloméi vadászhajó van a nyomunkban – szólal meg Totó, 
a mesterséges intelligencia, amitől Damian kezd magához 
térni.

– Damian... – kezdi újra Dolores néni, ezúttal határozot-
tabban. – Tudom, hogy ez most túl sok információ egyszerre, 
sajnálom, ha sokkoltalak vele. Majd folytatjuk a beszélgetést, 
de most össze kell szedned magad, és segítened nekünk, 
mert veszélyben vagyunk, és anyád vár.

Damian lassan fogja fel a szavakat. Behunyja a szemét. 
Kavarog a világ, szikrákat és lángocskákat lát maga körül.

– Totó! Mennyire van közel a vadászhajó?
– 2,3 millió kilométer. 0,1 fénysebességgel egy kicsit több, 

mint két óra.
– Damian! Figyelj rám!
A fiú kinyitja a szemét.
– Emlékszel még, hogyan kell használni az irányított vé-

delmi lézert?
– A vadászhajó 0,3-as fénysebességre váltott. Így alig 

van egy óránk, amíg utolér – szól közbe Totó.
– Damian!
– Igen... emlékszem – hallja meg Damian a saját hangját 

valahonnan kívülről.
– Ülj be a lövészfülkébe. Ha közeledik a vadászhajó, cé-

lozz, és lőj, ameddig bírsz. Szükségünk van rád, főnök! Érted, 
amit mondok?

– Igen – mondja Damian, és azzal visszatér 
a testébe. Megfordul, és kimegy az ebédlőből. 
Dolores néni a fedélzetre siet, ahol Nunu már lá-
zasan sürög-forog.

– Totó, milyen messze vagyunk Hyától?
– 1,5 millió kilométer.
– Nunu, küldj ki egy üzenetet a Holdőrség 

hajóinak. Biztosan van valaki a közelben. Totó, 
mennyi üzemanyagunk van még? Tudunk égetni 
egy 0,3-ast valameddig?

– 0,2-es fénysebességgel el tudunk menni a 
védett területig negyven percen belül, körülbelül 
15 százalék esélyünk van rá, hogy addig nem rob-
banunk le.

– Damian, Nunu! Be vagytok kötve?
– Üzenet érkezett a vadászhajótól – mondja 

Nunu, és megnyitja. A hologramon egy gyönyörű, 
virágmintákkal és mívesen megrajzolt égitestek-
kel díszített, kék egyenruhát viselő, magas, sárga 
szemű, olajbarna bőrű tiszt jelenik meg. Egyenru-
hájának mellén a saloméi címer: három kék gyé-
mánt fehér körvonalai. A háttérben a saloméi hajó 
vörös, smaragd és sötétkék árnyalatokban csillo-
gó-villogó fedélzete, ahol még áll néhány egyen-
ruhás tiszt. A sárga szemű tiszt kimérten, mély 
hangon szólal meg:

– Mercédes Lima! David Reisz vagyok, a 
Saloméi Harmadik Ezred Ötödik Vadászcirkáló-
jának kapitánya, és felszólítom, hogy azonnal 
adja meg magát. Novoquia és vele hamarosan 
Serenitas is a Rumia-Salomé Egyesült Világfö-
deráció része. Ön politikai szökevény, és haza kell 
jönnie rendezni az ügyeit. Ha megadja magát, tár-
gyalhatunk. Ha futni akar, utol fogjuk érni, és poli-
tikai fogolyként fogjuk hazavinni.

Dolores néni köp egyet.
– Azt hiszik, velünk van Mirri. Ez csak jót je-

lent. Hallottad, Damian? Anyádat nem sike-
rült még elkapniuk! Fogalmuk sincs a jóképű kis 
gyémántebeknek.

C i m b i r o d a l o m          

kamasz

Orbán Eszter fotója
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C i m b i r o d a l o m

Réjean Ducharme

Lenyel a világ
(Avalée des avalés, Gallimard, 1966)
– ötödik részlet –

„Minden lenyel... Lenyel a túl széles folyó, a túl magas ég, a túl törékeny virágok, anyám túl szép arca” – ezekkel a so-
rokkal kezdődik Réjean Ducharme kanadai francia író (1941) regénye, ez a furcsa monológ, amelyből egy különös, 
lázadó kislány története bontakozik ki. A könyvből 2023 októberétől közlünk részleteket.

A gerelyhajító
Elkapott a vihar. Olyan vadul esik az eső, hogy a cseppek 

kis bombaként csattannak a porban és a víz színén. Az ala
gútban keresünk menedéket. Amikor egyedül vagyok, job-
ban szeretem, ha megver az eső, és átázom. Ha Christiannal 
vagyok, jobban szeretek behúzódni ebbe a szűk menedékbe, 
és eljátszani a gondolattal, hogy valami nagy veszedelem le-
selkedik ránk. A jövőnkről beszélgetünk, hogy mik szeretnénk 
lenni. Első alkalom, hogy erről folyik köztünk a szó. Azt mon-
dom neki, hogy nem fogok itt maradni követ törni és faragni, 
az unalom falát építeni. Nem vagyok katedrálisépítő. Én olyan 
vagyok, aki ég a vágytól, hogy beboríthassa az eget, mint a 
kékség. Ha nagy leszek, minden országot bejárok, és lepuf-
fantom az összes unalomoroszlánt. Lesz egy nagy puskám, 
és addig üldözöm vele az unalmat, míg holtan össze nem 
esek. Christian azt mondja, érti, hogy mit akarok mondani. 
Kételkedem benne, hogy őszintén beszél. Hogyan láthatná 
azt, ami annyira el van rejtve bennem, hogy szinte fáj? Nem 
láthatja a börtönöm mélyén üvöltő farkasokat.

– Alig várod, hogy elmenj innen?
– Nem, Christian. Nem erről van szó. A lelkem úgy fog 

engem a markában, mint egy lándzsát, és nagyon-nagyon 
messzire és nagyon-nagyon magasra fog hajítani. Magamat 
fogom a kezemben, és arra várok, hogy elég erős legyek, és 
átdobhassam magam az égbolton. Alig várom, alig várom!

Elárulja nekem, miután megfogadtatja velem, hogy titok 
marad, hogy ő is el akar hajítani valamit, és ő is arra vár, hogy 
elég erős legyen. És ő is, akárcsak én, egy lándzsát szeretne 
elhajítani minél előbb. De nem egy emberlándzsát, mint én, 
hanem egy olyant, amelyik fából készült. Meglep ez a vallo-
más, annyira, hogy nem is értem, mit akar mondani. Elismé-
teltetem vele az egészet. Gerelyhajító szeretne lenni. Arról 
álmodik, hogy minden világrekordot megdönt, és az Olimpiai 
Játékokon majd Kanadát fogja képviselni.

– Hogy is jut ilyen eszedbe? Gerelyhajító! Ugye, 
csak viccelsz?... Megbolondultáll! Ugyan már!

Hangos tiltakozásom egyáltalán nem hatja 
meg. Ha valaki ilyesmit vesz a fejébe, páncélt kell 
növesztenie.

– Nem szeretnéd, hogy gerelyhajító legyek? 
Akkor mit szeretnél, mi legyek?

– A testvérem és a barátom...
– És mivel foglalkozik egy testvér, egy barát? 

Ha minden időmet azzal töltöm, hogy a testvéred 
és a barátod vagyok, nem sok követ mozgatok.

Az eső szürke dzsungele ritkulni kezd, a ko-
pogás halkul. Visszatérünk a kolostorba, menny-
dörgések sortüzétől kísérve. Christian felvezet a 
szobájába, leülünk az ágya szélére.

Anakreón

Tücsök
Tücsök, ó be boldog is vagy,
mikor ott a lomb hegyében,
pici harmatot beszíva,
valamint király dalolgatsz.
A tiéd egészen az mind,
amit ott a réteken látsz,
s valamit csak ád az erdő;
a paraszt nagyon szeret, mert
neki semmiben sem ártasz;
te az emberek kegyeltje,
nyaruk édesen jelented;
de a Múzsa is szeret mind,
maga Phoibosz is, ki csengő
dalod ösvényét megadta;
sose kínoz aggkor, ó bölcs,
dal-adója, föld-szülötte,
sem a hús, a vér, a bánat,
te tücsök, te csaknem isten.
(Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása)

„Ha csak a Tücsökdalt írta volna meg, akkor is ezt a kis ver-
set a nagy katalógusba fel kellett volna venni. (…) Anakreón az 
a költő, aki Mexikóban, Indiában, Kínában és a modern Francia-
országban is születhetett volna, és sehol egyetlen szót se kel-
lett volna másként írnia” – mondja Hamvas Béla A száz könyv 
című miniesszé-gyűjteményében. De idecitálhatjuk egy másik 
irodalmi alapemberünket is: Szerb Antal is fölvette ezt a kis 
dalt Száz vers című, a világirodalom legszebb verseiből válogató 
kötetébe! Vajon mivel magyarázható az az általános rajongás, 
ami ezt a verset övezi?

Anakreónról általában a „borillatú, könnyedén becsípett 
versek” (copyright: Hamvas Béla), illetve a negyedfeles jambi-
kus sor, az a bizonyos anakreóni hetes jut a magyar olvasó eszé-
be (Csokonainak külön kötete is megjelent Anakreoni dalok cím-
mel). A Tücsök viszont nem bordal, hanem „csak” tücsökdal, és 
nem anakreóni hetesben íródott, hanem trocheusi nyolcasban. 
Honnét tehát a széleskörű vonzalom iránta?

Kanyarodjunk vissza az első bekezdésben emlegetett Me-
xikóhoz, Indiához, Kínához: ezekben az országokban mindenütt 
megterem a fa, elvileg tehát tücsök is lehet arrafelé „a lomb 
hegyében”. Nemrég hallottam a hírekben, hogy Dubajban olyan 
penthouse-okat kínálnak méregdrágán eladásra, ahol külön 
„szénaszoba” is található, merthogy – a pszichológusok szerint 
– segíti a lakók ellazulását. Nem akarok ötleteket adni az ingat-
lanügynököknek, de ha egy-két tücsköt is sikerülne beszervezni 

azokba a szénaszobákba, újabb dollármilliókat kér-
hetnének szegény gazdagéktól!

Gyermekkoromban gyakran előfordult, hogy 
nyári kaszálások alkalmával nem mindenki fért be a 
tanyasi házikóba, hanem künn, a csűrben, friss szé-
nában kellett aludnunk. Egyéb bogarak mellett ter-
mészetesen tücsök is került abba. Fogalmunk sem 
volt arról, hogy maga a költészet istene, Phoibosz-
Apollón egyengette a tücsök útját a dal ösvényein, 
mégis mosolyra szaladt a szánk, ha a tücsök elkez-
dett királyként dalolgatni; nem is hallottam még 
soha senkit panaszkodni, hogy a tücsökciripelés 
miatt nem tud aludni. Hogy is mondja Anakreón? „a 
paraszt nagyon szeret, mert / neki semmiben sem 
ártasz; / te az emberek kegyeltje, / nyaruk édesen 
jelented”… 

Ha tehát valakit véletlenül arra kárhoztatna a 
kegyetlen sors, hogy nem jut neki szénaszobás 
penthouse Dubajban, gondoljon arra, hogy itthon 
is, Mexikóban is, Indiában is ingyen élvezheti a tücs-
kök, e „csaknem istenek” társaságát. Mindössze ki 
kell mozdulni egy kicsit a zöldbe, s máris igazat le-
het adni Hamvasnak: igen, Anakreónnak „egyetlen 
szót se kellett volna másként írnia”.

Csak 1 vers • Lövétei Lázár László rovata          
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Anakreón (i. e. 582 , Theósz – i. e. 485): ókori 
görög költő, aki a bordalairól és himnuszairól híres. 
A későbbi görögök a Kilenc Lírai Költő közé sorolták 
(Anakreón mellszobra a párizsi Louvre-ban,  
forrás: Wikipédia)
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Szólj, ha kell egy  
kritikus hang

Szólj, ha kell egy barát
Kortárs skandináv gyerekversek
Illusztrátor: Schall Eszter
Fordító: Patat Bence
Móra Könyvkiadó, 2023

Bezzeg az én időmben... Ki ne hallotta volna már szülők, 
nagyszülők örökös elégedetlenkedését a fiatalabb nemze-
dékekkel kapcsolatban. Hogyan öltözködsz, beszélsz, visel-
kedsz, mivel ütöd el a szabadidődet, kikkel barátkozol – a 
felnőtteknek mindig akad kéretlen szavuk, bölcs iránymu-
tatásuk. Ők persze mindig tudják. De mi történik akkor, ha a 
nagypapák már kevesebbet mesélnek és többet tévéznek, 
a nagymamák pedig zoknikötés helyett inkább barátnőikkel 
buliznak? Bezzeg az én időmben... a felháborodás egy jó csa-
varral a visszájára fordítható, így is tesz Aðalsteinn Ásberg 
Sigurðsson izlandi költő Változó idők című versében: „Ezúton 
kerestetik hagyományos nagymama és nagypapa / fáradt 
és lankadt, de azért eleven / mesés kedvű és gondosko-
dó / aki azért még emlékszik / mindarra, amire a gyerekek 
kíváncsiak”.

A szüleink, nagyszüleink idejében – bezzeg – megjelent 
egy vékony kis könyvecske, Ami a szívedet nyomja. Mai svéd 
gyermekversek címmel. Nagy hatása volt, könnyen meglehet, 
hogy versolvasó ismerőseitek, ha megemlítitek, fejükhöz 
kapva egyszerre zendítenek rá Siv Widerberg Szerelem című 
versére: „Sten-Malténak nagy, vörös és elálló / füle van. / Ne-
kem tetszik / a nagy vörös és elálló / fül.”  Talán ti is ismeritek, 
pedig ez már 49 éve volt. Azóta nem született hasonló válo-
gatás, egészen mostanáig.

Mondhatnánk azt is, hogy nagy adósságát törlesztette 
fiatal olvasói felé az irodalom, a Szólj, ha kell egy barát. Kor-
társ skandináv gyerekversek című kötet miatt legalábbis eg�-
gyel kevesebb okunk van az elégedetlenkedésre. A nemrég 
megjelent könyvben ugyanis 16 kortárs északi szerző versei-
vel ismerkedhetünk meg, amelyeket Patat Bence, a kötet for-
dítója válogatott. Közel hetven vers öt különböző országból: 
Dánia, Norvégia, Svédország, Izland és Feröer-szigetek. Igazi 
csemege a(z északi) költészet kedvelőinek.

Csúnyán félreértenénk a kötet alcímét, ha azt 
gondolnánk, ezek az egybegyűjtött versek kizá-
rólagos módon gyermekeknek szólnak. A műfaji 
megjelölés ebben az esetben inkább azt jelenti, 
hogy a versekben megjelenő nézőpontok hang-
súlyosan a gyermekekéi, a versbeszélők bátrak, 
provokatívak, átlátnak a szitán, és – legfőképpen 
– tudják, hogyan kell jó kérdéseket feltenni, tel-
jesen szokványos gyerekek, kiskamaszok tehát. 
Mindaz, ami a felnőttek számára magától érte-
tődő, a gyermek nézőpontjából korántsem az, a 
világ a képzelet és a rácsodálkozás tárháza, ebből 
pedig mind okulhatunk, mielőtt még teljesen be-
lefeledkeznénk a kitanult igazságok rendszerébe.

A Szólj, ha kell egy barát verseit a szerkesztők 
tematikusan rendezték hat egységbe. A szok-
ványosabbnak tűnő család, barátság és szerelem 
témák mellett kiemelt szerepet kapnak a társa-
dalmi kérdések és problémák, a klímakatasztró-
fa, a globalizáció és a fogyasztói társadalom, a 
kütyühasználat és a közösségi média, az iskola 
és iskolai zaklatás, illetve a létezést és a világ-
egyetem egészét felölelő filozófiai felvetések 
is. Gyerekeket érdeklő és érintő kérdések színes 
palettája képződik meg, de a témák komolysága 
ellenére üdítően humoros szövegek ezek, sokszor 

Csapatverseny V–VIII. osztályos 
kíváncsi diákoknak
Nyeremény: részvétel a 16. Cimbora Kaláka Műhelyben

Néhány év kihagyás után, 
2024 nyarán ismét találkozhat-
nak a Cimbora olvasói és szer-
kesztői, munkatársai. A találko-
zó játékokból, műhelymunkából, 
kirándulásból, esti tábortüzes 
éneklésből összeálló program-
jának lényege az ismerkedés és 
a közös alkotás öröme. 

A Cimbora Kaláka Pályá-
zatra olyan négytagú csapa-
tok jelentkezését várjuk, akik 
kétfordulós online versenyen 
vesznek részt, hogy csapatuk 
eljuthasson az ötnapos nyári 

Cimbora Kaláka Műhelybe. A  krea-
tív olvasóverseny feladványai a Cimbora idei évfolyamához 
kötődnek. Feltételek: mind a négy csapattag V–VIII. osztá-
lyos legyen, illetve lány és fiú is szerepeljen a csapatban. A 

jelentkezéshez szükséges lesz továbbá egy fel-
nőtt (szülő, tanár) neve is.

A csapatok 2024. március 20-áig jelentkez-
hetnek a cimborapalyazat@gmail.com e-mail-
címen. A levél tárgyához írjátok oda: Cimbora Ka-
láka Pályázat. A jelentkezésnek tartalmaznia kell: 
a csapat nevét, a csapat tagjainak nevét, életko-
rát, az iskolát, osztályt, ahová járnak, valamint a 
kapcsolattartó személy nevét, e-mail-címét és 
telefonszámát.

A verseny fordulóiban próbára tesszük a krea-
tivitásotokat, a találékonyságotokat, a tárgyi tu-
dásotokat, az írás- és rajzkészségeteket is.

Április 1-je és 25-e között zajlik a kétfordu-
lós verseny, amelynek során e-mailen küldjük el 
a szabályzatot és a feladványokat a csapatoknak. 
Eredményhirdetés: május 8-án. Pályázati munká-
itokat a Cimbora szerkesztői értékelik.

Szeretettel várjuk a jelentkezéseket!

– És hol van a gerelyed?
– Halkabban! Anyának nem szabad megtudnia. Ne feledd: 

ez titok!
– És miért nem szeretnéd, hogy anya megtudja?
– Csak akkor fogom elárulni neki, amikor biztos leszek a 

sikerben, és abban, hogy dicsőséget szerzek neki.
– Egy gerelyhajító fiú nem akkora dicsőség egy anyának.
– Anya nem olyan, mint más anyák. Biztos vagyok benne, 

hogy meg fog érteni.
– Szép anyánk van, nem igaz?
Christian feláll egy zsámolyra, és előhúz egy füzetet a ruhás-

szekrénye felső polcáról. Elpirulva, dadogva, torkát köszörülve 
felmutatja, kinyitja, és átadja nekem a füzetet. Lapjaira, mintha 
albumba, újságokból kivágott cikkeket ragasztott, amelyek nagy 
gerelyhajítók sikereiről számolnak be. Christian olyan rokonszenv-
vel és büszkeséggel sorolja az amerikai versenyzők neveit, ahogy 
a különféle rágcsálófajok latin nevét szokta. Ismeretlen hősök, 
főleg feketék, állati izmosak. Cesar Lincoln Cash, Shakespeare 

Washington Blake. Többször elmondatom vele, kí-
vülről megtanulom őket, hogy a kedvébe járjak.

– Ha ez az, amit szeretnél, Christian, akkor én 
is akarom. Segíteni fogok edzeni.

– De nehogy eláruld anyának. Szegény azt hi-
szi, hogy biológus szeretnék lenni. Messzire sze-
retném hajítani a gerelyt. Ha felsülök, nem fog 
megtudni semmit: folytatom a biológusi tanul-
mányaimat, mintha mi sem történt volna. Olyan 
büszke rám. Úgy beszél rólam, mint saját magá-
ról: „Milyen okos ez a Christian! Milyen érett a ko-
rához képest! Milyen komoly céljai vannak!” Na-
gyot csalódna, ha megmondanám, hogy egy lúzer 
gerelyhajító lesz belőlem. De ha bajnok leszek, 
meg fogja érteni... Biztos vagyok benne. És olyan 
boldog lesz, mint én. És nevetni fog, mint én.

(folytatjuk)
Szőcs Imre fordítása
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De tulajdonképpen
mi van rendben?
Az atomrakéták
a tengeralattjárókon,
amelyek az algák között úszva
ijesztgetik a halakat?
Vagy a terroristák?
Az rendben van,
hogy az emberek folyton csak dolgoznak
ötven éven át, aztán hirtelen meghalnak?
Az rendben van?
Vagy a sok szennyezés,
az rendben van?
Esetleg a kihalóban lévő bálnák?

Vagy a kínai teniszütők
a szupermarketben 29,50-ért?
Vagy ezek a matekpéldák,
vagy ez az idióta matekdolgozat?
Csak úgy kérdezem,
mondja Nagy Nick,
azzal csendben visszaül a helyére.

Akkor most kimehetek?, 
kérdezi Anne.

A matektanár összeszorítja a száját,
és bólint.

Lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés. Shakespeare Hamletjének híres monológja kezdődik ezekkel a szállóigévé 
vált sorokkal. A nagy kérdést, hogy van-e egyáltalán értelme élni és életben maradni, Torgeir Rebolledo Pedersen 
Billentyűzettermészet című verse a következőképpen formálja át: „netezni / vagy nem netezni / ez legyen a kér-
dés?”. Shakespeare óta persze sokat változtak az idők, de hogy a létezés kérdése a netezés kérdésévé vált volna? 
Hátborzongató belegondolni, nem? A klasszikus sorok átírásával Pedersen valami hasonlót sugall: a digitális való-
ság olyan mértékben hálózza be a mindennapjainkat, hogy már tudomást sem veszünk róla, hiszen ott beszélge-
tünk, találkozunk, szórakozunk, onnan informálódunk. Sokkal gyorsabban tudunk kapcsolatba lépni másokkal és 
információhoz jutni, mint valaha, de hogy az internet óriáspókhálója ténylegesen kitágítja a világunkat, vagy inkább 
beszűkíti: ez is nagy kérdés...

A Szólj, ha kell egy barát alkotásai nemcsak 
témák szempontjából lépnek túl a gyermekver-
sekről szóló elképzeléseinken, hanem nyelveze-
tükben és szóhasználatukban is újat mutatnak. 
Például amikor az előzőekben megismert Nagy 
Nick, Thorstein Thomsen verseinek visszatérő 
alakja, ellátogat a Joyce nevű, erős akcentus-
sal beszélő (😉) iskolapszichológushoz, kiderül, 
hogy Nick nyomdafestéket nem tűrő gondola-
tai helyet kaphatnak egy versben, ahogy az is, 
hogy Nick tudja, hogyan kell túljárni az iskola-
pszichológus eszén, és kérdésére elvárásainak 
megfelelő választ adni.

Életünk során folyton elvárásokkal találko-
zunk arra vonatkozóan, hogy miképpen visel-
kedjünk, gondolkozzunk, milyenek legyünk. A 
társadalom írott és íratlan szabályait a felnőt-
tek már jól ismerik, és igyekeznek a gyermeke-
ket is afelé terelni, de néha kilóg a lóláb, a kettős 
mérce mint a Felnőttek című versben:

groteszk vagy abszurdba hajló fordulatokkal. A kötetben ol-
vashatunk szabadverseket és rímelő verseket is, a skandináv 
költészetre jellemző, egyszerű és letisztult nyelvhasználat 
ezekben a költeményekben is szembetűnő.

Annak ellenére, hogy különböző országok és szerzők ke-
rültek egymás mellé, a kötet összetartó egységet képez, eb-
ben pedig nagy szerepet kapnak Schall Eszter illusztrációi is, 
amelyek tökéletesen illeszkednek a szövegek humorához és 
hangulatához. 

Olvastatok már verset arról, hogy milyen hosszú ellátási 
láncon halad végig egy étel, mielőtt az ebédlőasztalra kerül-
ne? Ritkán gondolunk bele abba, hogy a kedvenc avokádónk 
vagy mangónk, narancsunk vagy kakaónk hány kézen és ki-
lométeren keresztül utazik, hogy nekünk mindennapi külön-
leges csemegénk legyen. Pár évtizeddel ezelőtt még sokkal 
kevésbé kellett ezzel számot vetnünk, ma már azonban tud-
juk, hogy ezek a hosszú élelmiszer-ellátási láncok mind-mind 
nagy mértékben hozzájárulnak a természet és az embertár-
saink kizsákmányolásához. Épp emiatt bármelyik étkezésünk 
előtt felidézhetjük Andri Snær Magnason Asztali ima című 
versét:

Andri Snær Magnason 

Asztali ima

Köszönet neked, Pedro, aki elültetted a magokat,
köszönet neked, Sanches, aki öntözted a növényt,
köszönet neked, Maria, aki leszedted az almát,
köszönet neked, José, aki rekeszekbe raktad,
köszönet neked, Vargos, aki hajóra tetted,
köszönet neked, Örvar, aki behoztad az országba,
köszönet neked, Halldor, aki kiszállítottad,
köszönet neked, Helga, aki kipakoltad,
ha ti nem lennétek,
ÉHEZNÉK!

A svéd klímaügyi aktivista Greta Thunberg 
óta egyértelművé vált, hogy a fiatalok fokozot-
tan érzékenyek a környezetet, a társadalmat 
érintő világszintű problémák iránt, a Szólj, ha 
kell egy barát versei pedig pontosan rámutat-
nak, hogy ezek a kérdések milyen mértékben 
jelen vannak és formálják a gyerekek gondolko-
dását. Thorstein Thomsen versében Nagy Nick 
egyértelművé teszi: a felnőttek elképzelése ar-
ról, hogy a dolgok rendben vannak, egyenesen 
felháborító:

Thorstein Thomsen 

Rendben van

Nagy a csend az osztályban
már tizennyolc perce.
Matekdolgozatot írnak.

Aztán Anne megkérdezi:
Kimehetek pisilni?

A matektanár fel sem néz, 
úgy válaszol:
Rendben van.

Nagy Nick ingerülten feláll,
és azt mondja:

Na, tessék.
Tipikus válasz.
RENDBEN VAN.
Ezt halljuk mindennap
állandóan, mindenhol.

A könyv fordítója és illusztrátora a 92. oldalon
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a hang. Ez új erőt adott neki, 
lázasan ásni kezdett. Időn-
ként leállt, és mozdulatlanul 
fülelt. Még mindig hallotta a 
zajokat. Mintha valaki túlról 
szembeásott volna. A szíve a 
torkában dobogott. Végre va-
laki! Két napja nem találkozott 
emberrel, de úgy tűnt, mintha 
hónapokat töltött volna teljes 
magányban.

Ásott, fülelt, ásott, fülelt. 
A zajok egyszer csak elhall-
gattak. Lélegzetvisszafojtva 
hallgatózott hosszú másod-
percekig: semmi nesz. Telje-
sen kimerült, kuporgott még 
egy jó ideig csendben a már 
meglehetősen mély és sötét 
alagútban. De hiába, semmit 
nem hallott. Csalódottan, 
minden dühével belecsapott 
a hóba. Ütése üresbe zu-
hant. A lendülettől majdnem 
kicsúszott a hótorlasz túlsó 
oldalán. Hangosan felneve-
tett, végigkúszott a rövidke 
szakaszon, amely a külvilágtól elválasztotta, feltápász-
kodott, leverte magáról a havat. Táncolni lett volna ked-
ve. Ugrált, szaladgált fel-alá. Kereste azt, aki szembeásott 
vele, nézett mindenfelé, azonban csalódottan állapította 
meg, hogy senki sincs ott. De miért hagyták magára, ha 
már elkezdtek ásni? Bizonyára észrevették, hogy valaki 
mozgolódik ott, a hóban. Hát miért ástak volna ők is? Ahol 
állt, viszonylag kevés volt a hó, de körös-körül ugyanak-
kora, ha nem nagyobb torlaszokat látott, mint amilyenen 
egész napos munkával sikerült átfúrnia magát. No de még-
is volt ott valami, ami arra utalt, hogy nincs egyedül: olyan 
nyomok látszottak a hóban, mint amilyenek a kunyhóhoz 
vezették őt. Sőt, meg mert volna esküdni rá, hogy nemcsak 
hasonlítanak, hanem ugyanazok a nyomok. Kutyától vagy 
farkastól... A kettő nem különbözik jelentősen egymástól. 
Bár rettegett a farkasoktól (a fülébe csengtek a rémtör-
ténetek, amelyeket az idősebbek meséltek néha otthon, 
este, a tűz mellett, de ő maga is látott már farkasok által 
széttépett juhot), valahogy ezek a nyomok mégsem kel-
tettek benne félelmet. Végtére is egyszer már megmen-
tették az életét. A nyomok jelenléte enyhítette egy kissé 

a csalódottságát. Túl fáradt volt ahhoz, hogy 
megpróbálja összerakni, mi is történhetett. Az 
állat ásott, és valami megzavarta? Emberek ás-
tak, és az állat megjelenése elriasztotta őket?

Visszakúszott az alagúton át a házba, és ne-
kilátott tüzet gyújtani. Még volt néhány krump-
lija, havat tömködött egy rozsdás lábosba, be-
letett három krumplit. Megvárta, amíg meg-
főnek, az egyiket még forrón felfalta, kezét és 
száját is megégetve a mohó habzsolásban, de 
addigra már olyan fáradt volt, hogy pillanatok 
alatt elnyomta az álom.

Arra ébredt, hogy nagyon éhes. Neki akart 
látni a megmaradt két főtt krumplijának, de 
az asztalon, a rozsdás edényben, ahol hagyta 
őket, csak egy árválkodott. Megborzongott, hi-
deg volt a házban. Az ajtóra nézett. Az résnyire 
tárva volt...

(folytatjuk)

Ruth Lillegraven 

Felnőttek 

anya meg apa
a földre dobálják a ruhájukat és
a mosatlant ott hagyják a konyhapulton
otthon felejtik a kulcsukat és a mobiljukat
amikor én már ágyban vagyok
csokit és csipszet majszolnak
rosszkedvűek és mérgesek
szitkozódnak és veszekszenek

igen megteszik mindazt
amit én nem tehetek meg és a felnőttek talán
csak nagy gyerekek akik
maguk dönthetnek mindenről

A Szólj, ha kell egy barát versei megmutatják, 
hogy a velünk született kritikus hang, rákérdezés 
és rácsodálkozás a gyerekkorban még meghatá-
rozóan jelen van, a kötetet lapozgatva pedig meg-
kapaszkodhatunk benne. Kapaszkodjunk nagyon 
sokáig!

Szőcs Imre

Fehér történet
9. A hó fogságában

A kétméteres hótorlaszt látva maga előtt egy pillanatra 
elbizonytalanodott: egyáltalán érdemes nekifogni? Mintha 
egy hegyet kellene arrébb lapátolni. De aztán nekivesel-
kedett, először kétségbeesetten, dühösen csapkodta a la-
páttal a fehér falat, mintha el akarta volna kergetni, mintha 
az nem is egy hideg és érzéketlen hótömeg, holt anyag lett 
volna, hanem egy hatalmas, fehér bundájú élőlény. Aztán 
egyre jobban belemelegedett a munkába. Szinte jólesett a 
mozgás. Belebokszolt a roppant hófalba, belenyomkodta a 
tenyerét, élvezte, hogy a képlékeny fal megőrzi ujjai körvo-
nalát, egy-egy nagyobb darabot kézbe vett, megszagolta, 
megkóstolta. Jó volt az illata, az íze. Jól ismerte mindkettőt, 
az összes porcikáját átjárta tőle valami bizsergető érzés: a 
felhőtlen boldogság, a sok-sok viháncolással, tomboló jó-
kedvvel telt óra, az önfeledt szánkózások, hempergések, az 
ádáz hócsaták emlékének íze, illata... Azé az intenzív boldog-
ságé, amit az átfagyott ujjakban érzett, szinte elviselhetet-
len fájdalom sem tudott kisebbíteni, amikor az egész napos 
havas hancúrozás után átázott ruhában, kivörösödött arc-
cal, holtfáradtan leroskadt a kályha melletti padkára.

Talán már órák óta küzdött a hófallal, de az eredmény, 
a jókedvet és a szinte kellemes fáradtságot nem számít-
va, nem igazán volt látványos. Valójában csak annyit ért el, 
hogy az ajtó felső része és a hótorlasz teteje közti, eleinte 

keskeny rést sikerült valamennyire kitágítania. 
Inkább ösztönösen, mint tudatos döntésből 
stratégiát váltott: alagutat igyekezett ásni a tor-
laszon keresztül, egy akkora folyosót, amelyen 
épp át tud bújni; az egész hóhegyet, amely ott 
tornyosult a kunyhó bejárata előtt, úgysem tud-
ta volna eltüntetni egymaga, egy szál lapáttal. 
Az alagúttal már valamivel jobban haladt. Ezt a 
munkát is nagyon élvezte, életében nem látott 
még ilyen hatalmas havat, amelybe csak úgy ala-
gutat lehessen ásni. Remélte, előbb vagy utóbb 
eléri a hótorlasz szélét, mégsem lehet két méter 
magas hó mindenütt.

Bármennyire belefeledkezett az irdatlan 
mennyiségű hóval való küzdelembe, fárad-
ni kezdett. Hirtelen tört rá a kimerültség, pont 
úgy, mint amikor társaival kifulladásig rohan-
gáltak fel a hegyre a szánkókkal, ájulásig ül-
dözték egymást hógolyókkal. De az alagút még 
mindig nem érte el a hótorlasz végét, mintha 
csak befelé ásott volna a föld középpontja felé. 
Már-már abba akarta hagyni, és vissza akart 
húzódni a kunyhóba pihenni, amikor neszt hal-
lott. Egyértelműen a hótorlasz túlsó feléről jött 
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A Szín-téren:  A Szín-téren:  
Max 

Kolomatsky   
digitális és filmes digitális és filmes 

művész (New York)művész (New York)

művész marad. Kiemelném a projekt nevelő hatá-
sának fontosságát, hiszen megmutatja, hogy egy 
kis odafigyeléssel mennyivel klasszabb dolgokat 
is lehet csinálni. Másodsorban pedig a városkép 
javításának célja lényeges: kellemesebbé, von-
zóbbá teszi az életteret, a környezetet.

Gondolom, ez a sorozat tréning, egyfajta ujj-
gyakorlat számára, amelyben nem lelhető fel az 
alkalmazott műfajú, szerződéses alapú munkák 
esetleges szigora, kikötésrendszere. Szóval fel-
szabadító mindenki számára. A kötelezettségek 
között fordít időt a projektjére, szellemi frissessé-
gét megőrizve. Jópofa, varázslatos, szívet melen-
gető munka.

Azt mondja, rengeteg jó hirdetést lát, amelyek 
valamiért mégsem érik el célközönségüket. Főleg 
helyi termelőket segít közbeavatkozásával, mert 
egy jó design igencsak hasznos lehet kisvállalko-
zók számára – ez szintén tőle származó gondolat.

A jótett gesztusát is ki kell emelnünk, hiszen 
grafikusunkat senki nem kérte fel, senki nem fi-
zeti meg, önzetlenül cselekszik, örömet szerezve 
embertársainak. Olyan esetről is tudunk, hogy az 
érintettekhez is eljutott a beavatkozás híre, és ők 
is csak ámuldozni tudtak megilletődöttségükben, 
akárcsak mi.

Nevezhetjük varázslásnak is azt, amit tesz. A 
csúnya banyából gyönyörű hölgy lesz az éjsza-
ka leple alatt, a békából királyfi az érintés, csók 
által, ha hiszünk a csodákban. Nem kell ecsetel-
nem, hogy a közösségi médiákban milyen pozitív 
visszajelzéseket kap folyamatosan, nézettsége 
a csillagos égig ugrott. Egyik pozitív hozadéka 
ennek az, hogy megosztásaival más alkotókat is 
bevonz hasonló munkákra, a jót cselekvés ismét 
menő lehet! Ő a nyitott kapuk híve, szívesen meg-
osztja tapasztalatait és tudását másokkal, ezért 
azt üzenem „színtereseinknek”, nektek, kedves 
Olvasóink, hogy nyomjátok le a kilincset, lépjetek 
be, és használjátok a mérhetetlen hatóerejű ter-
vezéseket pozitív céljaitok elérésére!

Tehetséges ifjú tervező, dolgozott többek között a New 
York Timesnak, a Vansnek, a Sonynak. A Max Kolo vagy a cool 
lookin bug (szemrevaló bogár) művésznéven tevékenykedik, 
így bukkantam rá egyik közösségi oldalon.

Biztosan láttatok már gyaloglás közben, városi környe-
zetben, olyan kézzel vagy géppel szerkesztett hirdetést, 
felhívást, esetleg reklámot, amelyben az információközlés 
viszi a prímet, viszont a grafikai megjelenítés kívánnivalót 
hagy maga után. Ezek ilyen DIY-típusú (do it yourself: csináld 
magad), dicséretre méltó kezdeményezések, ahol a készítő-
nek nem fontos az arculat, nem ért hozzá, nincs ideje, pénze, 
kedve egy cuccosabb grafikához. Elveszett kutya-macska, 

költöztetést vállalok, szerelő vagyok, mindenhez 
is értek stb. feliratokra gondoljatok, egyszerű A4-
es iratmásoló papíron. Megvan, ugye?

Nos, az ezúttal rovatunkban bemutatott, sza-
badúszó grafikus az ilyen kezdeményezések hely-
repofozását, plasztikázását vállalja be teljesen 
önkéntes alapon. Instagram-oldalán számtalan 
videóban követhetjük, amint kószálás közben NY 
utcáin rátalál egy-egy kezdetleges hirdetésre, 
lefotózza a falon, oszlopon, ajtón, postaládán, s 
a  következő képsorban már az egyszerű grafika 
átértelmezésén dolgozik a gépén. Megtartja az 
alapgondolatot, a fő vázat, de hozzáadja tudását, 
letisztítja, kecsegtetővé varázsolja a plakátot, 
majd visszamegy, és ugyanoda, az eredeti elkép-
zelés mellé felteszi. Briliáns ötlet!

Ezekben az akciókban nincs számára pénznye-
reség, tudtommal nem lép kapcsolatba az erede-
ti hirdetések készítőivel, számukra ismeretlen 

„Amikor meglátok egy gyenge 
tervet az utcán, beindulok és 
elképzelem, hogy mit cs inálnék 
másképp.”
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Ókori kultúrák mitikus tükrei

Őseink a víz felszíne alatt látott, a legkisebb 
szellő által is felborzolt felszínű vízben 
eltorzuló (vagy akár eltűnő) tükörképet 
titokzatos vízi szellemnek, alvilági 
démonnak vélhették (a Rózsa-regényt 
illusztráló 13. századi miniatúra)

A kezében tükröt tartó nő az ókori 
iparművészeknek is kedvelt témája volt 
(fémtükröt tartó nőalak egy Kr. e.  
5. századi, vörös alakos görög vázán)

Az ókori Egyiptom előkelő hölgyei számára 
fontos lehetett a kézi tükörként használt, 
díszes nyéllel ellátott, fényesre csiszolt 
fémlemez (Kr. e. 21. századi dombormű  
egy fáraó feleségének síremlékén)

Az első üvegtükrök az 1. században 
Rómában készültek, ahol a fémtükröket 
vékony üvegréteggel bevonva védték 
fényük, illetve fényvisszaverő képességük 
elvesztésétől (római villa falképe  
Kr. u. 310-ből)

A síktükörben azonos méretű, de 
„megfordított”, a mások által látottól 
kicsit eltérő képünket látjuk: a tükör 
nem a valóságot mutatja, hanem annak 
tükörképét (a kisfiú jobb, a tükörkép bal 
keze ér a padlóhoz)

A múlt századi háló- vagy fürdőszobák 
bútora volt a toalettasztalra vagy falra 
rögzíthető, szárnyas szerkezetű, többszörös 
képet alkotó hármas tükör, amelyben 
különböző szögekből vált ellenőrizhetővé 
a smink vagy a hajviselet tökéletessége 
(Auguste Leroux: Nő a tükörben, 1929)

Tükörképek

Tükrök az őskortól napjainkig
Az ősember (önmagához nagyjából hasonlító) képmását természetes 

vizek sima, rezzenéstelen felületei fölé hajolva pillanthatta meg. Az első 
mesterségesen előállított tükrök (ismereteink szerint) Kr. e. 6000 táján ké-
szültek, fényesre csiszolt obszidiánból (a tűzhányók kitörései után megszi-
lárdult lávából nyert, vulkáni üvegnek is nevezett ásványból). A fémtükrök 
Kr. e. 4000 körül jelentek meg.

Európában a 13. századtól a Velencéhez tartozó Murano lett a tükör-
készítés központja, ahol üveglapokat vontak be fényvisszaverő – súlyosan 
mérgező – ólom- és higanyréteggel. (A tükörkészítő mesterek átlagéletko-
ra akkoriban 30 év volt.)

Míg a középkorban a tükrök értéke az aranyéval vetekedett, és birtoklá-
suk a gazdagok kiváltsága volt, az 1800-as évektől a polgári otthonokban 
is megjelentek a már ezüsttel bevont hátoldalú, változatos alakú, méretű 
és rendeltetésű tükrök.

A síktükör simára csiszolt, fényvisszaverő felület – üveg-, fém-, kris-
tály-, műanyag stb. lemez –, amely a tárgyakról látszólagos (nem tapint-
ható) képet alkot. A domború tükrök – köztük a járművek visszapillantó (a 
látószöget megnövelő) tükrei – kicsinyített, a homorú tükrök (pl. a zseb-
tükrök) a közeli tárgyakról nagyított képet alkotnak. Vidámparki látványos-
ság a torz képet mutató görbe (hullámos) tükör, rendőrségi kihallgatások, 
szembesítések során használják az egyik oldalról átlátszó, a másikról nor-
mál tükörnek tűnő kémtükröket.

Az ógörög, illetve római mítoszokban szereplő istenek, hősök és ha-
landók tükrei mozdulatlan vízfelszínek lehettek. A tükör a szépség- és 
szerelemistennő, Aphrodité (Venus) egyik – a műalkotásokon sima víz-
felületként vagy fényesre csiszolt fémlemezként ábrázolt – attribútuma 
volt, de szerepet kapott Dionüszosz (Bacchus), a bor és a mámor istené-
nek történetében is. A legenda szerint a titánok (Uranosz égisten és Gaia 
földistennő gyermekei) csapdába ejtették a tükörképébe feledkezett 
gyermek lelkét, amit az ifjú istennek utóbb (ugyancsak tükrével) sikerült 
visszaszereznie.

A vízben tükröződő képmás megpillantásához kapcsolódó legendák 
közül Narkisszosz (Narcissus) története a legismertebb. A szép ifjú egy 
tó (forrás, patak) fölé hajolva, ott tükörképét megpillantva beleszeretett 
önmagába, és – mivel a képet nem sikerült magához ölelnie – elsorvasz-
totta a reménytelen szerelem. Halálának helyén illatos fehér virágok fa-
kadtak: a legelső nárciszok.

Fontos szerepet játszik a tükör a pillantásával bárkit kővé dermesztő 
Meduszát elpusztító Perszeusz történetében is. Az ijesztő nőalak nem-
csak gonosz volt, hanem olyan csúnya is, hogy kővé vált, aki meglátta, és 
a királyfinak is csak úgy sikerült legyőznie, hogy közben a szörnyalak tü-
körképét nézte. (A hazaúton Androméda királylányt is sikerült megmen-
tenie, a levágott fej megmutatásával kővé változtatva a lányt fenyegető 
tengeri szörnyet.)

Az ókori tükrök fényesre csiszolt, kerek 
vagy ovális márvány-, illetve – a levegővel 
érintkezve (oxidálódva) hamar homályossá 
váló – ezüst-, réz-, ólom-, ón-, majd 
bronzlemezek voltak (Kr. e. 4. századi 
fémtükör szárnyas nőalakot formázó nyéllel)

Edward Burne-Jones festményén a Venust 
kísérő nimfák önfeledten gyönyörködnek  
a tó csillogó vizében feltűnő képmásukban, 
míg a gyönyörű istennő magányosan állva 
tekint kíséretére (Venus tükre, 1877)

A gyermek Dionüszosz lelkét csapdába ejtő, 
majd kiszabadító tükröt utólag festették 
Caravaggio korai önarcképére (1593), a 
kezében eredetileg tartott szőlőfürt helyére 
(Dionüszosz domború tükre)

Peter Paul Rubens szépségistennője  
16. századi, fémmel bevont, angyal által 
tartott üvegtükör előtt ülve gyönyörködik 
saját szépségében (Venus a tükörben,  
1615 körül, részlet)

Michelangelo Caravaggio a saját 
szépségében elmerülten gyönyörködve 
ábrázolta az önimádat jelképévé vált ifjút 
(Narcissus a patak mellett, 1598 körül)

Salvador Dalí Narcissusa a víztükör fölé 
görnyedő, megkövült alak, képmása a túlsó 
parton álló, kéz formájú, tojás alakú fejet 
tartó kő, amelynek hegyén kinyílik az első 
szál nárcisz (Narcissus metamorfózisa, 1937)

Edward Burne-Jones festményén 
Perszeusz egy kút vizének tükrében 
mutatja meg a biztos haláltól megmentett 
Andromédának Medusza levágott fejét  
(A baljós fő, 1885)

Perszeuszt Hermész szárnyas saruval, 
Hádész láthatatlanná tevő sisakkal segítette, 
Pallasz Athéné pedig – tükörként használt 
– fényes pajzzsal, hogy a tükörképet nézve 
elkerülhesse Medusza kővé dermesztő, 
közvetlen látványát (Bernard Picart:  
Perszeusz levágja Medusza fejét, 1731) 
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A tükör mint ősi szimbólum
A tükröt számos ókori kultúrában titokzatos, varázserejű, az emberi lel-

ket jelképező tárgynak, a tükörképet pedig szellemnek vagy csapdába esett 
léleknek hitték. Feltehetően ezért temettek az egyiptomiak, kelták és azté-
kok halottaik sírjába fémből vagy obszidiánból csiszolt tükröket, és emiatt 
vélhették balszerencse okozójának a tükör – a benne lakozó lélek tönkrete-
vését vagy a gonosz szellemek kiszabadulását eredményező – összetöré-
sét.  A görögök és a rómaiak túlvilági lények, szellemek földi világunkba való 
átjárójának, ugyanakkor a jövő megmutatására, jóslásra képes tárgynak 
tartották. Kínában a hűség, a bölcsesség és a tudás jelképének, a gonosz 
szellemek távoltartójának tekintették, Japánban pedig a császár hatalmát, 
illetve Amateraszu napistennőt jelképezte, aki (a legenda szerint) tükrével 
ajándékozta a fényt és a világosságot az embereknek.

Az ókor tudósai közül többen hitték, hogy a tükör felerősíti a szem ere-
jét, és megvilágítja a gondolatokat, ezért írás közben gyakran helyeztek 
tükröket maguk elé. A külsőnk hibáit is megmutató tükrök az igazságot és 
az önismeretet is jelképezik.

A középkorban a fényűzés, illetve a földi hívságok jelképévé vált tükrö-
ket a hiúsággal (latinul: vanitas) azonosították. A kolostorokban tiltottá is 
vált a használatuk, a néphagyományban viszont a makulátlan (hibátlan) tü-
kör – Szűz Mária attribútumaként – a fény és a tisztaság szimbóluma lett.

 A középkori és a reneszánsz művészetben  
a Bölcsesség és az Erény megszemélyesített 
alakjait gyakran ábrázolták kezükben 
tükörrel (Raffaello Santi vatikáni freskóján a 
bölcsességet megjelenítő nőalak a múltat, 
a jelent és a jövőt megmutató tükröt tartja 
kezében, 1518–1519)

Édouard Manet művén az öltözőszobájában 
(budoárjában) álló, szép fiatal nő előtti,  
semmit sem tükröző „üres tükör” (akárcsak 
a képen látható két kialudt gyertya) a 
reménytelenség és a kilátástalanság 
szimbóluma (Nana, 1877)

A sokáig csak kiváltságosok által használt 
tükör a képzőművészetben nemes 
tulajdonságok – igazság, szerelem, 
házastársi szeretet – szimbólumaként 
is megjelent (Tiziano Vecellio: A szerelem 
allegóriája, 1530-as évek)

A késő reneszánsz és barokk kori 
alkotásokon a tükör a földi hívságokat 
jelképesen megszemélyesítő hiúság 
attribútuma is volt, akárcsak az elmúlást 
jelképező koponya vagy homokóra (Paulus 
Morales: Vanitas, 1632)

Az angolszász országokban (Nagy Britannia, 
Egyesült Államok, Ausztrália) elterjedt ír 
hagyomány szerint a halloween (október 
31.) éjszakáján a tükör előtt fésülködő lányok 
éjfélkor megpillanthatják leendő férjük 
tükörképét

Caravaggio Mária Magdolna megtérését 
ábrázoló munkáján az ablak tükörképének 
ragyogó, Magdolnát megvilágító fénye a 
megvilágosodás és az isteni megbocsátás 
jeleként értelmezhető (Márta és Mária 
Magdolna, 1598 körül)

Salvador Dalí festményén a halott 
koponyájának száj- és szemüregeiben 
többszörösen tükröződő, ezáltal 
megsokszorozódó koponyák a spanyol 
polgárháború borzalmait jelképezik  
(A háború arca, 1940)

A névvel ellátott önarcképek közül a 
legrégibbnek Aquila János festő portréját 
tartják a nyugat-magyarországi Velemér 
község Árpád-kori templomának 
falfestményén (1377)

Albrecht Dürer önarcképeinek legtöbbjén 
elegáns öltözetben, előkelő nemesként 
– 1500-ban festett portréján Jézusként – 
jeleníti meg önmagát (Dürer első, tizenhárom 
éves korában rajzolt önarcképe, 1484)

Fiatalkori önarcképein Rembrandt főúri 
öltözetet vagy jelmezt viselő, elismert, 
tiszteletre méltó úrként – 28 évesen például 
keleti uralkodóként – ábrázolja önmagát 
(Önarckép, 1634)

Az első kettős portrét (ismereteink szerint) 
az osztrák Johannes Gumpp festette, akit 
a képen hátulról látunk, amint önmaga 
tükörképét festi meg  
(Kettős portré tükörben, 1646)

Norman Rockwell (szemüveg nélkül 
megrajzolt) önarcképén a vászon jobb 
oldalára tűzve Albrecht Dürer, Rembrandt, 
Vincent van Gogh és Picasso portréja is 
megjelenik (Hármas önarckép, 1960)

Különleges, a feltételezések szerint először 
Leonardo da Vinci által használt festői 
technika az anamorfózis (visszaváltozás): 
a tárgyak eltorzított képének sík felületre 
rajzolása, ami meghatározott alakú és 
megfelelően elhelyezett tükörben nézve 
válik felismerhetővé

Visszatükrözések
A tükör az évszázadok során számos irodalmi és műalkotás témája volt, 

és gyakran viselték a „tükör” címet egy adott kor természettudományos 
ismereteit, irodalmát összefoglaló, enciklopédikus művek. A festészetben 
szimbólumként, szobabelsők berendezési tárgyaként, illetve fésülködő, öl-
tözködő, szépítkező, önmaguk látványában gyönyörködő hölgyek kezében 
jelent meg. A „kép a képben” típusú alkotások néha alig észrevehető, rejtett 
tükreiben a festményeken eredetileg nem ábrázolt tárgyak vagy személyek 
tükröződése látható.

A tükör a festők számára fokozatosan a megismerés és az önismeret 
nélkülözhetetlen eszközévé vált. A legnevesebb művészek – Raffaello, 
Botticelli, Michelangelo, Tiziano stb. – többnyire bibliai, mitológiai vagy tör-
ténelmi tárgyú, sokalakos festményein gyakran feltűnnek felénk tekintő 
(általuk tükörből ismert) hasonmásaik. A folyamatosan tökéletesedő tük-
rök lehetővé tették a festők arcmásainak pontos ábrázolását, az egyre 
népszerűbbé váló önarcképek készítését. Több művész – köztük Albrecht 
Dürer, a közel száz (évente két-három) önarcképet készítő Rembrandt van 
Rijn vagy Vincent van Gogh – különböző életkorokban festett vagy rajzolt 
önarcképeinek sora tükrözi arcvonásaik, testalkatuk, hangulatuk, lelkiál-
lapotuk (néha akár sorsuk) alakulását. A barokk kortól készült, ún. kettős 
(vagy hármas) portrékon együtt láthatjuk magát a művészt, annak tükör-
képét és a készülő önarcképet.

Henri de Toulouse-Lautrec festményén 
a gyertya tükörképe is bizonyítja, hogy 
a művész a tükörben látott arcmását 
örökítette meg  
(Önarckép tükör előtt, 1882)
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Tükör mögött:  
testünk és mi

Múlt héten, a TiniDráma előtt csíptem el, hogy a gyönyörű 
kamaszlányaim arról beszélgetnek, vajon kövérek-e. Hirtelen 
olyan érzésem támadt, mintha időutazáson vennék részt. 
Megnyílt a tér–idő kontinuum, és ismét tizenegy éves lettem. 
Anyukám vett nekem új ruhákat, hiszen életem első külföldi 
nyaralására indultunk, és én nagyon izgatott voltam. Aztán 
az egész kirándulás alatt végig szorongtam, mert kövérnek 
éreztem magam a ruhákban itt.

Emlékszem, volt egy modellalkatú barátnőm, hozzá mér-
tem magam. Meg persze az akkori sztárokhoz, akiken a csí-
pőfarmer egy deka felesleget sem dobott ki. Manapság újra 
divat a csípőfarmer, a kamaszkori testkép témaköre pedig 
terheltebb, mint valaha. 

Amióta világ a világ, léteznek bizonyos trendek, amelyek-
nek a közösség tagjai meg szeretnének felelni. Gondoljunk 
csak az észak-thaiföldi kayan törzsre, ahol a lányok ötéves 
koruktól kezdve egyre több gyűrűt hordanak a nyakukon, 
vagy a gésák elkötött lábfejére, amikor is a kislányoknak, ál-
talában négyéves koruktól, a lábfejük négy-négy ujját, erősen 
a talp alá hátrahajtva, szorosan bekötötték, hogy a lábfej ne 
nőhessen tovább. A kötést gyakran cserélték, de folyama-
tosan szükség volt rá. A tortúra mintegy tíz évig tartott, de 
körülbelül egy éven belül már erősen deformálódott a lábfej, 
amely aztán körülbelül tíz centivel a normális alatt maradt. A 
gyakorlat néha halálos kimenetelű lábfertőzéssel vagy teljes 
bénulással járt.

Az állatvilágban a hímek színpompás tollaza-
ta, a virágok édes illata mind-mind ugyanazt a 
célt szolgálja, mint az interneten látható edzés- 
vagy épp sminkvideók. Hiszen valahol mindannyi-
an meg akarunk felelni a közösségünk szépségről 
alkotott képének, de egyszerre talán ki is akarunk 
tűnni a tömegből, jelentse ez akár azt, hogy ne-
künk van a legkisebb lábfejünk, leghosszabb nya-
kunk, legszebb illatunk, vagy mi vagyunk a legiz-
mosabbak, a legteltebb ajkúak.

Ha ma találkozhatnék azzal a tizenegy éves, 
„kövér” kislánnyal, aki voltam, ezt mondanám 
neki: teljesen normális, hogy kiakaszt, ahogy a 
tested változik, ráadásul sokszor nem egyenletes 
mértékben. Néha széltében nősz, néha hosszá-
ban, néha csak a lábaid lesznek hosszabbak. Az 
is normális, hogy ebben a korban különösen nagy 
hangsúly kerül arra, hogyan nézel ki, hogyan öl-
tözködsz. Ez a kísérletezés kora, itt készül a jövő-
beli éned. A probléma abból fakadhat, hogy mivel 
a kamaszok énképe nem elég erős (hogy is lenne 
az?!), sokkal sérülékenyebb vagy.

Azt hiszem, megegyezhetünk abban, hogy erre 
az alapból nehéz élethelyzetre az internet még 
rátesz egy lapáttal. Néhány, számokban kifejez-
hető, tudományos tényt jelzek erre vonatkozóan.

Elisabeth Louise Vigée Le Brun:  
Julie Le Brun, 1787

Csók István: Züzü a tükör előtt,  
1918

Norman Rockwell: Lány tükör előtt,  
1954

Tiziano Vecellio: Lány tükör előtt,  
1515

Frederick Warren Freer: A régi fátyol 
(Tükörbe néző nő legyezővel), 1886

Berthe Morisot: Psyché tükre,  
1876

Pablo Picasso: Lány a tükör előtt (Maria 
Theresa Walter), 1932

Salvador Dalí: Kettős portré  
(a művész és felesége, Gala), 1972

Joan Miró: Nő tükörrel,  
1956

Lányok tükör előtt

          Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata
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Irodalom díszcsomagban
Nényei Pál 

Az irodalom visszavág –  
Léda tojásaitól az 
aranyszamárig
Illusztrátor: Baranyai András
Tilos az Á Könyvek, 2015
 
Az irodalom visszavág 2. – 
A ​Paradicsomkerttől  
a Pokol kapujáig
Illusztrátor: Baranyai András
Tilos az Á Könyvek, 2016

„Kiknek szól ez a könyv?
Ez a könyv azoknak, akik azt hiszik, hogy az irodalom iskolai 

tananyag.
De kik ezek?
•	 Akiknek irodalomból csak ötösük* van.
•	 Akik szinte gond nélkül felelnek a tanár minden agyafúrt 

kérdésére.
•	 Akik minden kötelező olvasmányt elolvasnak, és mindig 

megírják határidőre (és nem az internetről másolják!) az 
olvasónaplókat.

Kiknek szól ez könyv?
Ez a könyv azoknak szól, akik azt hiszik, hogy őket aztán egy-

általán nem érdekli az irodalom:
•	 Akiknek piszkos és gyűrött a füzetük – ha el nem veszett 

már egy éve...
•	 Akik egyszerűen nem képesek olvasónaplót írni.
•	 Akik kizárólag szomszédjukról, illetve a füzetükből másol-

ják a dolgozataikat, aztán gátlástalanul puskáznak.

Rengeteg bátorság kell ahhoz, hogy valaki belevágjon 
az iskolai tananyag ilyen méretű átfogásába. Ahhoz még 
több bátorságra van szükség, hogy tanárként megpróbáld 
a diákokkal megszerettetni a tananyagot. Nényei Pálnak 

Marika Tiggermann ausztrál pszichológiaprofesszor 
évek óta kutatja az evészavarok és a média összefüggését 
a 8–15 éves lányok körében. Egy 2013-as tanulmányában 
arra a következtetésre jutott, hogy az interneten töltött idő 
egyenes arányban áll azzal, mennyire elégedetlen az illető 
a testével. Tegyük hozzá, hogy ez több mint tíz éve történt, 
körülbelül, amikor én voltam licis. És akkoriban még nem lé-
teztek bjútifilterek… Találtam egy aktuálisabb kutatást is: 
egy 2019-es tanulmány szerint a 11–18 éves fiúk közel egy-
harmada elégedetlen a testével, azon belül is az izomzatával. 
Szóval, az a nagy harci helyzet, hogy minél többet görgeted 
az Instát, annál több tökéletesen izmos és szálkásan sovány 
emberrel találkozhatsz, annál több öltözködős, sminkelős vi-
deót láthatsz, annál rosszabbul fogod érezni magad. Habár 
nem feltétlenül tudatosul benned, de ez nagyon káros lehet 
arra nézve, hogy el tudd fogadni azt, aki vagy.

A szépség hajszolása tehát bizonyos mértékig normális 
lehet, viszont egy bizonyos határon túl káros, és adott pon-
ton túl akár életveszélyessé is válhat. Hol húzódnak ezek a 
határok? Ez bizony kifejezetten személyfüggő kérdés, ame-
lyet szakembernek kell megválaszolnia.

Hogyan válhat az egészséges életmód károssá? Egysze-
rűen: ha túlzásba viszed. A legtöbb függőség-meghatározás 
abból indul ki, hogy az adott tevékenység mennyire van ne-
gatív hatással az egyén életére, szociális kapcsolataira, vala-
mint: ha ez a negatív hatás tudatosul benne, képes-e vissza-
venni vagy változtatni rajta.

Nem tudom, elhiszitek-e nekem, hogy nagyjá-
ból az összes, veletek egykorú tinédzser hadilá-
bon áll önmaga elfogadásával és szeretésével. Az, 
hogy meg tudod-e szeretni azt a fizikai konstruk-
ciót, amelyben létezned kell életed hátralevő ré-
szében, egyáltalán nem múlik azon, mennyire si-
kerül beleilleszkedned abba az áramlatba, amely 
mostanában az Instán, TikTokon normálisnak 
számít.

Nagyon-nagyon szeretném elmondani annak 
a tizenegy éves kislánynak, aki amiatt nem tudott 
gondtalanul sétálni a kis olasz hegyi falvakban, 
mert a „kövérségével” volt elfoglalva, hogy min-
den rendben lesz. Meg fogod egyszer szeretni 
magad, megelégszel a testeddel. Vagy nem... és 
eltöltesz egy életet azzal, hogy megváltoztasd, 
amit nem lehet.

          Cimbi Olvasólámpája • Mátyás Noémi rovata

* a magyarországi osztályozás szerint az ötös a legjobb jegy
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rómaiknál láthatunk „lefittyedő ajkakat, táskás szemeket”. És 
hogy kapcsolja össze Nényei ezt a jelenünkkel? A szelfi világá-
ban folyton újra tudjuk nézni a képeket, „a lányok csücsőrítenek, 
a fiúk akkurátusan fölfelé-oldalra igazítják fölül hosszabb frizurá-
jukat, és a frissen borotvált mellkasukon megfeszítik az izmaikat”. 
Így ezzel a hasonlattal máris közelebb hozta hozzád a római 
kultúrát, feloldotta az irodalomtörténeti hangulatot, és köz-
ben mosolyt csal az arcodra egy olyan példával az életedből, 
amely számodra is ismerős.

Ezek a művek teljesen átformálták bennem azt, amit 
eddig műelemzésnek tekintettem. Ronaldóval és az Avatar-
ral példálózik, ami még közelebb hozza hozzád a műveket. 
Nyomatékosítja, hogy az irodalom nem elavult és unalmas, 
hanem mindenhol ott van, és mindig aktuális témákat dol-
goz fel. 

A második kötet a Bibliát, a középkort taglalja. Kiderül, 
hogy Zeusz után egy másik isten is teremtett egy világot. „És 
e kettő csodás találkozásából született meg az, ami ma irodalom-
nak nevezünk.”

Míg az ókori görögök úgy vélték, hogy istenek és félistenek 
leszármazottjai, addig a zsidók az ókorban úgy hitték, hogy 
mindent és mindenkit Isten teremtett a saját képmására.

Az első kötet legelején Nényei megformál két szélsősé-
ges karaktert, iróniával: a jó meg a rossz tanulót. A jó tanu-
ló, aki mindig mindent elolvas, és a tanár minden kérdésére 
tudja a választ, szemben a rossz tanulóval, „akik a »kötelező 
olvasmány« kifejezés elhangzásakor heveny undort éreznek, és 
azonnal internetes összefoglalások után néznek”. A kötetek nar-
rátora folyton kommunikál az olvasóval, párbeszédben áll a 
jó- meg a rossz tanulóval, a szerepükbe helyezi magát, így 
megteremtve egy könnyed, laza légkört. 

Vegyünk egy példát, ami miatt azt mondom, hogy olyan 
ez a könyv, mint egy sztorizós, olvasott, bölcs barát egy tea 
mellett. Nényei így magyarázza el nektek ebben a könyvben 
a műnemeket: 

„A műnemek megszólalási módok. Ha egy ember megszólal, 
pontosabban, ha nyelvileg fejezi ki magát, csak az alábbi három 
módon teheti:

•	 Ha önmagán kívül megesett történetet mesél, akkor az il-
lető az epika műnemében szól.

•	 Ha saját magáról vall, a illető lírai műnemben szól.
•	 Ha maga helyett szereplőket beszéltet, akkor az illető a 

drámai műnemben szól.
Ha elkezdesz sztorizni (»És akkor odajött a csajom anyjának a 

szeretője, és azt mondta, de ez tök komoly, hogy húzzak el, mert 
rendőrt hív. Én meg erre megfordultam, köptem egyet a földre, és 
otthagytam őket. A csajom meg utánam futott, de már későn.«), 
személyedben máris megszületett egy kis epikus. És egy irodalmi 

művecske. De epikus mű az is, ha viccet mesélünk: 
»Pistikét felelteti a tanárnő, de Pistike...«

Ha elkezdesz lelkizni (»Tegnap éjszaka végig rád 
gondoltam, úgy éreztem magam, mintha forogna 
velem a világ, fájt a szívem és nagyon-nagyon hiá-
nyoztál!«), hopp, lírikus lettél, hiszen belső világodról, 
lelked történéseiről vallottál. Levelet írsz gyötrelme-
idről? Lírikus vagy.

A közbeszédben a legkevesebb drámából van. 
Mert általában szeretünk – legalább az elbeszélő 
szerepében – benne lenni abban, amit mondunk. És 
mivel a drámában pont erre nincs lehetőség, drá-
mát csak a drámaírók írnak. Bár… tulajdonképpen 
minden beszélgetés dráma. Hiszen elbeszélő nincs, 
csak beszélnek, beszélnek a szereplők! Mi, mindan�-
nyian. Leültök kávézni és beszélgettek? Az egy élő 
társalgási dráma. Szerző nélkül. Az irodalmi drámá-
tól annyiban különbözik az »életdráma«, hogy az 
életdrámát nem írja senki, míg az irodalmi drámát 
író ember csak úgy tesz, mintha ott sem lenne, mi-
közben nagyon is ott van!”

Ajánlom mindenkinek ezeket a könyveket, aki 
szeretne mélyebben elmerülni az irodalom út-
vesztőjében, de annak is, aki ki szeretne tekinteni 
belőle. Meggyőztelek? Ha igen, akkor meglátod: 
vaskos kézikönyvek ezek az irodalomhoz, hogy ne 
egy útvesztőként éld meg, hanem olyan legyen, 
mint egy veszélyekkel, izgalmakkal teli erdei túra: 
élvezhető, néha idegtépő, türelmet igénylő, de 
végső soron mégis izgalmas.

szerintem sikerült sok-sok diákkal elhitetni, hogy az irodalom 
valójában nem szenvedés.

Az irodalom nem csillámpóni, olvashatjuk az első olda-
lakon. Az olvasás, az olvasottak megértése sokszor kihívás. 
Egyetemi tanulmányaim elején – filozófia szakra jártam – az 
volt a legnagyobb félelmem, hogy én ehhez kevés vagyok. 
Elolvastam egy szöveget, és nem értettem a mondatok ér-
telmét. Majd megtanultam, hogy a nehéz szövegek megérté-
sének a kulcsa, hogy többszöri olvasásra nyílnak ki. Sokszor 

esett meg, hogy mondatokat, néha oldalakat, 
csupán harmadszori olvasásra mélyítettem el. Ti-
teket is arra biztatlak, hogy ne ijedjetek meg az 
első hallásra-olvasásra nehéz dolgoktól: tartsa-
tok ki. 

Ez a könyv mindenkinek is szól. Kulcsot, man-
kót, segítő kezet nyújt az irodalom, az iskolai tan-
anyag megértéséhez. A hátsó behajtós oldalán a 
könyvnek ezt olvashatjuk:

„Nem volt könnyű gyerekkorom. Már zsenge ifjúként Homéroszt olvastam meg Vergiliust, és egymás után faltam az 
orosz regényeket. Bizonyos szerzőket szisztematikusan végigolvastam, például olyanokat, mint Gogol, Bulgakov vagy Ottlik 
Géza. És olyan szerzőkért lelkesedtem, akiket még az egyetemen, a magyar szakon is csak utálni illett: mint Zrínyi Miklós 
vagy Kemény Zsigmond.

Hogy miért? Nem tudom. Talán azért, mert kiskoromtól kezdve írónak készültem? Magyartanárnak viszont nem. Nem 
emlékszem arra, hogy a Márpedig magyartanár leszek! – döntést valaha is meghoztam volna.

Ez a könyv pedig mégis kicsit olyan lett, mint egy magyaróra, amit tartani szeretnék. Vagy tartani szoktam. Igaz, annál 
sokkal hosszabb.”

Nényei Pál író, drámaíró, középiskolai és egyetemi tanár. 
Úgy képzelem, hogy ő az a tanár, aki úgy adja át az anyagot, 
hogy a gyerekek szeme csillog a kíváncsiságtól. A könyv hang-
vétele tele van humorral, könnyedséggel, így azok számára is 
emészthető, akik nem ismerik a taglalt műveket. Folyton vic-
celődik, de nem vicceli el a dolgokat. Olyan, mint egy idősebb 
jó barát, aki egy tea mellett megpróbálja neked elmesélni, 
hogy az a sok-sok minden, amit tanulsz az irodalomról, való-
jában mit is jelent. Tolmácsol, és egyben meghozza a kedvet 

az olvasáshoz. Egy metaforával élve: az irodalom 
az élet, Nényei pedig a bölcs beavató, aki fogja a 
kezed, és úgy vezet végig az irodalom szobáin, 
hogy közben mintegy lefordítja neked. Megtanít 
értően olvasni, bevezet a mögöttes tartalmakba, 
és jó tanácsokkal lát el téged, hogy könnyebben 
boldogulj az irodalom univerzumában. 

„Kinek szól tehát ez a könyv?
Mert eddig úgy tűnt, mintha azoknak szólna csak, akik épp diákok. Pedig ez nem így van. Ez a könyv mindenkinek szól. 

Nemcsak a jó meg a rossz tanulóknak meg úgy általában a fiataloknak, hanem mindenkinek.”

Tartalom

Mind az első, mind a második kötet Az irodalom születése 
fejezettel indít, ami egy kis bemelegítőként szolgál, mielőtt 
az igazán komoly dologba vágna.

Az első kötet az antik görög és római irodalmat veszi gór-
cső alá. És ha első hallásra most felhördültök, hogy köszi szé-
pen, elég az iskolai magyaróra, akkor megnyugtatlak, nem 
szokványos irodalomtörténeti könyvek ezek. Szívem szerint 
nem is merném nektek így meghatározni, nehogy rátok hoz-
zam a frászt.

Párhuzamba állítja a görög és római kultúrát, 
összehasonlítja, rámutat különbségekre, és a je-
lennel is párhuzamot von. A rómaiak ugyan meg-
próbálták a görög vallást magukévá tenni, még-
se sikerült. Mivel a görögöket a művészetben az 
ideális érdekli, a rómaiakat csupán elméleti szin-
ten foglalkoztatja ez a téma. Őket épp ellenkező-
leg, a valóság érdekelte. Vegyük például a római 
császárportrékat. 

Keressetek csak rá, és meglátjátok, hogy míg 
a görögöknél minden ábrázolt arc szép, addig a 
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Szókereső:
94 éve született Csoóri Sándor 
(Zámoly, 1930. február 3.)

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan). A megmaradt 
20 betűt sorban összeolvasva Csoóri Sándor gyermekverskötetének címét kapod megfejtésül.

– Négyen voltunk. Apám, anyám, és egy hat évvel idősebb 
néném. Hitem szerint neki kellett volna inkább tanulnia, nem 
nekem. Okos, jellemes, kicsit rátarti lány volt. Egy faluban ál-
talában vagyoni helyzetük miatt szokták a lányok magasan 
hordani az orrukat. Ő amiatt volt önérzetes, mert érzett ma-
gában erőt, jóra való képességeket. A harmincas években egy-
szer egy képviselő látogatta meg a zámolyi elemi iskolát, és a 
néném talpraesettségén akadt meg a szeme. Még könyvet is 
ajándékozott neki, hogy olvasson sokat. No de egy lány akkor 
felsőbb iskolába? Elképzelhetetlen volt! Zámolyról akkortájt 
egyedül Csanádi Imre tanult csak tovább gimnáziumban. Hét 
és fél magyar holdon gazdálkodtak a szüleim – egy magyar 
hold 1200 négyszögöl –, ez bizony ingatag talapzat lett vol-
na, mondjuk az érettségihez. Engem is csak a jó szerencse 
segített a továbbtanulásban. Elvégeztem a kötelező hat ele-
mit, s utána következett volna minden, ahogy a sors rendeli: 
otthon maradok parasztnak. De 1942-ben az Országos Falusi 
Tehetségkutató Intézet összeszedett az országban – beleértve 
Észak-Erdélyt, Csallóközt is – vagy hatszáz parasztgyereket, 

akit ingyenes taníttatásra javasolt. Különféle szű-
rővizsgákon föntmaradva kerültem én is Pápára, 
a legutolsó próbatételre. Kis, matematikus zse-
ni – így szólított az egyik tanár, ha a szünetben 
találkoztunk. Fogalmam se volt, mit jelent az, 
hogy matematikus vagy hogy zseni. Bámész-
kodó bárányka voltam még a világban. Ha jónak 
mutatkoztam is, szeptemberre mégse érkezett 
értesítés, hogy mehetek. A falu szinte áttüzese-
dett a kárörömtől. Örültek, hogy nem vagyok én 
se kiválasztott. Mitől is volnék! Anyámba azonban 
belefúrta magát az ördög. Most már csak azért is 
megmutatja, hogy az ő fia továbbtanul. Még jobb 
is, hogy nem kell szolgálnom érte se hálával, se 
alázkodással. Apám, anyám elment a református 
paphoz tanácsot kérni. – „Ha jól tanul Sándor, a 
Pápai Református Gimnáziumban tandíjkedvez-
ményt kap, ha pedig nem, akkor az állam se költe-
ne rá fölöslegesen” – mondta Bíró Ernő. Alighogy 

megmelegedtem Pápán, megérkezett 
anyáméknak az értesítés, hogy ingyen 
taníttat az állam, de Bicskén. Akkor már 
nem akartak bolygatni, tehát maradtam. 
Ha jól sejtem, ezt az országos tehetség-
kutató mozgalmat is a népi írók kezdemé-
nyezték, Illyés, Németh László, Darvas, 
Erdeiék. (Részlet, Bertha Bulcsu: Délutáni 
beszélgetések Csoóri Sándorral)
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Szijasztok!
Hol is tartottam legutóbi levelemben? Nem jut eszembe, 

de ti nézetek utána.
Az bisztos, hogy még a sitábor előt írtam, mert akkor még 

volt kedvem és föleg erőm írni. De most!? Alig tudom pö-
työgni a betüket, néha ráááááá is esikkkk a hüvejkkkujam a 
billentyükre. Vagyez a mutató, amelyikel gépelek? Mindegy 
azis eeeesik rááááá. Csuf dolog a fáraccság!

Fáratt vagyok, mert itt Ausztriában 3 hétig tart a sitábor. 
Intenziv. Tudjátok, pont úgy mint otthon az angol vagy a ma-
tekóra. Megsem érted egyik órán, amit tanitnak, már jön az új 
szó. Vagy az új példa. Pont itt is igy. Ekézünk, ekézünk, aztán 
mire kéne gyakorolni, már kezdünk szántani, vagy vetni, majd 
huss, neki a hegynek lefelé, s szedjed!!! A hóból a botot vagy 
a szádból a havat. Reggel 9-től este 4-ig kint a hidegben, a 
pályán. 

Sose hittem volna, hogy ezt mondom, de inkáb fizika, ma-
tek vagy bármi – még román is –, mind a si. Mert az óra leg-
alább bent van a melegben, de itt kint olyan hideg van, hogy 
vehetsz száz magasnyaku zoknit s ötven gyapjudinamót, s 
radijátoros sapkát, akkor is délutánra megfagysz. S nincs 
olyan, hogy én nem akarok hires siző, mint Tomba vagy 
Klammer, lenni, itt menni kell lefele. S a felvonón felfele. Na, 
ott lehet igazán csontá fagyni! 3 hét sok idő! Most jöttem rá.

Asztán ha ez nem elég nyűg, akkor még jött a 
növérem is. Autoval! Mert levizsgázott s gondol-
ta, hoz nekem zakuszkát rántothúst, fáksirtakot, 
mákoskalácsot, s még ami megmaradt a karácso-
nyi sütésből. 3 napig jött, mert fő a biztonság. 

Meg is érkezett minden biztonságban, épen 
csak sajnos romlottan. A baj, hogy Grácban nem 
lehet parkolohelyet találni. Nincs, s ami van, az 
drága. Végül egy szomszéd faluban hagyta a ko-
csit, igy naponta 18 kilómétert buszozik a kocsi-
hoz. S aztán buszozik hozzám a kocsitól. Ez aztán 
a benzinsporlás. 1ébként pár dologban hasonlí-
tok a növéremel. Ő is úgy járt Gráccal, mind én a 
sitáborral, s mint a nyű amelyik tormába született. 
Ette, mert muszáj volt, de mexokni nem tutta.

Amikor apuci megtutta, hogy a parkolás 
drágáb, mint a száloda, bedobott egy apahumort. 
Aszt mondta, inkább utazz hotellel, s száljál meg 
autoban. Az apahumor az olyan, hogy csak apuci 
érti, s csak ő kacag rajta. Utazz hotellel, ez sze-
rinte vicces. Ki is rímezte: utazz hotellel, együt a 
fotellel. Ezen annyit kacag még most is, hogy bele 
kellet csempézzek egy nyugtatót a sörébe, hogy 
hallgason el. 

Most alszik. Megyek, lefexem én is. Az alvás 
segit a pihenésben.

Hamarosan ujra jelentkezek, bár a béjeg erőst 
megdrágult, ezétt lehet, hogy a növéremtől kül-
döm majd a levelet.

Addig is éjjen a csengő, éjjen a hoszú szünet!

pa d  a lat t          

A januári rejtvények megfejtései:

Szókereső:
102 éve született  Nemes Nagy Ágnes
Megfejtés: A ​tünékeny alma 

Skandi: 
Nemes Nagy Ágnes verssorai a hálóban
„Rengeteg erdőn éltem én, 
molnár lánya voltam én, 
kicsi koromban, 
vízimalomban 
fű suhogását tanultam én.”
(Amikor Bors néni gyerek volt)
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Festmények rejtett tükrei

KÓNYA ÉVA

Jan van Eyck Arnolfini házaspár című festményén 
(1434) a háttérben lévő, passiójelenetekkel díszített 
keretű, domború tükörben a szobabelső és az 
ábrázolt házaspárral szemben álló két alak látható, 
akik egyikéről feltételezik, hogy maga a festő

Petrus Christus Aranyműves jegyespárral (1449) című képén 
a mester asztalán álló domború tükör az utca (ablakon át 
látható) képét tükrözi, valamint két nézelődő férfit, akik 
közül a sólymot tartó feltehetően maga a festő (a jobb 
oldali polcra helyezett kancsók felületén a szoba ablakai 
tükröződnek)

Diego Velázquez Az udvarhölgyek (1656) című művének 
egyik központi alakja maga a festőállvány előtt álló, 
kezében palettát és ecseteket tartó művész. A hatalmas 
vásznon ábrázolt királyi pár (IV. Fülöp és felesége) képe  
a háttérben álló tükörben jelenik meg

Quentin Metsys A pénzváltó és felesége (1514) című 
képén a pénzét számolgató házaspár előtti pulton álló 
(boszorkányszemnek nevezett, napjaink térfigyelő 
kameráinak szerepét betöltő) domború tükörben 
az ablakon át látható utcakép, illetve a helyiségben 
tartózkodók figyelhetők meg

Pieter Claesz Csendélet hegedűvel és üveggömbbel 
(1628) című festményének tükröző felülete 
egy méretes üveggömb, amelyben az asztalra 
helyezett tárgyak (flamand hegedű, koponya, 
könyvek stb.) mellett a szobabelső és maga  
a festőállvány előtt ülő művész is tükröződik

Édouard Manet A Folies-Bergère bárja (1882) című 
festményének központi alakja, a fáradtan, közönyösen álló, 
magányos pultoslány mögötti falat hatalmas tükör foglalja 
el, amelyben a bár vendégei (illetve jobboldalt az egyetlen, 
kiszolgálásra váró úr) tükröződnek

Csoóri Sándor verssorai a hálóban

Idegen elő-
tag: kettő

Biológiai 
katalizátor

Hamuvá 
tesz

Rate Your 
Music

Férfi ének-
hang Tesla

Kötőszó Húsvéti 
írószer

1. E

Díjtalan

A szeme 
közepe!

Posványos 
rész!

2. Van ilyen 
toll és hal is

Bizalom

Háromtagú, 
idegen szóval

Tudniillik, 
röv.

Annyi  
mint (röv.)

Személyes 
névmás Üres cél! Kambodzsa, 

Svédország 
és Vatikán 
autókon

Kovászna 
megyei 
község

Majorság Páros nyíl!
Bruno 
Traven 
regényeMister Ilyen kato-

na v. Svejk

Kelvin
4.

Területért 
folyó harc

Német óra
Teve fele!

Szárított 
(gyümölcs)

Proton Horvát 
kenyér

Törött 
kutya! TY

Zöld-
övezet Húz Amper

Ásva eltá-
volít

... sírjához 
(Vörösmarty)

A szavak 
mestere

... melegsé-
ged (Ady) Üzlet

Korszak
Irány-
mutatóA közepén 

falni!

5. TY A
Becézett 
Aranka

Sós dara-
bok!

Vízelvezetőt 
készít

Út a hegyen 
át

...-móg, 
dohog

Idegen 
férfinév

Keskeny 
bőrcsík

L
... kezet! 

(felszólítás)
Névelő

Nagyon 
öreg

A közepén 
kitár!

3.
Ezen a 
helyen

Los 
Angeles Liter

Kettőzve: 
édesség Latinul 

stannumKefe kö-
zepe!

Ezen a 
napon

Mintada-
rab!

Páratlan 
depó!

Győri foci-
csapat

Megható, 
szívhez szóló

Szekundum

S




