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akartuk, hogy amíg csak lehet, élhess biztonságos, békés 
életet. Meg akartunk óvni a múlttól, de sajnos, hamarabb 
utolért minket és téged is, mint számítottunk rá.

– Értem, már mondta Dolores néni – mondja halkan, mi-
közben kiabálni szeretne legbelül. Kifaggatni őket, hogy most 
azonnal mindent mondjanak el, amit eddig nem tudott, vagy 
csak kiakadni, csapkodni egyet. Zúg a feje, de erősebb ben-
ne a lemondó tompaság, ez a passzív dac, és csendben eszi 
meg a reggelijét, miközben beszélnek hozzá. Mire befejezi az 
evést, nem kíváncsi már a miértekre, a hogyanokra és a sok 
családi titokra. Megvárja a megfelelő pillanatot, és illedelme-
sen bejelenti, hogy elmegy sétálni egyet, mert tele van a feje.

Amikor kiér az utcára, egyre nő benne a harag. Azt érzi, 
hogy nem akar Damian lenni, el akar menni nagyon messzire, 
ahol nem kötődik senkihez és semmihez, ahol nem jelentenek 
semmit az álmok. Damian Jadid - ki tudja, a Jadid talán nem 
is apja igazi családneve. Hát rohadjon meg! Rohadjanak meg 
mind! Még a nevem is egy hazugság! – zakatolnak a fejében a 
gondolatai. Megy tovább, át a földalatti városon, amíg véget 
érnek az utcák, és egy folyóhoz ér. Hya legnagyobb folyója, a 
Prae. A kora reggeli, derengő mesterséges napfényben meg-
markol egy nagyobb követ a parton, és jó messzire dobja a 
vízbe. Majd még egyet. És még egyet.

– Gátat akarsz építeni? – szólal meg mögötte egy 
hang. Damian idegesen megfordul, hogy miért nem 
hagyják békén. Egy lány ül a rakpart lépcsőjén, éjfeke-
te bőre alól kivillan fehér fogsora, ahogy rámosolyog. 
Dús, hátrafont haja alatt aranykarikák a fülében. Zöld 
ing, nadrág, kardigán, sárga bakancs. Kezében egy 
megkezdett alma. Tizennyolc-húsz éves lehet.

Damian zavarba jön, nézi a lányt. Aztán visszafor-
dul a folyó felé, és még eldobja, nagy lendülettel, a ke-
zében lévő követ. Megfordul, és odamegy a lányhoz, 
leül mellé. Néz maga elé.

– Igazából csak szétesett körülöttem az egész vi-
lág, és nagyon szívesen összetörnék valamit... már-
mint... le kell vezetnem az indulatokat valahogy... – 
mondja, és belenéz a kísérteties, szürkészöld szemek-
be – Damian vagyok.

A lány eldobja az almacsutkát, és kezet nyújt: 
– Aniya vagyok. Eduardo lánya.

*
A következő három napot Damian leginkább Aniya 

társaságában tölti. Megismeri az Elba család hatal-
mas, szürke kutyáját, Luigit, aki leginkább farkasra 
hasonlít. Harmadik nap egy teherhajón leutaznak a 
Prae folyón a legközelebbi településig, Polarisig, ami 
amolyan szellemváros, többnyire raktárak vannak ott, 

illetve egy-egy család, akik a raktárakat karban-
tartják és őrzik.

– Sok ilyen szellemváros van a Limbóban – 
magyarázza Aniya a teherhajó fedélzetén, mi-
közben Damian Luigivel játszik. – Ezek a raktárak 
őrzik Hya minden kincsét, amit a más világokkal 
való kereskedésben és egyezkedésben haszno-
sít. De minket nem ez érdekel, hanem a kilátás a 
világítótoronyból.

A világítótoronyból a kilátás olyan, mint egy 
homályos, rég elfelejtett álom. A kígyózó Prae 
folyó és környéke: ameddig a szem ellát, éjszakai 
lámpák gyér fényeitől megvilágított konténerek 
egymás hegyén-hátán, konténerlakások apró 
ablakain kiszűrődő fények, alig valami mozgás, 
kivéve egy-egy, időnként felbukkanó járművet és 
a kikötőben sürgő-forgó, kiabáló munkásokat. A 
folyó fekete felszínén táncoló vörös, sárga és zöld 
színek. Luigi elhever a világítótorony placcának 
egyik szélén, a korlát alatt, és nézi a tájat. Mintha 
itt nem létezne idő, csak az éjszaka lassú imboly-
gása. Van benne valami végtelenül megnyugtató.

C i m b i r o d a l o m                    C I m b i r o d a l o m

Horváth Benji

Költő, műfordító, szerkesztő, 
slammer, énekes. 1988-ban szü-
letett Marosvásárhelyen. Ötödik 
verskötete, az Emlékmű a jövőnek 
2022-ben jelent meg a budapesti 
Jelenkor Kiadónál. 

Damian és a csillagok tánca című disztópiáját 2023. novemberi számunkban kezdtük közölni folytatásokban.

Damian és a csillagok tánca (6.)
Aniya

Hya bolygója felé fordított oldalán soha nincs igazán sö-
tét, mivel a bolygó is, testvérholdjai is megvilágítják. Kifelé 
fordított oldalán egy nap körülbelül negyven standard földi 
napnak felel meg (40 × 24 óra), egy éjszaka szintén. A hold-
felszín alatti városokban mesterséges világítás szabályozza 
a 24 órás napciklusokat. Néhány napra egy háromszobás 
vendégapartmanban helyezi el vendégeit Eduardo.

Dolores néni, miután sokadik alkalommal riad föl álmából, 
kikászálódik az ágyból, és idegesen végigpörgeti magában 
az elmúlt napokat, miközben levonul a konyhába, és már ki-
töltene magának egy pohár whiskyt, de hirtelen megállítja a 
mozdulatot. Vizet tölt inkább. Kinéz az ablakon az éjszakai 
fényekben úszó földalatti város, Ithemba utcáira. Megroha-
mozzák az emlékek. Egy régen elfelejtett gyermekkor emlé-
kei. Idegesen leül az asztalhoz. Eszébe jut Damian álma.

– Totó! – szólal meg.
– Miben segíthetek, Dolores? – kérdezi Totó, a mestersé-

ges intelligencia.
– Mond neked valamit az, hogy „a csillagok tánca”?
– A pontos származása nem ismert a kifejezésnek, a 

legtöbbet így, ebben a formájában az arborai teremtésmí-
toszban, az Aru Aru születése és a Végtelen Táncban fordul elő. 
Általában vitatott, hogy mikorra datálható az eredete, több 
világon honosult meg a használata – többek között itt, Hyán 
is, ahol az arborai erdőkultusznak is elterjedtek a hívei, de 
például olyan, Arboránál régebben kolonizált világokban is, 
mint Azar, Indigo-Nova vagy Kalota. A mitográfusok és tör-
ténészek leggyakrabban a Tejútrendszer egyik szimbóluma-
ként értelmezik, ahogyan a „Nagy Kígyó” elnevezést is... ne 
haragudj, Dolores, vendégünk érkezett. Egy Holdőr.

*

Damian mély, hosszú álomból ébred, sok idő 
óta először érzi magát kipihentnek. Valami fur-
csa tompaság keríti hatalmába, közömbösnek 
érzi magát a világgal szemben. Nem érez haragot, 
inkább csak egy kis furcsa, már-már jóleső kese-
rűséget, hogy az égvilágon semmi nem működik 
úgy már, ahogy működnie kellene, a világ szét-
esett, de sebaj, jöjjön, aminek jönnie kell. Anyja, 
apja és nagynénje csillagközi hírű terroristák, akik 
igazából szabadságharcosok, neki meg furcsa 
álmai vannak olyan dolgokról, amikhez tulajdon-
képpen semmi köze nem volt eddig. És egy furcsa 
öregasszony a tegnap azt mondta, hogy ne féljen, 
és tegyen fel kérdéseket az álmainak.

Tulajdonképpen ez az egész teljesen mindegy, 
már nem lepődnék meg semmin, gondolja magá-
ban, miközben benyit a konyhába. Dolores néni ül 
ott és egy aggastyán. Ősz haj és szakáll, sötét bőr, 
szürke szemek. Nyakában a Holdőrség vörös-fe-
kete kendője. Szeme felcsillan, amint megpillantja 
Damiant.

– Na végre. Damian! Már vártam a találkozást 
– mondja, és kezet nyújt.

– Damian, ez itt Arek. Ő a mi édesapánk, és a 
te nagypapád. Arek Magarian – mondja Dolores 
néni.

Damian kezet fog a nagypapájával. – Örven-
dek... – mondja zavartan, és közben azt érzi, hogy 
mostantól teljesen passzívan hagyja magát sod-
ródni az eseményekkel.

– Sajnálom, hogy eddig nem találkoztunk, 
Damian. Veszélyes lett volna. Mindannyian azt 
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a koporsóhegyek legyőzhetetlen ura. Előbb csak is-
métlődő susogás, ütemes neszezés a dobhártyámon, 
a csend horizontján alig látható zajpöttyök ritmusa, 
majd az eszeveszett vágta tompa zaja fokozatosan 
erősödik, betör, eláraszt mindent, egyre vadabb és 
egyre hangosabb. A paták kemény, lármás, szapora 
koppanásokkal verik az ütemet. Úgy visszhangoz-
nak a fülemben, mintha a szobám falán döngetnének, 
mintha az egész épület egyetlen rémült, vergődő szív 
lenne, mintha az ég cintányérral csapkodná a földet. A 
hidegtől reszketve, a félelemtől bénultan várom, hogy 
a csontlovag elkapjon, kirángasson az ágyamból, be-
levessen a semmibe, megszabadítson. Hirtelen bevi-
harzik, rám veti magát, feldúl. Üvöltök. Hallom magam 
üvölteni, mintha egy szakadék mélyéből kiáltanék. Az 
ordítástól magamhoz térek. Annyira üvöltök, hogy attól 
félek, meg fogok őrülni. Felállok és járkálok. Megrázom 
magam. Valamit tennem kell. Felveszem az ünneplő 
ruhámat, szép, damaszt fűzős szoknyát, amelynek a 
fodrait mintha szobrász faragta volna, a földet seprő 
szoknyámat, amely elrejti a kezeimet, az én fejedelmi 
szoknyámat. Hangosan beszélek magamhoz, hogy ne 
ijedjek meg attól, amit éppen csinálok. Badarságo-
kat mondok. A szoknyám! A roknyám! A broknyám! A 
voknyám! Meleg zoknit húzok a lábamra. A fejem be-
takarom egy sállal. És a cipőmet kézben fogva roha-
nok felébreszteni az én barátomat, Christiant. Mondok 
neki, csak mondok. Nem ért semmit. Nem fogja fel, mit 
akarok mondani. Nem hagyom magam, folytatom.

– Miért kuporgunk egy sámlin? Hegyeket hegyekre 
halmozhatnánk, megmászhatnánk őket, és játszhat-
nánk a csillagokkal. Mindent megfoghatnánk, mindent 
megszerezhetnénk. Minden a miénk: csak hinnünk kell benne. 
Minek virrasszunk éjjel-nappal? Oda kell menni, és birtokba 
venni. Mire várjunk? Elég elindulni. Ezen a világon minden ki-
rály trónbitorló, és a mi trónunkat bitorolja. Csak egy kard-
ra van szükségünk. Megannyi folyó és tenger, csak szét kell 
verni a kalózokat. A mi templomainkból, a mi bazilikáinkból 
mikor kergetjük ki a papokat és ministránsokat? Az a sok 
szép nő mind a tiéd, Christian. Meddig tűröd, hogy úgy tegye-
nek, mintha te nem is léteznél? Menjünk. Rabolunk és gyil-
kolunk, mint egy római császárné. Tüzet ezekre a fészkekre, 
amelyeket a földlakók háznak hívnak! Kibelezni az aranybá-
nyákat, drágakőbányákat, margaréta- és ibolyabányákat, 
hóbányákat, szeg- és padlódeszka-bányákat, hering- és an-
golnabányákat, elefántbányákat, párducbányákat. Uralkodni 
ismét. Elmenni. Visszavenni mindent. Elővenni ágyúinkat, fel-
ébreszteni erdeinket, seregeket és flottákat állítani.

Christian nem bírja tovább, eloltja a lámpát, és hátat fordít. 
Megfogom egyik kezét. Hideg és erőtlen, képtelen az izzásra. 
A beszédem hatástalansága miatt sírva fakadok.

– Ez a kéz! Ez a kéz! Mikor adod vissza neki a jogarát?
Megsimogatom Christian fejét, ezt a szép, gyáva fejet.

– Minden koronát, amit ezek a pojácák, ezek az 
önjelölt királyok hordanak, beolvasztunk, hogy ko-
ronát öntsünk erre a homlokra. 

Christian nem válaszol. Nincs hangja. Ha akar-
na, sem tudna válaszolni. Hosszú hallgatás után 
újrakezdem:

– Mi vagyunk a legerősebbek, ne kételkedj. De 
be kell bizonyítanunk nekik. Muszáj. Különben mi-
ért hinnének nekünk? Elmenni. El kell menni meg-
védeni a birtokokat, amelyeket az apáinktól kap-
tunk, akik az apáiktól kapták.

Ezt az utolsó mondatot már halkabban mond-
tam. A második felét egész halkan. Észrevettem, 
hogy Christian ökölbe szorított kézzel alszik, mint 
egy kő. Felmászom az ágyra. Megrázom az alvót, 
de hiába. Bebújok a paplan alá. Bevackolom ma-
gam az alvó háta mögé. Egyedül vagyok az élet-
ben, és sírok. Nem akarok aludni, nem akarok egy 
lenni a sok alvó közül. 

Végül mégis elalszom, damaszt estélyi ruhám-
ban, fényes bőrcipőmmel az ölemben.

Szőcs Imre fordítása

          C i m b i r o d a l o m

Réjean Ducharme

Lenyel a világ
(Avalée des avalés, Gallimard, 1966)
– hetedik részlet –

„Minden lenyel... Lenyel a túl széles folyó, a túl magas ég, 
a túl törékeny virágok, anyám túl szép arca” – ezekkel a sorokkal kezdődik Réjean Ducharme kanadai francia író 
(1941) regénye, ez a furcsa monológ, amelyből egy különös, lázadó kislány története bontakozik ki. A könyvből 
2023 októberétől közlünk részleteket. Az alábbiból a főhős kislány, Bérénice és öccse, Christian szokatlan beszél-
getését és a lány félelmeit ismerhetitek meg.  

Szorongás
Éjszaka Christianhoz beszélek. Az évszak első hűvös padló-

ján térdelek, és a kezeimet összekulcsolom az ágyán.
– Elegem van. Menjünk el.
– Hová? – kérdezi ásítva.
– Az mindegy.
– Mi nem jut eszedbe?!
– Elegem van. Itt semmi sem történik. Menjünk el. Drámát 

akarok. Menjünk el. Még a saját szívdobogásomat sem érzem.
– Mi bajod?
– Semmi. Semmi. Hát nem látod: semmi! Az anyagom min-

den oldalról feszíti a formám. Azt hittem, egy világba estem. 
Igazából egy szarkofágba estem, amely kilapította az oldalait, 
hogy azt higgyem: lapos felület, egy tágas tér, ahol kedvedre 
szaladgálhatsz. A tíz pár ólomszárny hangtalanul felemelkedik, 
még árnyékot sem vetnek rám, összezáródnak, szorítanak, 
mint egy ököl... Megfulladok. Nem kapok levegőt. Menjünk el. 

Szétesem. Elfolyok. Menjünk el. Siessünk. Tépjük 
szét tíz körömmel, szaggassuk szét a tétlenség 
szétkúszó indáit, amelyek szorongatnak és a hú-
sunkba vágnak, mielőtt nem késő. Törjük át a pin-
ceboltozattá zsugorodott égboltot. Zúzzuk szét, és 
meneküljünk gyorsan. Elég a bamba várakozásból. 
Sietni, vágyakozni. Menjünk. Minél gyorsabban 
szaladunk, annál többre vágyunk, annál türelmet-
lenebbül akarunk.

– Mire való ez az egész? Boldogok vagyunk itt, 
ahogy vagyunk. Te nem érzed jól magad itt?

Késő éjszaka van, nem alszom. A fülemhez 
szorítom a párnámat, hogy ne halljam a kop-
panásokat, a döndüléseket, a dobokat. Egyedül 
vagyok, mozdulatlanul fekszem, és félek, hogy 
meghalok. A sötétbe dobszó tör be, fagyos dobo-
gás. A sárga lovak patái dobognak, rajtuk, egyik 
lábával az egyik, másikkal a másik hátán állva, 
a sovány, fekete páncélos lovagol, a halál papja, 

– Én idejövök, ha le kell vezetnem az indulataimat – mondja 
Aniya. – Itt biztonságban érzem magam. Minden, ami itt van, 
okkal van itt. Átmeneti az áru, átmenetiek a munkások is leg-
többször, de a hely állandó, és ez a Limbó szíve. Amikor elvesz-
tettem az anyámat, akkor kezdtem a labirintusokat bejárni. 
Sokszor eltévedtem. Egyszer ide vezetett a Limbó.

– Ide vezetett? – kérdi Damian.
– Olyasmi. A labirintusokban mindenki eltéved, csak akkor 

kezded megismerni, amikor megadod neki magad. A labirintus 
mutatja meg az utat, vagyis a Hold, Hya, a Limbó. Az itteniek 
sokféle kultúrából, sokféle hitvilágból jöttek. És aki itt él, előbb-
utóbb megismeri Hold szellemét, azt, amit máshol Anyatermé-
szetnek vagy Földanyának neveznek. Minden világnak, minden 
csillagnak, bolygónak, holdnak tudata van, teste és gravitációja. 
Ezt jól tudják az olyan világokban, mint Hya vagy Arbora, ahol az 
anyatermészet mindennél erősebben uralkodik az életen. Ezért 

az itteniek, ha megtartják a régi hitüket, általában 
elhelyezik azt egy nagyobb történetben, ahol min-
den test egy világ, önmagában és többedmagában 
is. Ahol a galaxisok és a galaxishalmazok is külön 
gravitáló, tudattal rendelkező testek, amelyek még 
nagyobb világokat alkotnak. Istenek vannak a nagy-
ban és a kicsiben is. Benned és bennem. „Csillagok 
tánca ez a világ, úgy táncolnak a csillagok, ahogy 
mi is a világban, és ahogy bennünk is táncolnak az 
elektromos feszültségek.”

– Ez honnan jön, ez a „csillagok tánca”? – kérdi 
Damian.

– Ezt egy hyai költő írta. A csillagok tánca alatt 
legtöbbször a Tejutat értik amúgy – villantja ki fog-
sorát Aniya.

(folytatjuk)

C i m b i r o d a l o m          
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5

Anyukám sokat sírt, és nagyon sokat telefonált 
azokban a napokban, apukámat is hívogatta, és 
furcsa dolgokat mondott neki, de nemcsak neki 
mondott ilyeneket, hanem a néniknek is, akikkel 
beszélt, többnyire a kolléganőinek, a barátnőinek
és a keresztmamáimnak. Előző este, mielőtt elment 
volna apukám, nagy-nagy veszekedés volt, és nem 
csak az, azt hiszem, mert csattanások, puffanások 
is hallatszottak a nappaliból, és az is, ahogy anyukám 
és apukám nagyon harsányan kiabálnak, és hogy 
valaki úgy tesz, mint mi, amikor kicsik voltunk, 
az óvodában, tudom, persze, hogy ez nagyon nem 
szép dolog, hogy ez ilyen erőszakos valami, és azt 
is hallottuk, amikor kinyílt az ajtó, és azt a rajzfilmes, 
gonosz mostojás hangot is, hogy: „kifelé a lakásomból!”

7

Akkor már hónapok óta nem éltek együtt, és be is 
adták a válási papírokat, és a lakás tényleg már az 
anyukámé volt, de valamiért mégis visszajött hozzánk 
akkor apukám, még ott is lakott velünk vagy egy 
hónapig, azt is hittük, hogy megint egy család leszünk, 
de nem, nem lettünk az, mert apukámnak másnap reggel, 
miután a hideg belső szobában aludt, mennie kellett a 
falusi házba… Vidd ezt is magaddal, kiáltotta anyukám, 
és a cédélejátszóra mutatott, te vetted, kiáltotta, csak 
azt nem értem, hogy akkor hogy maradt ott minden 
egyéb, de azok meg amúgy sem fértek volna el abban 
a 3 piros kauflandos táskában, amelyekkel apukám
akkor tőlünk végleg elköltözött.

11

Én nagyon szerettem volna, és a tesóm is, hogyha ott 
marad velünk, mert nem kell nekem ezután senki más 
apukája, és azt sem szeretném, hogy nekem valaki más 
anyukám legyen, mint aki van, sem más apukám, sem
más anyukám. Pedig amikor összeházasodtak, mesélték, 
hogy milyen jó volt minden, annyira várták, hogy meg-
szülessek, majd hogy a tesóm is megszülessen, nehezen 
jöttünk össze, ahogy mondták nekünk nevetve, most 
meg az elképzelhetetlen, hogy ők még valaha egyszer 
valaha is összejönnek, anyukám részéről, azt mondta, 
hogy biztos, hogy sohasem…

13

Nem szabad beszélgetnem nekem apukámmal telefonon, 
amikor anyukám jelen van, mert nagyon haragszik, ezt 
nem nagyon szereti, ha már így van, akkor hagyjon békét 
nekünk, de én nem szeretném, hogy békén hagyjon, mert 
én nagyon szeretem, és mindenkit nagyon szeretek, de 
legjobban, ilyenkor, persze, a babáimat… 

Fekete Vince: költő, szerkesztő. 1965-ben született Kéz-
divásárhelyen. 2023-ban Magyarország Babérkoszorúja 
díjjal tüntették ki. Jelentős a gyermekirodalmi munkássága 
is: a Piros autó lábnyomai a hóban először 2008-ban, verses 
meseregénye, az Ahonnan a nagy-nagy kékség. Cincogósi Elemér viszontagságai 
2016-ban jelent meg. (Kép forrása: a szerző Facebook-oldala)

Fekete Vince

Gyönyörű apokalipszis
Véletlenül születünk (vettetünk) a világba, a tapasztalatainkat megelőző adottságainkkal jövünk ide, a gé-

nek paklija pedig mindenikünkkel újrakeverődik, minden új születés egy-egy új játszma is az evolúció kártyajá-
tékában. Hogy pontosan mi is volt, mielőtt megszülettünk, nem emlékszünk, hogy mi lesz majd azután, miután 
meghalunk, arról sincs/se lesz tudomásunk. Ezekkel a „hozott” születési adottságainkkal belekerülünk egy 
ugyancsak véletlenszerű szociális és kulturális „játszmába”. Hogy a kettő (amivel jöttünk és amibe érkeztünk) 
közti senkiföldjén, találkozási pontján, választóvonalán mi történik az alatt a tíz, húsz, negyven, hatvan, nyolc-
van év alatt, az lesz majd az életünk. És ez lesz a mi senkiével össze nem keverhető, téveszthető, senkiéhez 
sem hasonlítható univerzumunk, világunk. Változatos, csodálatos, boldog és szomorú, fent és lent, az ég és a 
föld, ez a két végpont közötti gyönyörűséges apokalipszis. 

Erről szól, ezt járja körül, ezt mutatja be, ezt értelmezi, több sávon, több színben, több szempontból (gyerme-
kiből is) ez az új verseskötet, a Gyönyörű apokalipszis - fogalmazott kérésünkre az idén a közönség elé kerülő mun-
kájáról a szerző.

A készülő kötet része a Három piros kauflandos táska című verses elbeszélés is, amelyből alább részleteket köz-
lünk, és amelynek főhőse a gyermek hangján mesél el egy megrázó történetet. 

A könyv várhatóan 2024. szeptember végén, október elején jelenik meg a budapesti Magvető Kiadónál.

Három piros kauflandos táska
(részletek)
I. HÁROM PIROS KAUFLANDOS TÁSKA…

2

És akkor apukám összecsomagolta mindenét, 
minden személyes holmiját, ruháit, ingeket, 
pár cipőt, néhány könyvet a többezres könyv-
tárából, és amikor megpakolta a táskákat, 
majd elindult le a lépcsőházon, ki a kapu elé, 
az autóhoz, anyukám feltépte az utcára néző 
ablakot, hogy ezt itt hagytad, mert volt ott 
még valami szív is, egy bádog szív, egy szív 
alakú deszkára szegezve, ami megmaradt azok 
közül a tárgyak közül, véletlenül, amelyeket 
anyukám, mivel Rá emlékeztették, mint a 
csészék, a különböző figyelmességek, az
ajándékok, mind kidobott a kukába, hogy 
vigyék kedden, a szemeteseknek. 

3

Mielőtt még elindult volna apukám az autóval, 
anyukám kihajolt az ablakon, és valami csúnyát
kiáltott utána. Attól a naptól kezdve mienk lett a 
lakás, de mi továbbra is a szobánkban maradtunk 
a tesómmal, mert nem akartunk bemenni a másik, 
a nagyobbik szobába, ahol apukám dolgozott addig, 
ahol a könyvei is voltak. És egy szobor is apukámról, 
a szomszéd szakállas bácsi készítette még róla,
nem hasonlított rá, csak a haja, egyéb semmi, azt 
a szobrot anyukám befelé fordítva odaállította a 
sarokba, hogy még mi se lássuk, abban a szobában, 
ahová amúgy sem szívesen mentünk be, mert 
arról mindig csak ő jutott eszünkbe.

          C i m b i r o d a l o mC i m b i r o d a l o m          

17

Az a…, így beszélt anyukám arról a néniről, aki, úgy
mondta, elvette a jó eszét apukámnak, és azért telefo-
nálgatott titokban, mondta, azért sétált olyan sokat, 
hogy őt hívogassa, és azt is mondta, hogy nagyon jól 
tudja ő ezt, mert utánanézett, egyébként a lájkokat is 
megszámolta a közösségi oldalon, a szívecskéket, 
és a papírjait, a jegyzeteit is kikutatta, és a pénztárcáját 
is, és a leveleit is felbontotta, épp csak a telefonjába 
nem tudott belepillantani, mert oda nem lehetett. És 
hogy hét-nyolc ilyen nő is volt, akik közül aztán végül 
sikerült kiszűrnie az igazságot, így mondta nekünk, 
szerintem az igazság valahol, szóval nem itt és nem 
ott van, hanem mindenhol, itt is és ott is, azt hiszem…

19

Három táska. Az vajon hány év, tíz, húsz, harminc, mennyi 
év az vajon, mit visz el, és mit hagy itt az életünkből, kérde-
zem, és vajon túlélünk-e, és túlélne-e vajon ő, teszem azt, 
ha egy lakatlan szigetre költözik, és mi is, de mi maradtunk…

kamasz
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szomorúságot onnan cipeli magával, mert hiába volt 
meg mindenük, ami akkor falun mind nagy dolog volt, 
tévé, rádió, és még fürdőszoba is, ha ennyit kellett félni, 
rettegni, hogy vajon tatám milyen kedvvel érkezik haza 
munkából. Mert ha rossz volt a kedve, akkor nem nézte, 
hogy ki hol áll, és hogy kire milyent üt és mivel, és nem-
csak a gyermekekre, hanem még a mamámra is rávágott.

37

Másnap persze mindig nagyon bánta, hívta a gyerme-
keit magához, nézegette, hogy fáj-e itt, fáj-e ott, csak 
egy kicsit piros, és hogy tessék a pénz, fuss le a bótba,
és vegyél ebből mindenkinek egy-egy fogyit, mert így 
mondta tatám a fagylaltnak, hogy fogyi. És így tartott 
ez sokszor napokig, már várták anyukámék, hogy mikor 
ér véget ez a szép élet, rettegtek, hogy mikor kell kikőtözni 
megint az éjszaka közepén a csűrbe az egész családnak, 
és nem is kellett soha sokat várniuk, mert nemsokára 
megtörtént szinte mindig, kiköltözéssel vagy anélkül. 

41

Tatám talán soha meg nem simogatta a gyermekeit, 
mert ő ilyen kemény ácsmester volt, de azt azért lehetett 
érezni, hogy szereti őket, különösen az egyik fiút, aki a 
kedvence volt és az egyik lányt, a kisebbiket, aki nem 
anyukám volt. Anyukám is nagyon szerette volna, ha őt 
is így szeretik, ezért mindent megtett, hogy tatám kedvében 
járjon, azt gondolta, hogy a jó tanulás is ilyen és még sok 
minden ilyen, de tatám, ha meg is dicsérte, valahogy úgy, 
hogy nem is volt az szinte dicséret, tovább folytatta vele 
szemben a nem szeretést vagy nem olyan nagyon szeretést.

III. AMIKOR MEGISMERKEDTEK…

43

Két hét múlva, miután legelső alkalommal 
hazakísérte apukám anyukámat, és a kapu 
elejétől az utca végéig, majd az utca végétől 
a kapu elejéig, oda-vissza kísérgették egymást, 
mert sehogy sem tudtak elválni, apukám azt 
mondta anyukámnak, hogy van egy kulcsom. 
Anyukám azt mondta, jó, és akkor felmentek 
apukám egyik kollégájának a lakására, és ott 

II. AMIKOR MÉG GYERMEK…

23

Anyukám olyan, mint egy őzike, riadt, szelíd, 
befele forduló, ő a legnagyobb a családban, a 
négy gyerek közül, szép, göndör haja van neki 
is, mint a többieknek, de az övé mindenikénél
sokkal göndörebb, mint apukám gyerekkori 
néger babájáé, olyan, ő a két fiú és a lány test-
vérének az anyukája, ő segít mamámnak, ha 
kell, és nincs még első osztályos, amikor úgy 
várja haza anyukáját, az én mamámat, hogy 
elvégezte egyedül a nagymosást. Tatám soha 
nincs otthon, mert ő mindig dolgozik, nagyon 
erős ácsember, kiabálós, veszekedős, de néha 
nagyon jó kedve is tud lenni, olyankor, amikor 
végzés van, olyankor a munkatársaival anyu-
kámékhoz jönnek este, munka után, mamám 

flekkent süt nekik, mert egyebet nem ennének 
meg az istenért sem, ezt már mamám is tudja, 
majd tatámék esznek, isznak, és tatám szétosztja 
a munkatársai között a pénzeket, ilyenkor nagyon 
jó kedve van, anyukámék is tudják ezt, nekik 
is ad nagyon nagy bankókat, amivel sok csokit, 
fagyit is tudnak majd vásárolni a lenti boltban.

29

De tatám nem mindig ilyen szelíd, van, amikor 
veszekednek, kiabálnak mamámmal, olyan is van/
volt, mondta anyukám, amikor a mamám és a négy 
gyerek ki kellett meneküljenek a csűrbe, amíg tatám
le nem nyugodott egy kicsit. Ilyenkor anyukámat, 
a legnagyobbat küldték be, hogy tatámat valahogy
kiengesztelje, de tatám ilyenkor már, amikor anyukám 
bement hozzá, elég jól ki volt engesztelődve, feküdt 
az ágyon felöltözve, mellette, az asztalon a köményes
pálinka, mert azt szerette legjobban, és persze a szilvát
is, de azt csak ritkán, és nagyon kedves volt anyukám-
mal, amilyen máskor sohasem, gyere ide, édes kicsi 
leánkám, mondta, s ebből tudta anyukám, hogy akkor 
már jöhet elé a csűrből az egész család. Mert Tatám 
mindig azt szerette, ha rend volt a házban és a ház 
körül, és akkor nem kiabált, nem veszekedett, és azt 
is szerette, ha a gyermekek is dolgoznak, teszik mindig 
a dolgukat, és ha nem volt egyéb tennivaló a ház körül, 
akkor este, amikor hazaért a házépítésből, odaállította 
a négy gyerekét, hogy szedjék össze a szalmaszálakat, 
szénaszálakat az udvarról, a kapu elől, mindenhonnan.

31

Anyukám, hogy jó legyen, hogy ne haragudjon rá, ne 
veszekedjen vele senki, miután minden feladatát elvé-
gezte, olvasott vagy tanult. De tatám ezt sem nézte 
mindig jó szemmel, volt, hogy kiabált, mikor milyen 
kedve volt, dolgozzanak, ne egyéb, nem hasznos 
dolgokkal töltsék az idejüket a kurva kölykei, és 
történt egyszer egy olyan is, hogy egy szombat este, 
amikor kicsikét pityókosan hazajött, és mind a négyen, 
sőt, mamám is, a tévét, a western sorozatot nézték, 
hirtelen odament és lerántotta a szekrény tetejéről a 
tévét a padlóra, csoda, hogy fel nem robbant akkor, 
mert mentünk volna mindannyian el a poroson, ahogy 
mamám mesélte. Szerintem anyukám azt a nagy-nagy 

voltak egészen estig, aztán sötétedés után gyalog 
hazasétáltak apukám falujából a pár kilométerre 
levő másik faluba, anyukám falujába. Az úton 
anyukám azt kérdezte, hogy látszik-e valami a 
járásomon? Furcsa-e? Apukám azt mondta, már 
hogy mi látszana? Az ilyesmi nem szokott látszani. 

47

Egy hónap múlva már anyukám mindennap 
a szomszédos kisváros főterén várta apukámat 
munkából jövet, táskájában mindig ott volt egy 
szendvics apukámnak. Ilyenkor elmentek mindig 
valahová, moziba, vagy a parkba, sétálni… És oda 
is, ahol első alkalommal együtt voltak azzal a kulccsal.

53

Másfél hónap múlva apukám odaállt egy kemény 
ácsmester elé, és azt mondta, hogy Sanyi bácsi, el 
tetszik-e engedni velem (anyukámat!) Nagyváradra? 
Sanyi bácsi, az én későbbi nagytatám azt mondta, 
lássátok, menjetek. Apukámnak valami esten kel-
lett részt vennie, majd az est és a buli után az egyik 
ottani fiú lakásában maradtak együtt az anyukámmal.
Minden nagyon jó volt, minden nagyon szép, csak 
anyukám egyszer azt mondta apukámnak, hogy úgy 
nem, inkább kiugrom a negyedikről. De nem ugrott ki. 

59

Nyár végén aztán apukám a szentléleki diszkóból haza-
kísérte anyukámat, és azt mondta, hogy ő most, éjnek 
idején biciklivel nem megy haza, lefekszik inkább kint, 
a nyári konyhában. Anyukám azt mondta, várj, hozok
neked párnát és pokrócot. És amikor bement a házba, 
és felkattintotta a villanyt, apukám az udvaron várakozva 
azt hallotta kiáltani öblös férfihangon bentről, a későbbi
nagytatámén, hogy mi van, itt altatod a bikádat? És a bika, 
aki az édesapám volt, hajnalig, amíg indulnia kellett 
munkába, az ezer légytől zümmögő nyári konyhában, 
vagy ahogy azután nevetve nevezték, a legyesben aludt.

61

Három hónap múlva apukám és anyukám anyukáméknál 
azt mondták nagytatámnak, hogy szeretnének valamit 



12 13

          C i m b i r o d a l o mC i m b i r o d a l o m          

Szőcs Imre

Fehér történet
11. Együttélés

Nézte a farkast, és várta, hogy felébredjen. Ha mindez 
valóság, félnie kellene a vadállattól. Ha mindez valóság, a far-
kasnak veszélyesnek, vérszomjasnak kellene lennie. Ugrás-
ra készen, vicsorgó fogakkal, vérben forgó szemmel kellene 
szembeállnia vele. De nem félt, és a farkas, mert egyértelmű-
en az volt, szelíden és nyugodtan nézett rá, békésen hevert az 
ágyon, meg sem mozdult. Nem történt semmi, nem ébredt fel, 
nem foszlott szét a látomás, érezte: úgy van benne egy álom-
ban, hogy közben tökéletesen éber. A farkas jelenléténél, hogy 
ott fekszik zavartalanul tőle karnyújtásnyira, és őt nézi, csak 
az volt hihetetlenebb, hogy az előbb még együtt feküdtek az 
ágyon, egymást melegen tartva. Talán megmentette az éle-
tét. Dermesztő hideg volt a házban, a kályha teljesen kihűlt, az 
ablak koszos üvegén fantasztikus formájú jégvirágok indáztak.

Ösztönösen elindult a fásláda irányába. Még volt az aljá-
ban annyi fa, amennyivel ideig-óráig talán elviselhetővé le-
het tenni a levegőt a kunyhóban. Nekilátott a tűzrakásnak, de 
nem vette le a szemét a továbbra is mozdulatlanul az ágyon 
heverő vadállatról. Az állat is hasonlóképpen tett, nyugodtan, 
de éber figyelemmel követte a fiú minden mozdulatát. A tűz 
végre égett a kályhában, kezét a lassan forrósodó vaslapon 
tartva próbált megmelegedni. A kályhalap már égette a te-
nyerét, de közben a dermesztő hideg úgy fogta körül, mintha 
jeges karok ölelték volna.

Tíz perc, talán fél óra telt el. A farkas és a fiú ismét egy-
más mellett feküdtek. A farkas nyugodtan ásított, közelebb 
húzódott a mellette kuporgó fiúhoz. A kályha is ontotta már a 
meleget, a fiú nem didergett.

Fokozatosan megszokta a vadállat jelenlétét. Már nem 
tartotta szemmel minden másodpercben, és az sem követte 
tekintetével minden apró mozdulatát. Nyugodt maradt akkor 
is, amikor becsukta a résnyire nyitott ajtót, és ismét eltor-
laszolta a billegő lábú székkel. Néha egyet-egyet nyújtózko-
dott, ásított, de többnyire aludt vagy lustán hempergett és 
laposakat pillantott. Ha valaki kívülről nézte volna őket, az 
lett volna a benyomása, hogy mindig is együtt voltak: egy eb 
és a gazdája vagy egy kölyökkorában megszelídített vad és 
szelídítője. Béke és végtelen, kölcsönös bizalom...

Egészen jól összeszoktak, már egyértelműen nem egy-
mást tekintették veszélyforrásnak, hanem inkább az odakint 

tomboló telet, amely a hóvihar után most a másik 
rettegett fegyverét, a fagyot dobta be. Gyorsan 
kialakult közöttük egyfajta szótlan nyelv, amellyel 
egyértelműen tudták jelezni egymásnak, hogy mit 
akarnak. Mikor a farkas felállt, nyújtózkodott, tett 
egy lépést előre, a fiú az ajtóhoz lépett, elhúzta a 
billegő széket, és kiengedte az állatot. Utána vis�-
szacsukta az ajtót, eltorlaszolta a székkel. Amikor 
két halk koppanást hallott a bejárat felől, elvette 
a széket, és a farkas már nyomta is be a résen a 
hosszú orrát. Ki- és bejártak a hóba fúrt alagúton 
át. Bének hamarosan sikerült újból megtöltenie 
a fásládát száraz fával. Egy kerítés egyik részét 
bontotta el, ahol alacsonyabb volt a hó, a véko-
nyabb rudakat erős rúgással letörte, aztán to-
vább aprította. Elégedetten szemlélte a színültig 
telt ládát, szinte arról is teljesen megfeledkezett, 
hogy semmi ennivalója nem maradt.

Ekkor meghallotta a már ismerős, kettős koppa-
nást, nyitotta az ajtót, az állat sietve befurakodott a 

mondani neki. Nagytatám épp munkából ugrott haza 
ebédelni, és éppen töltött paprikát kanalazott, és azt 
kérdezte, hogy mit? Össze szeretnénk házasodni, mondta 
apukám nagytatámnak remegő hangon. Nagytatám fel 
sem nézve a tányérból azt kérdezte, és miből éltek meg? 
És apukám akkor, pedig soha-soha nem volt a kedvence, 
még a töltött paprika héját is mind megette. Valamiből 
majd megélünk, mondta magában apukám, de hangosan 
nem mondta ki, csak kanalazott rendíthetetlenül.

IV. A FÉL

67

Születni fog, lehet, majd egy testvéretek, mondta anyukám, 
de az nem olyan lesz, mint ti vagytok, hanem egy kicsit 
más, mert azok a magocskák, amelyek, ugye, amikor ti 
még magocskák voltatok, valamikor anyuka hasába kerültek 
át, azok most máshová, másvalakihez kerülnek, és ugyanúgy 
elkezdenek majd növekedni, mint ti is, amikor még magocskák 
voltatok, és egyszer majd eljön a pillanat, hogy akkorák lesznek, 
hogy megszületnek… De ez már nem a ti valódi testvéretek 
lesz, hanem más, mert ez csak egy fél lesz, és az sem biztos 
még, hogy hasonlítani fog rátok, és az sem, hogy szeretni
fogjátok majd egymást, még az sem, hogy megismerkedtek 
majd egymással, mondta, de én azt szeretném, hogy ha már 
így van, ha lesz nekünk valaki, aki ha nem is egész, ha csak 
fél, akkor is megismerhessem.

71

Mert tudjátok, apukátok úgy döntött, hogy nem itt folytatja 
tovább, nem itt, nem velem, ami szép dolog ugyan, mondta
anyukám, de nem ott és nem akkor kellett volna mondania 
ezt, és nem úgy, hogy nem is mondja meg, és hogy nekem 
kell rájönnöm arra… Mert akkor még én is kaphattam volna 
magamnak valakit, valakit, aki engem is szeret, aki megadja 
azt a tiszteletet, amit tőle soha nem kaptam meg, aki a tenyerén 
hordoz, akinek, hogy jobban értsétek, én vagyok a királylány,
mint ti is, nekem ti vagytok a királylány és a kiskirályfi… De 
ennyi idősen most már hova menjen az ember, kinek kell most, 
kinek, kérdem én, és hiába mondtuk, hogy nekünk, nekünk…

73

A múltkor aztán megkérdeztem apukámat, hogy igaz-e ez a 
dolog az én új és más testvéremmel, de apukám azt mondta 
akkor, hogy ez csak olyan félrevezetés, mint a mesében, olyan, 
mint a hazudós mese, azt mondta, és megsimogatott…

79

És én azért tanulok, teszem hozzá, és imádkozom is, hogyha nagy 
leszek, akkor ne váljak el attól, aki nekem a társam lesz, mondtam 
is ezt anyukámnak, de ő azt mondta, hogy társak nem tudtak lenni, 
és boldogok sem voltak igazából, csak valamikor az elején, amikor 
mi még meg sem voltunk, kérdeztem, de azt mondta, hogy de, ti 
akkor már mind a ketten megvoltatok, és még az is az eleje volt…Ku
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házba. Valami volt a szájában, hosszan lógott lefelé pofája két 
oldalán. A szoba közepére érve ledobta a padlóra, azonnal meg 
is fordult, és még mielőtt a fiú a széket az ajtónak támaszthatta 
volna, ismét kisurrant a házból. Felkapta  földről az állat által 
hozott hosszú valamit, és nem hitt a szemének: egy jó darab 
száraz kolbászt tartott a kezében. Nem törődött különösebben 
azzal, hogy egy vadállat szájában utazott idáig valami csoda 
folytán a nem remélt csemege, sietve kabátja széléhez törölte 
kétszer, úgy gondolta, ezzel tisztának van nyilvánítva, és gyor-
san, szinte állati mohósággal falni kezdte. A kolbász láttán egy-
szerre kínzó élességgel támadt fel benne az éhség, mintha egy 
dühöngő vadállat ébredt volna fel a gyomrában, akit azonnal jól 
kell lakatni, hogy lecsillapodjon, és ne tépje szét. Egyszerre fel-
falta a félméternyi kolbász felét, ekkor hirtelen megállt a rágás-
ban, és egy hirtelen mozdulattal lecsapta a még mindig jókora 
darabot az asztalra. Eléggé csillapította már az éhségét, hogy 
ismét tisztán tudjon gondolkodni, és be tudja látni, hogy a túl-
élése érdekében tartalékolnia kell az ételt, amihez itt, íme, csak 
csoda folytán juthat hozzá.

Ekkor zajt hallott az ajtó felől. Nem négylábú barátjától 
származtak a hangok, mintha egy nagyobb csapat küszkö-

dött volna a hóval, nem messze a ház bejára-
tától. Az általa ásott szűk alagutat tágíthatták, 
hogy hozzáférjenek a kunyhóhoz. Lélegzetvis�-
szafojtva, mozdulatlanul várt, ugrásra készen, 
felkészülve, hogy örömujjongással fogadja meg-
mentőit, vagy elszántan védekezzen a rá táma-
dó idegenek ellen. Rossz érzése támadt, nem 
mert bízni abban, hogy jó szándékkal érkeznek a 
látogatók, de lemondani sem akart a reményről, 
hogy az övéi találtak rá végre.

Mintha egy örökkévalóság óta állt volna föld-
be gyökerezett lábbal, pattanásig feszült ide-
gekkel, a szoba sarkába húzódva. Egyszer csak 
hangos döndüléssel hátracsapódott az ajtó, a 
rozoga szék a szoba közepéig repült, és belé-
pett három férfi. Idegenek voltak, idegen volt a 
ruhájuk, és idegen volt a nyelv is, amelyen egy-
más szavába vágva kiabáltak, mintha erősen vi-
tatkoznának. Úgy zúdultak be a házba, hogy őt 
észre sem vették.

(folytatjuk)

          Ba r ango ló •  Kónya Éva rovata

Földrészünk nemzeti virágai 

A nemzeti összetartozást megjelenítő legfontosabb szimbólumok a nemzeti himnusz, a nemzeti színű zászló/lo-
bogó és az ország címere. Utóbbin gyakran megjelennek az adott földrajzi egység jellegzetes növényei, állatai, tájai, 
akár hangszerei vagy ételei is. Földünk szinte valamennyi országának lakói választottak egy (esetenként több) szim-
bolikus – életérzésüket tükröző, önazonosságukat kifejező – nemzeti virágot. Ezek zöme az illető ország területén 
őshonos, erdőkben, mezőkön, réteken virágzó, néha kizárólag az adott vidéken nyíló vadvirág, mások nemesített, kerti 
virágok, illetve termesztett haszonnövények (ipari, gyógy- vagy fűszernövények). Kötődhetnek a nemzet vagy egy 
tájegység történelméhez, legendáihoz, de emlékeztethetnek ókori istenekre, mítoszokra is. 

Vannak csupán egy országot jelképezőek: a levendula a portugálok, a kamilla az oroszok, az ikervirág a svédek, a 
vadrózsa a moldávok, a kerti ruta a litvánok, a (mostoha körülmények között is termő) magcsákó a grönlandiak virága. 
A görög nemzeti növény a mediterrán területeken őshonos medveköröm, amelynek csipkézett levele (az akantuszlevél) 
az ógörög korinthoszi oszlopfők jellegzetes, majd a reneszánsz és barokk kori műalkotások kedvelt díszítménye volt. 

Néhány virágot több nemzet is kiválasztott az egymáshoz tartozás kifejezőjeként. A magyarok, hollandok és 
törökök egyaránt nemzeti viráguknak tekintik a Közép-Ázsiában őshonos tulipánt, amelynek nemesített változata 
török közvetítéssel jutott Közép- és Nyugat-Európába. A franciák, olaszok és bosnyákok a liliomot, a lengyelek, fla-
mandok és albánok pedig az emlékezés virágaként számon tartott pipacsot választották. A nemzeti „virágok vetél-
kedésének” győztese egyértelműen a rózsa, amely a földkerekség kéttucatnyi nemzetének (köztük hat európainak) 
a szimbóluma lett.

Európa virágoskertje
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Nemzetek szimbólumvirágai Európé virágai az ókor mítoszaiban

Bar ango ló •  Kónya Éva rovata           Ba r ango ló •  Kónya Éva rovata

A magyar nemzeti virág a tavaszt, szépséget, 
szerelmet jelképező tulipán, amelynek az 
őshazából hozott, stilizált motívuma népi 
bútorainkon, hímzéseinken, kapufélfáinkon 
egyaránt megjelenik (a Kárpát-medencében 
vadon élő faja a Tulipa hungarica)

Európé mitológiai királylány földrészének 
több nemzeti növényét tartották egykor 
ókori római istenek virágainak: a szegfű 
Jupiter főisten, a rózsa Venus, a fehér liliom 
Juno és Diana istennők attribútuma volt (John 
Singer Sargent: Szegfű, rózsa, liliom, 1885)

A bolgárok, csehek és szlovákok nemzeti 
virága a szerelem, a megbecsülés,  
a szerencse, a boldogság, a szépség és  
a kötődés ősi szimbóluma, a rózsa

A román nemzeti virág, a bazsarózsa 
Florának, a virágok és a tavasz istennőjének 
(egyik) attribútuma volt, a latin Paeonia 
nevet pedig Paeanról, az Olümposz isteneit 
a növény nedvével gyógyító orvosról kapta 
(Luca Giordano: Flora istennő, 1697)

Románia szerencsét, jólétet és szeretetet 
jelentő nemzeti virágának, a bazsarózsának 
egyik vadon termő faja a Kárpát-
medencében őshonos, fokozottan védett 
bánáti bazsarózsa

Sandro Botticelli festményén Zephyrus, 
a nyugati szél istene és Aurora, a hajnal 
és a szellők istennője fújja az égből hulló 
rózsákat a szépség és a szerelem tengerből 
született istennője felé (Venus születése, 
1485, részlet) 

Az alpesi országok (Ausztria, Svájc) 
választott virága a hegyoldalakon nyíló, 
nemességet és igaz szerelmet (régen  
a női vadászokat és a vadászfeleségeket) 
jelképező havasi gyopár

A horvát monda szerint az erdőkben és 
sziklás hegyoldalakon (fehér, lila, kék, sárga, 
narancssárga vagy vörös színekben) pompázó, 
a villámlás szláv istenéről perunikának nevezett 
első íriszek ott nyíltak, ahol Perun isten tüzes 
nyilai, a villámok egykor földet értek

A spanyolok és a szlovének virága a legenda 
szerint Szűz Mária könnyeiből született 
szegfű, amelyhez az életöröm, szerelem, 
szenvedély, szabadság és anyai szeretet 
jelentést társítják

A makedónok a mediterrán térségben 
őshonos mák virágát – Hypnosz és 
Morpheusz, az alvás, illetve az álmok 
istenének attribútumát – választották 
nemzeti jelképükké (Evelyn De Morgan: 
Éjszaka és alvás, 1878)

A szerbek és a finnek jelképvirága a 
szeretet és szerénység jelentést hordozó 
gyöngyvirág lett, amely tavasszal, illetve 
kora nyáron illatos takaróként borítja 
fehérbe az erdőket, parkokat, kerteket

Az ógörög mondavilágban a bölcsességet, 
hitet, reményt és bátorságot jelképező 
nőszirom Írisz szivárványistennő virága 
volt, a keresztény szimbolikában a szűzi 
anyaságra és a fájdalomra utal (M. S. Mester: 
Mária látogatása Erzsébetnél, részlet, 1506)

A szántóföldeken, réteken viruló, 
gyengédséget és eleganciát jelképező, élénk 
kék búzavirág a németek és (feltehetőleg 
zászlójuk egyik színével egyező színe miatt) 
az észtek nemzeti virága

A mák virága és gubótermése, amelynek 
kisajtolt (a nyelvújítás korában mákonynak 
nevezett) nedvéből az ókortól fájdalmat 
enyhítő, illetve altató hatású gyógyszert 
(ópiumot) készítenek

Norvégia szimbolikus növénye a zord 
északi időjárást elviselő, kitartást, 
erőt, rugalmasságot és szívósságot 
megtestesítő, erikának (nálunk 
seprűvirágnak) is nevezett hanga

A görög mítosz szerint az Apollón 
napistenbe reménytelenül szerelmes, 
mindig a Nap felé tekintő Klytia nimfa 
változott napraforgóvá (Thomas Matthews 
Rooke: A Nap fele forduló Klytia, 19. század)

A fehéroroszok ikonikus virága évszázadok 
óta termesztett kultúrnövényük, a len – 
címerüket díszítő és számukra az otthont 
idéző – élénkkék virága

Az ukrán hagyományban nemzeti viráguk, 
a sugaras virágú napraforgó a Nap éltető 
erejét és a termékenységet – az utóbbi 
években az ellenállást, az egységet, a 
reményt és a békét is – jelképezi
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Jób 7,1-8

1	 Katonasor az ember élete a földön, 
és napjai olyanok, mint a napszámos napjai:

2	 kívánkozik árnyék után, mint a szolga, 
és várja munkája végét, mint a napszámos.

3	 Nekem is kárba veszett hónapok jutottak
részemül,

és keserves éjjeleket számlálok magamnak.
4	 Ha lefekszem, kérdem: Mikor kelek újra? 

Majd várom az estét, és mire beáll a szürkület,
jóllakom kínnal.

5	 Rothadásba, por szennyébe öltözik a testem, 
bőröm elszárad és összezsugorodik.

6	 Napjaim gyorsabban szaladnak, mint a takács
vetélője,

és remény nélkül eltűnnek.
7	 Emlékezzél meg, hogy életem már csak lehelet, 

és szemem nem lát többé boldogságot.
8	 Nem lát engem többé ember szeme; 

mire rám veted szemedet, már nem vagyok.
Káldi György fordítása

2023 őszén építészek társaságában tanulmányúton vet-
tem részt Horvátországban. Zágrábban volt egy nap „szabad” 
programunk, el is határoztam, hogy elmegyek a legnagyobb 
horvát szobrász, Ivan Meštrović (1883–1962) műhelyébe, 
mert állítólag ebben a múzeumban látható Zágráb legjobb ál-
landó kiállítása. Sajnos, zárva volt a műhely, így jobb híján új-
raolvastam Jób könyvét az Ószövetségből – nyilván, Meštrović 
Jób-szobra miatt.

Szilágyi Domokos Meštrović: Jób című verse nyomán jutot-
tam el ehhez a szoborhoz, azóta se tudok betelni vele. A bibliai 
Jób története mindannyiunk számára ismerős. Isten próbára 
teszi a dúsgazdag Jóbot: megöli gyermekeit, jószága elpusztul, 
ő maga végül csak ül a szemétdombon, cseréppel vakarózik és 
Istennel perlekedik, de úgy, hogy perlekedés közben egy pilla-
natig se tagadja meg urát és teremtőjét. Ezt a szemétdombon 
ülő, Istennel perlekedő Jóbot mutatja meg nekünk Meštrović. 
Mindig kiráz a hideg, valahányszor ezt az ég felé fordított arcot 
nézem. Görcsbe rándul az egész test, látjuk, ahogy begörbül-
nek a kéz és a láb ujjai, ahogy megfeszülnek a hát izmai. No de 
azok a szemek! És az a száj! Világ csodája, ahogy ezen az arcon 
egyszerre van jelen a békétlenség és a végtelen áhítat!

Egyetlen panaszáradat a Jób könyvéből idézett 
versrészlet is, de – paradox módon – én az Isten 
ítéletében való megnyugvást olvasom ki ebből a 
gondolatritmusos felsorolásból is! S hadd tegyem 
hozzá rögtön, némi római katolikus büszkeséggel, 
hogy Káldi György fordítása ezúttal jobb a Károli 
Gáspárénál! Nyilván, dolgoztak valakik a XVII. szá-
zadi szövegen, „a mai kor követelményeihez igazí-
tották”, de nekem az ősszöveggel sincs semmi ba-
jom, íme az első hat sor az 1626-os katolikus Bibli-
ából: „Vitézkedés az ember élete a földön: / és az ő 
napjai mint a béres napjai. / Mint a szolga kívánnya 
az árnyékot, / és mint a béres várja munkájának 
végét: / Igy nékem is üres hólnapim voltak, / és fá-
radságos éjeket számláltam magamnak”. Ugyanez 
a rész a Károli-féle fordításban valóságos  próza: 
„Avagy nem elhatározhatott ideje vagyon-é az 
embernek e földön, és mint a béresnek napja, nem 
olyan-é az embernek ideje? Miképen a fáradt szol-
ga kívánja az árnyékot, és miképen a béres várja az 
ő munkájának végét: Azonképen lőn az én dolgom, 
hogy élném a nyomorúságos hónapokat; de még 
az éjszakák is bántásimra rendeltettek nékem.” 
Ugye, hogy Káldi György szövege sokkal verssze-
rűbb, sokkal feszesebb? És mint ilyen sokkal job-
ban passzol Meštrović görcsbe feszült Jóbjához…
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Növényszimbólumok a történelmi 
emlékezetben 

Lengyelország és Belgium emblematikus virága a háborúk áldozataira 
emlékeztető pipacs, amely a hagyomány szerint 1815-ben, Napóleon ha-
dainak végső veresége után, elborította a flandriai (ma belgiumi) Waterloo 
csataterét, száz évvel később, az első világháború idején pedig a véráztatta 
lengyel harcmezőket.

A napóleoni háborúkhoz kötődik a búzavirág is: I. Vilmos császár utasí-
tására vált német nemzeti jelképpé, édesanyja emlékére, aki a franciák elől 
menekülve (állítólag) egy búzamezőben rejtőzött el, és búzavirágból font 
koszorút síró gyermekei fejére.

A nőszirom a 6. században vált francia szimbólummá, miután I. Klodvig 
frank király egy íriszektől pompázó mezőn nyert csatát a vizigótok ellen. 
Közel 1000 éve nemzeti jelképük lett a tisztaságot, ártatlanságot, szelíd-
séget és szűziességet – kultúrájukban még hatalmat, függetlenséget, be-
csületet, hűséget és győztes csatákat – jelképező liliom is. 

Az angolok nemzeti virága az öt fehér belső és öt piros külső sziromból 
álló, ún. Tudor-rózsa. Nevét VII. (Tudor) Henrik tiszteletére kapta, aki véget 
vetett az egymással vetélkedő York- és Lancaster-házak által kirobbantott 
(a címerüket díszítő fehér, illetve vörös rózsára utalva rózsák háborújaként 
emlegetett) hatalmi harcnak. 

Észak-Írország szimbóluma a  hitet,  reményt és szeretetet  jelképező 
háromlevelű lóhere. A hagyomány szerint Írország védőszentje, a keresz-
ténységet az 5. században a szigeten meghonosító Szent Patrick ezzel 
magyarázta el az íreknek Szentháromságot: az Atya, a Fiú és a Szentlélek 
egységét.

Skócia nemzeti növénye, a bogáncs, arra az éjszakára emlékeztet, ame-
lyen (valamikor a 11. században) egy skót várhoz vezető mezőn a szúrós 
bogáncs megsebezte a mezítláb lopakodó dánok egyikét, a fájdalmas kiál-
tásra felébredő várvédők pedig elűzhették a támadókat. (A skót harcosok 
jelvénye a bogáncs maradt később, az angolok elleni csatákban is.) 

A walesiek hagyományos emblémája a póréhagyma volt, amely – védő-
szentjük, Szent Dávid tanácsára sisakjukra tűzve – a csaták során megkü-
lönböztette őket az ellenség katonáitól. Második viráguk a Dávid-nap körül 
virágzó – a köztudatban az önimádatot, de az újrakezdést, az újjászületést 
is jelképező – nárcisz lett.

Több nemzet emblematikus virága kötődik 
történelmük emlékezetes eseményeihez, 
köztük az elhagyott csatatereket egykor 
beborító, az áldozatok emlékét őrző, a 
megújulás reményét jelképező piros pipacs

Az Egyesült Királyságot alkotó négy 
nemzetnek saját szimbolikus virága van: 
az angoloké a vörös-fehér Tudor-rózsa, 
az íreké a háromlevelű lóhere, a skótoké a 
bogáncs, a walesieké a póréhagyma, illetve 
a sárga nárcisz

A hűség, őszinteség, remény és szeretet 
szimbóluma, a margaréta (margitvirág) 
az egyesült Olaszország első királynéja, 
Savoyai Margit kedvenc virágaként vált 
olasz nemzeti virággá

A 12. században lett a franciák nemzeti 
virága a VII. Lajosról elnevezett – íriszt és 
liliomot is jelentő – Fleur de Lis (Louis virága), 
amelynek stilizált ábrázolása a királyság és 
az uralkodók címereiben is megjelent

A walesi királyi ezred tagjai ma is 
póréhagymát viselnek a sapkájukon Szent 
Dávid ünnepén Ivan Meštrović: Jób (1946)
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Egyik ilyen installációja, a Hangok formája című 
impozáns munka, különböző magasságokba füg-
gesztett edényekből, mikrofonokból és mozgás-
érzékelőkből áll. A látogatók mozgása, létezése 
a térben hangot generál, amit az edényekben el-
helyezett mikrofonok torzítva felerősítenek, édes 
hangzavart keltve.

A másik hasonló munkája, a Kis istenek, ame-
lyet a Velencei Biennálén is kiállított, szintén ins-
talláció, egy orgonaszerű hangszer, amely hang-
művet hoz létre. Billentyűs hangszeren játszik a 
művész, amely egy 32 lyukas objekttel kötődik 
össze, hangjuk harmóniában van egymással. 
Ezek a tárgyak állati, emberi figurákat formáznak. 
De a billentyűk önmagukban nem képeznek han-
got, a vázákban rögzített mikrofonok hozzák létre 
helyben a rezgést, a zenét. Egy kápolnában állí-
tották fel a munkát, spirituális élményben része-
sítve a nézőt, aki játszhat a hangszeren, munkán 
vagy – hogy is nevezzük? – eszközön. Egyszerűen 
elbűvölő!

Az 1985-ös születésű Oliver Beer alkotóművész installá-
ciókat, zenei élő produkciókat ad elő. Zenésznek tanult, majd 
az oxfordi Ruskin School of Artban képzőművészeti tanulmá-
nyokra adta a fejét. Így nem csoda, hogy munkásságában a 
hang és a kép, ezek egymásra hatása, összefonódása rop-
pant fontos.

Képeit úgy festi, hogy azok szinte maguktól készülnek, 
azaz pontosabban a hangok hatására. Hogyan is? A fekte-
tett vászonra finom, színes festékport szór, majd alányúl 
egy hanggeneráló eszközzel, megüt egy hangot. Az a hang 
a rezgés által a szemcséket geometriai formába rende-
zi, egy második hang pedig egy másik formába alakítja a 
festékport. Ha egyszerre hangzik fel a két hang, akkor a 
geometriai formák egymással új harmóniákat alkotnak. A 
mély hangok gyönyörű sávokat képeznek, a magas hangok 

pedig feszesebb mintákba helyezik a színe-
ket. De nem minden hang hatására alakulnak 
ki érdekes formák - uncsi zenére uncsi képet 
kapunk. A pigmensek rezonanciafestményeket 
alkotnak. 

Kiskora óta nyitott fülekkel jár, a világ zenei-
ségére összpontosít. Meghökkentőnek véli, hogy 
nem vagyunk eléggé tudatosan fogékonyak a 
környezetünk hangjaira, és hogy mennyi zenei-
ség van minden cselekedetünkben. Egy egyszerű 
tea elkészítése, elfogyasztása harmonikus moz-
dulatsort és annak következményeként izgalmas 
hangképződményt szülhet.  

Egy kagyló, egy kancsó, függetlenül attól, 
hogy mi zajlik körülötte, ugyanazt a hangot rezo-
nálja a saját belső alakzata, mérete által. Ezeknek 
a formáknak geometriájuk, harmóniájuk van. A 
fizikai forma és a zenei harmónia elválaszthatat-
lan egymástól. Minden edénynek megvan a saját 
hangja. A zene forma. Legtöbben nem így gondol-
juk, pedig így van, állítja a művész.
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A hang 
alakítja 

a formát

A Szín-téren: A Szín-téren: 
Oliver Beer

brit  brit  
alkotóművészalkotóművész

„M i n d e n  m o z d u lat un kna k 
z e n e i s é g e  va n.  M i é r t  n em 
f i gye l ün k  j o b ba n  e r r e ? ”

„A  ha n g  o lya n  s zo b r á s z at i 
j e l e n l é t,  am e ly  t e l j e s 
m é r t é k b e n  a  fo r m át ó l , 
i d ő t ő l ,  a  g eom e t r i át ó l  é s  
a  t é r t ő l  f ü gg.  Ha  a k u s z t i k a i 
p e r s p e k t í vá b ó l  n é z z ü k  
a  t á r gya k at,  a k ko r  o lya n 
d o l g o k at  i s  fe l fe d h e t n e k , 
am e lye k r e  n em  j ö t t ün k 
vo lna  r á ,  ha  p u s z t á n 
v i z u á l i s a n  f i gye l j ü k  ő k e t.”
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A rajongás univerzuma
Napjainkban az internet tele van érzelmekkel. Úgy látszik, azonos hatás eléréséhez egyre nagyobb és na-

gyobb tettek, érzelmek, szavak kellenek. Talán ezért is megfigyelhető az a tendencia, hogy a közösségimédia-
platformokon anélkül dobálózunk pszichológiai szakszavakkal, hogy a valós értelmükkel tisztában lennénk. Ezért 
úgy gondoltam, hasznos lenne utánajárni néhány olyan témának, amellyel nap mint nap találkozhatunk az online 
és offline világban egyaránt.

Amikor a tanév elején a kamaszaimtól megkérdeztem, mi 
jut eszükbe „az interneten tobzódó érzelmek” kifejezésről, 
elkezdtek sorjázni az üzenetek a közös csoportunkban. Né-
hány, általuk említett témára én is gondoltam, néhány azon-
ban teljesen váratlanul ért. Ilyen volt többek között a delulu. 
Rövid keresgélés után rá kellett jönnöm, hogy bármennyire is 
újszerűen hat a szó számomra, a jelenség azóta létezik, mi-
óta a sztárok a köztudat részévé váltak. Elindulunk tehát a 
rajongás ösvényén, és néhány kérdésre keressük a választ: 
Mi a rajongás szerepe a személyiségfejlődésben? Meddig 
normális és mikor veszélyes a rajongás? A lányok vagy a fiúk 
hajlamosabbak a rajongásra? 

Delulu: az angol delusional szóból ered, és téveszmés, ön-
ámító, furcsa, szélsőséges fantáziákkal rendelkező emberek-
re használják. A kifejezést a K-pop rajongók kezdték el hasz-
nálni 2014-ben, és azokat a rajongókat hívják így, akik meg 
vannak arról győződve, hogy a kedvenc sztárjukkal fognak 
járni. A kifejezés 2022-ben a TikTokon lett igazán népszerű, 
azokat a rajongókat illették vele, akik meg vannak győződve, 
hogy járni fognak vagy barátok lesznek a kedvencükkel. 

Cynthia Vinney, a Cornelli Egyetem média-
pszichológusa szerint a rajongó kifejezést (fanatic, 
amelyből később a fan rövidítés lett) először a 
sportrajongókra használták, majd a sci-fi újsá-
gokban jelent meg a szó, például a Star Trek soro-
zatot kedvelő emberek kezdték nyíltan rajongók-
nak nevezni magukat. Ebből számunkra is látha-
tóvá válik a rajongás egyik fontos szerepe: azzal, 
hogy kiválasztjuk a rajongásunk tárgyát, egyúttal 
egy csoportot, néha az egész világot átszövő kö-
zösséget választunk magunknak. Ha a metál ban-
dákért rajongunk, akkor a szemünk előtt látjuk a 
kötelező öltözködési kiegészítőket, az amerikai 
fekete hiphopot hallgatóknál lehet, hogy bonyo-
lult köszönés, kezelés jelzi az összetartozást, 
mint valami ősi rítus mai köntösbe öltöztetve, és 
így tovább. 

Manapság talán a legnagyobb médiavisszhan-
got a Swiftiek keltik, Taylor Swift fanatikus rajon-
gói. Több egyetemen lehet az énekesnő munkás-
ságából kurzusokat felvenni, illetve múlt héten 
hallgattam egy interjút egy zenetörténésszel, aki 

az énekesnő szakértőjének nevezi magát, és azonos lelkese-
déssel beszél Bach, Beethoven, Shakespeare és Taylor Swift 
munkásságáról. Jól elkanyarodtam, igazából annyit szeret-
tem volna ezzel mondani, hogy a rajongás fontos kapcsoló-
dási pont lehet, és sokat elmond az emberről, ha megtudjuk, 
ki a kedvenc színésze, zenekara, focicsapata. Ha egyezéssel 
találkozol, akkor máris egy fontos dolgot megtudtál a másik-
ról: ő is rajongó! 

Kamaszkorban a példaképek fontos szerepet töltenek be 
az életünkben. Először a sztár egyik oldala válik számunkra 
érdekessé, például az, hogy milyen ügyesen focizik, gitározik 
vagy hogy az interjúkban milyen elbűvölően kedves, vicces.  
A szimpátiánk akkor kezd rajongásba hajlani, amikor mindent 
tudni akarunk a rajongásunk célpontjáról: fontossá válik, mit 
gondol, mit eszik, miket csinál szabadidejében. Ez még nem 
káros, hiszen főleg kamaszkorban, de a későbbiekben is 
fontos, hogy pozitív példák felé igyekezzünk törekedni. Egy 
podcastben mesélt egy férfi arról, hogy kamaszkorában volt 
egy meghatározó Ryan Gosling-film, amelyben a színész egy 
laza szívtiprót alakított, akinek a mozgása, beszédstílusa 
etalonná vált a férfi számára. Amikor randira indult, elképzel-
te, hogy ott van vele ez a szereplő, segít neki, példát mutat, és 
így jutott túl a randik legstresszesebb részén. 

Mindenki azt feltételezné, hogy a lányok rajongóbb ter-
mészetűek, de a kutatók azt mondják, inkább arról van szó, 
hogy a lányok szabadabban fejezik ki az érzelmeiket, így a 
rajongást is. Amikor ebbe belegondoltam, eszembe jutottak 
az angol focidrukkerek, akik szinte vallásos fanatizmussal kö-
vetik idényről idényre a kedvenc csapatukat, és ez a rajongás 

apáról fiúra száll. Ez a fajta rajongás egyszerre je-
lent egy igen erős összeköttetést az azonos csa-
patnak szurkoló tömegekkel, de ebből következik 
az is, hogy pillanatokon belül válhat rombolóvá, 
dühöngővé a drukkerek hada, ha az ellenfél szur-
kolóival találkozik össze. 

A pozitív és a negatív előjelű rajongást néha 
nehéz elválasztani egymástól. A kamaszkorban 
amúgy is jellemző a megszállottsághoz hasonló 
állapot, én például emlékszem egy nyárra, amikor 
szinte folyamatosan ugyanazt a dalt hallgattam. 
Az álmodozásban teljesen el lehet veszíteni a 
kapcsolatot a valósággal, a tévképzetekbe oly-
annyira beleringathatjuk saját magunkat, hogy a 
végén elhisszük: a rajongott sztár, aki egy másik 
földrészen él, és talán nem is egykorú velünk, egy 
nap elrepül majd kicsiny városunkba, falucskánk-
ba, végigsétál az utcán, ahol lakunk, és bekopog 
a szobánk ajtaján, kezében egy csokor rózsával. 
Szerintem muszáj azt is megemlítenünk, hogy 
az ábrándozásnak is lehetnek jótékony hatásai, 
hiszen az álmainkban, vágyainkban egyfajta cél 
születik meg: milyen lenne együtt focizni Vele, 
mint méltó ellenféllel, milyen lenne az Ő háttér-
táncosának lenni a világkörüli turnén, milyen len-
ne úgy gitározni, mint Ő. Azonban, ha szeretnél 
táncolni, focizni vagy éppen gitározni, ne csak ál-
modozz, hanem kezdd el, még ma. Semmit sem 
veszíthetsz vele!
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Beatles-rajongók. 
Fotó: Keystone Features / 
Getty Images

Star Trek-rajongók  
Las Vegasban.  
Fotó: Gabe Ginsberg /  
Getty Images  
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Éles, pontos társadalomkritikák szólalnak meg Balássy 
Fanni tollából. Még mindig nem beszélünk eleget a menst-
ruációról, a férfiak/fiúk nincsenek érzékenyítve erre. Balássy 
központi szereplőjének első menstruációja és az ahhoz fűző-
dő gondolatai bennem is felidézték az ehhez az eseményhez 
kapcsolódó frusztrációimat, szorongásaimat.

„A lepedő szálai közé vér alvadt, öklömnyi folt éktelenkedett 
alattam. Erre ébredtem, és azt hittem, így érkezik a halál. Nem 
tudtam hova tenni a történteket, mert a tévéreklámokban a 
menstruáló nők boldogan breaktáncoltak vagy bázisugrottak ze-
nére, én viszont elvesztettem a testem felett a kontrollt.”

Még mindig szégyen és takargatás övezi ezt a témát. Me-
lyik kamaszlánynak ne lett volna már rémálma arról, hogy 
fehér nadrágja átázik, és az egész osztályterem ezen röhög. 
Arra sem gondoltam soha, hogy másnak is kellemetlen lehet 
a betétvásárlás...

„Minden kosárba helyezett termék felér egy vallomással ön-
magadnak, a pénztárosnőnek és a mögötted állónak: igen, szőrös 
a lábam, büdös a szám, a szemem karikás, a homlokom ragyás, 
a hátsóm pedig göcsörtös, mint a citrusfélék héja. (…) Hogy lehet 
így nőnek maradni?”

Balássy Fanni névtelen hősén keresztül tűpontossággal 
ragadja meg a kamaszlányokat érintő legégetőbb kérdése-
ket: nagy Ő, igaz barátság, házibulik, testkép, csalódások és 
elvárások.  

A főszereplő viszontagságai közepette sosincs egyedül: 
Bori, legjobb barátnője mindig ott van, hogy szóljon, hama-
rosan kezdődik a bikiniszezon, és jó volna leállni a rántott 

húsos szendvicsek zabálásával. De akkor is ott 
van, amikor hősnőnkről felkerül egy videó az 
Instagramra, amelyen éppen öltözködik tesióra 
előtt. Amilyen rettenetesen hangzik, olyan szé-
pen göngyölődik fel ez a történet is. „(...) Bori állt az 
ajtómban, a táskájából előhalászott két tábla csokit 
meg egy pen drive-ot.” Szülei is megteszik a kellő 
intézkedéseket, így estére a videó lekerül az in-
ternetről. A srác pedig, akibe titkon szerelmes, 
egy érzelmileg érettebb, normálisabb fiúnak bi-
zonyul: üzenetben fejezi ki együttérzését, nem 
pedig kigúnyolja a lányt.

Aztán később, egy Mikulás-buli alkalmával az 
egyik fiú osztálytársa egy óriási mamabugyit ad 
a korábbiakban már megalázott főhősnőnek. És 
ekkor váratlan fordulat következik. Azt gondol-
tam, a lány teljesen megsemmisül, és sírva ro-
han ki az osztályteremből. Ehelyett tudjátok, mit 
tett? Felugrott a pad tetejére, magára rángatta a 
bugyit, és a Victoria’s Secret bemutatókon látott ke-
csességgel végiggrasszált a padon.

Ajánlom minden olyan lánynak, nőnek és fi-
únak, férfinak ezt a könyvet, akik eléggé bátrak 
szembenézni egy önbizalomhiányos, ám művelt 
kamaszlány küzdelmeivel. Aki egyszerre kívülálló, 
mégis folyton azon igyekszik, hogyan tudna egyre 
jobban elvegyülni egy mindenki számára kihívást 
jelentő időszakban.

Fehér Klára

Bezzeg az én időmben
Réber László rajzaival
Móra Könyvkiadó, 1966 (2022)

Fehér Klára ifjúsági regényét első megjelenése után tizen-
egyszer adták ki, legutóbb 2022-ben. Ez is mutatja, mennyire 
időtlen, örök műről beszélünk - hiszen a kamaszkor soha ki 
nem meríthető, megunhatatlan téma. 

A Bezzeg az én időmben több ponton is hasonlóságot mu-
tat Balássy Fanni regényével. Fehér Klára egyes szám első 
személyben megírt ifjúsági regénye huszonhét fejezetből 
áll. A huszonhét fejezetben – Balássy regényéhez hasonló-
an – anekdotaszerű elbeszélések formájában kapunk egyre 

Akkor és most –  
a kamaszgondok szinte 
ugyanazok

Balássy Fanni

Hol is kezdjem
Pozsonyi Pagony, Tilos az Á könyvek, 2020 

„Azt akarom, hogy a lehető legjobb verziója legyél önmagad-
nak” – olvashatjuk a könyv második oldalán Greta Gerwig 
szavait. Ki ne szeretné, ha a lehető legjobb verziója lenne ön-
magának? Ehhez viszont kell egy rakás önismeret, identitás-
keresés, majd az, hogy elfogadjuk azt a valakit, akit megta-
láltunk és megláttunk magunkban. Ez, lássuk be, korántsem 
egyszerű, még így sem, hogy divattá vált minden csapból ezt 
csöpögtetni. Önmagunk legjobb verziója. Mit is jelent ez pon-
tosan? Balássy Fanni ilyen és ehhez hasonló kérdéseket tesz 
fel, és választ is keres rájuk.

A Hol is kezdjem hangvétele húsbavágóan őszinte, én még-
is könnyesre kacagtam magam, miközben olvastam. Mert 
a humor túlélési technika lehet mindannyiunk életében. Az 

elbeszélés egyes szám első személyben történik, 
és a narrátor névtelensége még inkább segít azo-
nosulni vele.

A regény tíz fejezete a tanév augusztus-
tól júniusig tartó időszakát hivatott bemutatni. 
Mindenik rész anekdotaszerűen mesél el egy-
egy történetet. A fejezeteket a kezdem ott... fel-
ütéssel indítja, és ezt követi egy kellemes vagy 
kellemetlen esemény felidézése. Egy interjúban 
azt nyilatkozta az író, hogy feltehetőleg novellis-
ta múltjából fakadóan előbb egy-egy történetet 
szokott megírni, majd azokat fűzi egybe.

A főhős szülei elváltak, de igyekeznek a lehe-
tő legjobban megoldani ezt a helyzetet. Az apa 
mindig jelen van, amikor nehézség üti fel a fejét a 
lány életében. Annak ellenére, hogy a lány szülei 
már nem egy pár, szépen egészítik ki egymást: az 
anya sokat dolgozik, sokszor marad érzelmileg 
elérhetetlen lánya számára, de ettől egyáltalán 
nincs rossz fényben feltüntetve, sőt. Amivel nem 
tud megbirkózni, arról kommunikál volt férjével. 
Az apa pedig a válás ellenére is elérhető marad 
lánya számára. Éppen ez a magával ragadó eb-
ben a regényben. Semmi sincs túlidealizálva, sőt: 
az élet nem túl habos oldalát mutatja meg, tele 
nehézségekkel, fájdalmakkal. 

Számomra az egyik legkedvesebb rész az, 
amikor a főhős megpróbálja észérvekkel rávenni 
édesapját, hogy egyedül mehessen el moziba. Ez 
a példa is a köztük lévő szoros kötelékről tesz ta-
núbizonyságot: a lány mer, tud beszélni apjával, 
valós dialógus születik meg közöttük.

„Nem maradt más lehetőség, apa érzelmeire 
kell hatnom, és addig puhítanom, míg rostjaira nem 
bomlik. Emlékszel, kezdem nosztalgikus felütéssel, 
amikor először mentél moziba, amikor csak te vol-
tál, egyedül, kíséret nélkül, önállóan, meg egy tit-
kokat rejtő, nagy fehér vászon? Emlékszel? (…) Hát 
helyes-e, panaszos hangra váltok, hogy mindez az 
élmény, ez az egyszemélyes identitáskeresés ne-
kem nem adatik meg? Nem, nem helyes, rázza a 
fejét.”

c i m b i  o l v a s ó l á m p á j a  •  M á t y á s  N o é m i  r o v a t a          
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Ötvenéves a bűvös kocka
1974 tavaszán tervezte meg Rubik Ernő, majd 1976. október 28-án kapott 

szabadalmi engedélyt találmányára, a bűvös kockára, amely világméretű já-
tékőrületet indított el. A Rubik-kocka kultusztárggyá vált, filmekben jelent 
meg a szereplők magas intelligenciájának igazolására, képzőművészeti alko-
tásokat ihletett meg, slágert írtak róla, és jogvitát is kavart. 

Rubik Ernő 1944. július 13-án született, apja a repülőgép-
tervező Rubik Ernő volt. A műszaki egyetem építészmérnö-
ki karának elvégzése után az Iparművészeti Főiskolán (ma 
Moholy-Nagy Művészeti Egyetem) tanult belsőépítészetet. 
Ezt követően építész-tervezőként dolgozott, és tanított az 
Iparművészeti Főiskolán.

A térbeli mozgások szemléltetésére alkalmas, mérnöki 
modellezést segítő oktatási segédeszköznek szánta szer-
kezetét. A fakocka széleire csupán azért ragasztott színes 
papírlapokat, hogy egyszerűbben lehessen követni, melyik 
kis kocka hová kerül. Az oldalanként 3 × 3-as elrendezésben 
kilenc-kilenc négyzetet tartalmazó kocka oldallapjai más-
más színűek, és három tengely körül forgathatók el. Gyor-
san kiderült, hogy a tanszer játéknak is szórakoztató, így a 
terveket 1975-ben benyújtotta a szabadalmi hivatalhoz, s 
1976. október 28-án, RU-158 ügyszámmal, „térbeli logikai 
játék” néven megkapta a szabadalmi oltalmat. A bűvös koc-
ka diadalútja azonban még nem kezdődött el, ehhez át kel-
lett verekednie magát az akkori magyarországi bürokrácia 
útvesztőjén. 

1979-ben aztán cikket írt róla az Observer című brit lap, 
majd felkerült a világ egyik vezető matematikai szaklapja, a 
The Mathematical Intelligencer címlapjára. A játékosok is fel-
fedezték, a bűvös kockát nagy tételben kezdték gyártani, 
és külföldön is terjesztették. 1980–81-ben több ország-
ban az év játéka lett, 1981-ben bevonult a New York-i Mo-
dern Művészetek Múzeumának építészeti és dizájngyűj-
teményébe, 2014-ben beválasztották az amerikai Játékok 
Dicsőségcsarnokába.

A kocka más mértani test (piramis, dodekaéder) alakú vál-
tozatát is kitalálták, aranyból is kirakták, létezik – többek közt 
– egycentis élű és digitális változatban is, de a legizgalma-
sabb feladat a hagyományos bűvös kocka kirakása maradt.

Az 1982-ben Budapesten megrendezett első Rubik-koc-
ka világbajnokságot még 22,95 másodperces világcsúccsal 
nyerték meg, ma a legjobbak átlagosan 7–8 másodperc alatt 
forgatják ki, a jelenlegi csúcstartó, az amerikai Max Park ta-
valy júniusban 3,13 másodperc alatt tekerte egymás mellé a 
színeket.

A vakon kirakás kategóriában 12,1 másodperc, 
a félkezes kirakásban 6,2 másodperc a világcsúcs, 
lábbal eddig leggyorsabban 16,96 másodperc 
alatt oldották meg a feladatot. A versengésbe 
emellett fél lábon állós, egy légvételes, víz alatti 
kirakós és egyéb extrém kategóriákban is be lehet 
szállni, sőt, még robotokat is be lehet nevezni.

A matematikai rejtélyt, a kirakási lépések mi-
nimális számát csak három évtized után, 2010-
ben fejtették meg: az összekevert kocka legfel-
jebb húsz lépésből kirakható.

(Forrás: Múlt-kor, a történelmi magazin)

tágabb képet egy, a második 
világháború előtt álló Magyar-
ország szegényebb rétegéhez 
tartozó család életéről a ti-
zenöt éves kamasz szűrőjén 
keresztül. A főszereplő ebben 
a regényben is egy művelt 
lány. Horváth Katalinnak a 
legnagyobb problémát viszont 
a beilleszkedésen túl az anya-
gi gondokkal küszködő csa-
ládja viszontagságai jelentik. 
Katinak és két húgának, Mari-
nak és Zsókának egy földrajzi 
atlaszon és egy énekkönyvön 
kell osztoznia. Ami különös 

tervezést igényel: szünetben futkosniuk kell, hogy cserél-
gessék azokat egymást között. Katira hárul – a legnagyobb 
testvér lévén – a legtöbb felelősség. Egészen addig a napig, 
amíg Kati órarendjében változás nem áll be, és meg is oldják 
a problémát. Ám amikor tanáraik elcserélik az órákat, és a 
földrajzóra egy időpontba kerül húgáéval, egymaga próbálja 
megoldani a helyzetet. Az együttérzés itt sem maradhat el: 
Kati földrajztanára egész évre kölcsönad neki egy atlaszt, így 
a kislány mentesül a szégyentől. Ugyanis olyan iskolába jár, 
ahol az összes többi diák tehetős, számukra nem okoz gon-
dot egy könyv, tolltartó megvásárlása.

Fehér Klára regényének főhőse korához képest – Balássy 
Fanniéhoz hasonlóan – érzelmileg érettebb társainál.

„Én egyszer, egyetlenegyszer megmondtam apunak, hogy így 
nem lehet tanulni. A többi gyereknek svéd nadrágja van a tor-
naórán, és nekünk kopott fekete klottnadrágunk van, amit anyu 
varrt, és a többiek röhögnek rajtunk. És a földrajzi atlaszból is 
egyszer baj lesz, mert tízpercben szigorúan körbe kell sétálni, és 
nem szabad egyik folyosóról a másikra átmenni, de nekünk mu-
száj átszaladgálni, nemcsak a másik emeletre, de még Zsókához, 
a polgáriba is, és Bíró Anna vigyázó már kétszer felírt, amikor 
átvittem Zsókához a térképet meg a fejes vonalzót. (...) Másnap 
anyu mesélte, hogy apu egész éjjel nem aludt, forgolódott, azután 
felkelt, és járkált a szobában, és azt mondta, mit csináljunk, mit 
csináljunk... Akkor elhatároztam, hogy soha, de soha többé nem 
fogok panaszkodni.”

Kati komoly terheket cipel, ami egy kamaszlánynak külö-
nösen nehéz lehet. Ezen a ponton a két regény élesen eltér 
egymástól: míg Balássy főhőse támaszkodhat szüleire, a Fe-
hér Kláráé sok esetben csak magára számíthat.

A keserédes hangvétel humorral átitatva itt sem ma-
radhat el, ahogy a könnyek sem. A humor itt is túlélési 

stratégiaként szolgál. A lány a kihívások közepet-
te folyton próbál a helyzet magaslatára kerülni, 
megoldásokat keres - és talál is. Kati – bár nem 
ugyanolyan okokból, mint Balássy regényében – 
nehezen illeszkedik be, kilóg a többiek közül. Neki 
sem udvarolnak a fiúk. A tizenöt éves gimnazista 
lány megannyi helyen próbál megfelelni. Mégis 
folyton kívülállónak érzi magát a saját család-
jában, húgaihoz képest is. Szüleit pedig annyira 
lefoglalják a mindennapi gondok, hogy észre sem 
veszik, mekkora terhek nyomják a vállát.

A főhős figyelmét folyton leköti a különböző 
társadalmi rétegből való származás áthidalha-
tatlan problematikája. Ezért is vállal 50 fillérért 
korrepetálást. Fehér Klára regénye megmutatja, 
hogy bár megfelelő anyagi támogatás nélkül va-
lóban nagy kihívás jól helytállni, a pénz önmagá-
ban mégsem elegendő. Kati tanítványa, Dóri, nem 
szeret, és nem is akar tanulni, de muszáj neki, hi-
szen édesapja után rengeteg részvényt fog majd 
örökölni.

Szerencsére mentőövként mindig érkezik va-
lamilyen váratlan fordulat, ami segít elhinni: az 
élet, legyen néha akármilyen kegyetlen és igaz-
ságtalan is, SZÉP. A regény harmadik fejezeté-
ben például Katinak elege lesz abból, hogy egye-
dül neki nem volt még soha udvarlója, pedig már 
lassan tizenhat éves, így hazudik egy Lacit. Majd 
később, amikor újabb csapások érik a regény fő-
hősét, történetesen hazaküldik a gyorsírókról 
készített film forgatásáról, mert csúnya, azt gon-
dolnánk, ez már kicsit túlzás. Viszont ekkor tény-
leg megjelenik egy Laci, akit nem tántorít el Kati 
kislányossága, moziba szeretné vinni a lányt, ha 
másra nem lehet, hát a Hófehérke és a hét törpére.

Talán nektek ez a regény már idejétmúlt le-
het abban a tekintetben, hogy nem kell kézzel 
fehérneműt mosnotok, és a háztartási teendők 
sem szakadnak kötelességszerűen a nyakatokba. 
Napjainkban már sokkal felvilágosultabb, szaba-
dabb életet élhettek kamaszként. A kamaszkor 
éveit kevesebb korláttal, felhőtlenebbül, teher-
mentesebben tapasztalhatjátok meg. Fehér Klá-
ra regényén keresztül azonban ti is betekintést 
nyerhettek anyáink, nagyanyáink bezzeg-idejé-
be. Könnyebb lesz megérteni, miért is mondo-
gatják oly sokszor, hogy nekünk ma már sokkal 
könnyebb...

Rubik Ernő a találmányával  
(Forrás: Wikipedia, Rózsavölgyi Gyöngyi felvétele)



28 29

Szókereső:
80 éve született Farkas Árpád

Húzd ki a kiemelt szavakat a betűhalmazból a lehetséges 
nyolc irányban (fel, le, jobbra, balra és átlósan). A megmaradt 18 
betűt olvasd össze sorban, a vízszintes sorokat követve.

Gyerekkora legfontosabb helyszínéről mesél egy interjúban, a 
Nem ilyen lovat akartam című könyvben, a Siménfalván szüle-
tett Farkas Árpád (1944–2021) Kossuth-díjas költő. A megfejtés-
ből kiderül a falu neve.

„A gyermekkor nekem tehát szűk és zárt világot jelen-
tett, egy kis falut, ahol a kapukat soha nem zárták, ahol 
az embereknek a mezőn is volt veteményese, soha egy szál 
hagymát, egy fej salátát ki nem tépett senki arra járó. Soha 
egymás kaszálójába bele nem kaszáltak. Sőt, akik ebből a 
világból jönnek, tudják, hogy a kaláka, az egymást segítő 
építkezés volt a jellemző. Így épültek fel házaink, az éle-
tünk. Abban a kis faluban kultúrházat, iskolát építettek, 
apám ott tanított négy éven át. Akkor még volt huszonkét 

gyermek, négy osztályba elosztva a faluban. 
(…) Volt tanítói lakás. Viszonylagos jómódnak 
kellett lennie, ha az én szám nyáron mindig fe-
kete volt a faepertől és fehér az istállóban fejt 
friss tejtől. Ez a falu rendtartó közösség volt, 
ebben a faluban minden ember írástudó volt, 
nagy hagyománya volt az iskolázottságnak; 
nemcsak olvasott emberek voltak, de lakói, gaz-
dái a falunak csaknem ugyanazon az életszín-
vonalon éltek. A falu régi papjai tanító szerepet 
is betöltöttek, könyvtára volt a parókiának, de 
voltak házak, ahol például teljes Jókai-sorozatot 
tartottak. Nagyapám a tornácfára könyökölve 
legalább húsz Petőfi-verset tudott elmondani. 
A falu mérlegkezelője, Sófalvi Dénes bácsi Ilosvai 
Selymes Péterrel traktálta a várakozó szekeres 
gazdákat.”
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Szijasztok!
Hol is tartotam a beszámolóval? Aszt hiszem, Bázelböl 

írtam. Vagy az Alpokból a sivakácijóról? Mindegy, met azóta 
ugyis sok érdekes dolgok történtek. Apuci végül nem maradt 
velem Ausztriába, met utálja a telet, azt mondta, téliszonya 
van, semmit se szeret, ami hideg. Kivéve a sört. De erről nem 
szabad irjak, mert 18+ az alkohol. 

Erasmus. Sokan aszt hiszitek, hogy ez egy pályázat, de nem. 
Igazából ő egy ember volt. Ha nem halt volna meg, akkor októ-
berben töltené az 558-adik életévét, és akkor nem is lehetne 
őt pályázni, met általában élő embereket nem mondnak ilyen 
pályázatokra. Tudos volt + pap is. Sok egyetemre járt, és sok 
mindenek érdekelték, ezért találta ki a pályázatot. Addig nem 
ismerték ezt a szót, ez az ő felfedezése. Erasmus + pályázat, igy 

nevezte el. Általában a tudosók maguk-
ról nevezik el a dolgokat, mint Röntgen 

gép, Rubik kocka, Zeppelin 
űrhajó, Lézer nyomtató. 

Adok nektek egy tipet. 
Nem igaz, hogy sok nyel-
veket kell tudni. Ha magya-
rul tudsz s egy kicsi angolt, 
akkor mindenkivel tudsz 

értekezni. Lehet, nem értik, mit mondasz, de te se érted, hogy 
ők mit mondnak, ezért egyformán kacagtok. Mert mások se 
tudnak sok nyelveket. Föleg magyart szinte senki. S föleg met 
vannak olyan nyelvek amik nincsenek is! Például senki nem tud 

belgául, ausztriaiul, monakóiul, 
svájciul. Ezek csak ijen kitalált 
nyelvek. Ezért amikor kérdezi 
az oszitok, hogy ki tud törökül, 
vagy máltaiul, vagy izraeliül, ak-
kor jelentkezetek! Aztán ha el-
visznek, ott már ugyis guglizás 
következik. S az étel mindenhol 
ehető. 

Persze, mondhatnátok, hogy 
csak beszélek öszevisza. De 
nem. Például most is Firenzéböl 
irok. Állva. Itt állok Dávid szob-
ra előtt a főtéren. Nem tudom, 
mekora lehetett Góliát, de ez 
van vagy 5 méter. Csóré szo-
bor! Egyes iskolákba, ahol a 
tanárnéni szégyellős, nem is 
mutatják ezt a márványt, met 
úgy van faragva, hogy se bugyi, 
se zokni, se kabát nincs rajta.

Innen most megyünk a Ligur tengerhez. A prog-
ramba az van írva, hogy módszertani megbeszélés 
a dagály apály hatását illetően a Ligur tengerben 
élő cetfélék megmentése érdekében, de nekünk 
azt mondták, hozzunk fürdöbugyit s törölközőt. 
Aztán ha látunk delfint, jó, ha nem, ugy is jó. Ugy 
hoztak el Itáliába, hogy kérdezték, ki tud olaszul. 
Egyedül én emeltem a kezem, s mondtam: si. Si = 
igen. Aztán hamar még hozátettem, hogy Roma 
Etna Juventus pizza Grazieperfavor, s kész is volt a 
pályázat. Légy életrevalo, ezt mondta mindig tata. 

Nekem csak ez lebeg a szemem előtt, s most a 
pirosfehérzöld. Met az olasz zászló magyar. Csak 
forditva vannak a csikok.

Most búcsuzom, met indulunk a tenger felé. 
Éjjen a csengö, éjjen a hosszú szünet!

pa d  a lat t          

A márciusi  rejtvények 
megfejtése:

Kirakós rejtvény:
Szabó Magda: A nyúl

Skandi •  
Locsolóvers a hálóban:
Megöntözlek szépen
az ég harmatával,
teljék a tarisznya
szép piros tojással.
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KÓNYA ÉVA

Édouard Manet:  
Rózsák üvegvázában, 1883

Vincent van Gogh:  
Íriszek, 1889

Paul Cezanne:  
Tulipánok vázában, 1890

Paul Gauguin:  
Margaréták és bazsarózsák kék vázában, 
1890 körül

Vincent van Gogh:  
Váza tizenkét napraforgóval, 1888

Marc Chagall:  
Gyöngyvirágok, 1916

Farkas Árpád verssorai a hálóban

3. Térfogat ... a haza! 
(Petőfi)

Kezdődik az 
útmutató! Félsz! 1.(2) Kiselejtezés

4. V

Tartalmat 
eltávolít

Portugália, 
Zambia és 
Omán gkj.

Fényelnyelő

Temes 
megye gkj. ... insanity

Szerszám 
fogója Liter

Régi magyar 
űrmérték

Gramm

Nitrogén
Becstelen, 

aljasFélig üres!

G-... ameri-
kai rapper Fél eper!

Kén Nagyon 
akar

Alkoholos 
édesség 
becézve

 (két szó)

Budapesti 
egyetem

Előtag  
(mértékegység,  

ó=o)

Néma gésa! Nála 
mélyebben

Murok
Nyakravaló

Francia 
sziget

Magyar fo-
cista (Tamás)

Lítium Stég végek!

1.(1) Ruha 
tartozéka Szlengben

Apaállat
Agyhártya 

része! Magyar-
országi 
megye

Névelő

Az ábécé 
második 
betűje!

Milánói 
egyetem 
(NABA)

Fejetlen 
Enzo!

Oxigén Német 
csillag Tali

Egerésző 
madár

Isten ... (Sík 
Sándor)

Építőanyag
Sarokrúgás

Büszkeség, 
gőgMo.-i te-

lepülés (é-
kezetcsere)Méter Hirtelen 

kezdődik!

2. CS

Angol 
zenész 
(Brian)

Enyvnek 
közepe! Néma sah!

Bankszám-
laszám

Akta fele! Páros kofa!

Bábel 
Antónia 

verse

Dél

Amper

E L Nátrium-
jodid



Előfizetési dí j: 30 lej 
(a 2023–24-es tanévre) 

A Cimbora ára nem előfizetőknek:
4 lej / lapszám.

•	 keresd	az	iskolai	terjesztőnél

•	 érdeklődj	a	0752	062	885-ös	telefonszámon

•	 írj	a	cimboramail@gmail.com	címre

 Rendeld meg

       most a 

Cimbor át!
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