kivancsi diakok lapja

ora g
aprilis

ISSN 1222-1910

Cim

! I,_" =l e i)
] % Lty = EI h

Fekete Vince

Arom piros kauflandos taska

(részletek) 8. oldal



16. Cimbora Kalaka Miihel Tartalom

V=VIIl. osztdlyos dickoknak

Cimbirodalom « Kamaszokeé

Horvath Benji: Damian és a csillagok tanca (6.) —Aniya ............................. 4. oldal
Lezarult a jelentkezési hataridd, zajlik a Cimbora Kalaka Palyazat csapatver- Réjean Ducharme: Lenyel a vilag (hetedik részlet) — Szorongds
_ . . % 2ong a . . S ocs | TEASQA) o . oldal
seny és az irodalmi palyamuvek értékelése, a nyerteseket levélben értesitjuk, (zécs Imre forditdsa) 6. olda
az eredményeket a majusi Cimboraban is kozzétesszuk. Fekete Vince: Hdarom piros kauflandos taska ........................................ 8. oldal
) ) . . o Cimbirodalom
A 16. Cimbora Kalaka Muhelyt jalius 1-5. kozott Szécs Imre: Fehér torténet — 11 EgYittéles .....................c.cceeeeeeeiiinnn., 13. oldal

szervezzik meg, terveink szerint Erd&vidéken,
o _ ) _ o L Barangolo / Kénya Eva rovata
néhany kilométerre a Cimbora szaz évvel ezelGtti Eurdpa VirGgoskertie . ..................eeuesuee ettt 15. oldal
szlletésének helyétdl, Benedek Elek kisbaconi ka-
oo s Csak 1 vers /Lovétei Lazar LaszI6 rovata
riajatol. .
JOD 7, 1-8 . 19. oldal

Szin-tér / Vetr6-Bodoni Barnabas rovata

A hang alakitja a format

A Szin-téren: Oliver Beer brit alkotoOmavesz . .............c.cuuuiiiiiiiiiiinin.. 20. oldal

Varjuk a ta- lalko-

KamaszOk / Nadasdi Csilla Emese rovata
A rajongas UniverzZUMQ . ...................iuuuuiauiiaiiai i, 22. oldal

Cimbi olvasélampaja / Matyas Noémi rovata
Akkor és most — a kamaszgondok szinte ugyanazok
Baldssy Fanni: Hol is kezdjem
Fehér Kldra = Bezzeg az én idomben ...................cccvuuiiiineuiiiiiiiniiiin. 24. oldal

F6szerkesztd: Farkas Kinga

® Gazdasagi felel8s: Farkas Anna Pad alatt
I m o ra Munkatarsak: Csillag Istvan, Jakab Vills Hanga, Kénya Eva, Otvenéves a biivés kocka 27 oldal

Koll6 Zsolt, Kusztos Anna, Lovétei Lazar Laszl6, Matyas Noémi,

. . i Nadasdi Csilla Emese, Szonda Szabolcs, Szécs Imre, Gimbilevele .. .......... ... . . 28. oldal
kivancsi diakok IapJa Sz8cs Domokos, Vetré-Bodoni Barnabas, Zayzon Agnes
2024, aprilis, XXXIV. évfolyam A boriton Kusztos Jdlia illusztracicja Rejtveny‘”lag / 5z0cs Domokos fovata
Szérakoztatd irodalmi, kulturalis folyéirat Boritoterv, kényvtipografia és nyomdai el6készités: Csillag Istvan Szokeresd — 80 éve sziiletett Farkas Arpad .................c.ccciiiiiiiiiiiiiii.. 29. oldal
10-15 éves diakoknak Kiadja a Haromszék Varmegye Kiado = Kovaszna Megyei Mivel6dési Kozpont 2 q =
o ) Fenntarts: Kovaszna Megye Tanacsa, Kovészna Megyei Mivelddési Kozpont Farkas Arpad verssoraia haloban ......................................... ... 30. oldal
A Cimbora arat a Kovaszna Megyei M(ivel6dési Kézpont Késziilt a sepsiszentgyorgyi T3 Kiadé nyomdajaban
bankszamlajara varjuk: . - o ) Cimbi képtara /Konya Evarovata
Cont IBAN: RO38TREZ25621G331600XXXX Cimbora-szerkeszt&ség: Szabadsag tér 2. szam, . o B
CIF: 4404389 520055 Sepsiszentgyorgy, Kovaszna megye, Romania Europai nemzetek viragai hires festményeken ..................................... 31. oldal
Trezoreria Muncipiului Sfantu Gheorghe E-mail: cimboramail@gmail.com / Web: www.cimbora.net
FENNTARTOK

Kovaszna Megye =Y ¥ Kovaszna Megyei Haromszék
Tanacsa Mivel6dési Kozpont Varmegye Kiadd
TAMOGATOK
Sepsiszentgyorgy % Bar6t Varos MAGYAR KULTURAERT i m AL Y.

Varos Tanacsa Onkormanyzata ALAPITVANY Ggynaksig

i

VAR




(IMBIRODALOM

HORVATH BENUJI

Kolts, mdiforditd, szerkesztd,
slammer, énekes. 1988-ban szii-
letett Marosvasarhelyen. Otédik
verskotete, az Emiékmd a jovbnek
2022-ben jelent meg a budapesti
Jelenkor Kiadénal.

Damian és a csillagok tanca (6.)
Aniya

Hya bolygoja felé forditott oldalan soha nincs igazan so-
tét, mivel a bolygo is, testvérholdjai is megvilagitjak. Kifelé
forditott oldalan egy nap kordlbelll negyven standard foldi
napnak felel meg (40 x 24 éra), egy éjszaka szintén. A hold-
felszin alatti varosokban mesterséges vilagitas szabalyozza
a 24 oras napciklusokat. Néhany napra egy haromszobas
vendégapartmanban helyezi el vendégeit Eduardo.

Dolores néni, miutan sokadik alkalommal riad fél almabal,
kikaszalodik az agybdl, és idegesen végigporgeti magaban
az elmdlt napokat, mikdzben levonul a konyhaba, és mar ki-
toltene maganak egy pohar whiskyt, de hirtelen megallitja a
mozdulatot. Vizet tolt inkabb. Kinéz az ablakon az éjszakai
fényekben Gszo foldalatti varos, Ithemba utcaira. Megroha-
mozzak az emlékek. Egy régen elfelejtett gyermekkor emlé-
kei. Idegesen lelil az asztalhoz. Eszébe jut Damian alma.

— Totd! — szdlal meg.

— Miben segithetek, Dolores? — kérdezi Totd, a mestersé-
ges intelligencia.

— Mond neked valamit az, hogy ..a csillagok tanca”?

— A pontos szarmazasa nem ismert a kifejezésnek, a
legtobbet igy, ebben a formajaban az arborai teremtésmi-
toszban, az Aru Aru sziiletése és a V/égtelen Tancban fordul eld.
Altalaban vitatott, hogy mikorra datalhatd az eredete, tébb
vilagon honosult meg a hasznalata — tobbek kozott itt, Hyan
is, ahol az arborai erd6kultusznak is elterjedtek a hivei, de
példaul olyan, Arboranal régebben kolonizalt vilagokban is,
mint Azar, Indigo-Nova vagy Kalota. A mitografusok és tor-
ténészek leggyakrabban a Tejdtrendszer egyik szimboluma-
ként értelmezik, ahogyan a ,Nagy Kigyd"” elnevezést is... ne
haragudj, Dolores, vendégiink érkezett. Egy Holdér.

Damian mély, hosszl alombél ébred, sok id6
ota el6szor érzi magat kipihentnek. Valami fur-
csa tompasag keriti hatalmaba, k6zombdsnek
érzi magat a vilaggal szemben. Nem érez haragot,
inkabb csak egy kis furcsa, mar-mar jolesd kese-
rliséget, hogy az égvilagon semmi nem mikodik
Ggy mar, ahogy mikodnie kellene, a vilag szét-
esett, de sebaj, jojjon, aminek jonnie kell. Anyja,
apja és nagynénje csillagkdzi hir{ terroristak, akik
igazabol szabadsagharcosok, neki meg furcsa
almai vannak olyan dolgokrol, amikhez tulajdon-
képpen semmi kdze nem volt eddig. Es egy furcsa
oregasszony a tegnap azt mondta, hogy ne féljen,
és tegyen fel kérdéseket az almainak.

Tulajdonképpen ez az egész teljesen mindegy,
mar nem lepddnék meg semmin, gondolja maga-
ban, mikozben benyit a konyhaba. Dolores néni (il
ott és egy aggastyan. Osz haj és szakall, s6tét bér,
szlirke szemek. Nyakaban a Hold6rség voros-fe-
kete kendgje. Szeme felcsillan, amint megpillantja
Damiant.

— Na végre. Damian! Mar vartam a talalkozast
— mondja, és kezet ny(ijt.

— Damian, ez itt Arek. 0 a mi édesapank, és a
te nagypapad. Arek Magarian — mondja Dolores
néni.

Damian kezet fog a nagypapajaval. — Orven-
dek... — mondja zavartan, és kdzben azt érzi, hogy
mostantol teljesen passzivan hagyja magat sod-
rodni az eseményekkel.

— Sajnalom, hogy eddig nem talalkoztunk,
Damian. Veszélyes lett volna. Mindannyian azt

akartuk, hogy amig csak lehet, élhess biztonsagos, békés
életet. Meg akartunk évni a malttél, de sajnos, hamarabb
utolért minket és téged is, mint szamitottunk ra.

- Ertem, mar mondta Dolores néni — mondja halkan, mi-
kozben kiabalni szeretne legbeliil. Kifaggatni 6ket, hogy most
azonnal mindent mondjanak el, amit eddig nem tudott, vagy
csak kiakadni, csapkodni egyet. Z(g a feje, de er6sebb ben-
ne a lemond6 tompasag, ez a passziv dac, és csendben eszi
meg a reggelijét, mikdzben beszélnek hozza. Mire befejezi az
evést, nem kivancsi mar a miértekre, a hogyanokra és a sok
csaladi titokra. Megvarja a megfeleld pillanatot, és illedelme-
sen bejelenti, hogy elmegy sétalni egyet, mert tele van a feje.

Amikor kiér az utcara, egyre n6 benne a harag. Azt érzi,
hogy nem akar Damian lenni, el akar menni nagyon messzire,
ahol nem kotddik senkihez és semmihez, ahol nem jelentenek
semmit az almok. Damian Jadid - ki tudja, a Jadid talan nem
is apja igazi csaladneve. Hat rohadjon meg! Rohadjanak meg
mind! Még a nevem is egy hazugsag! — zakatolnak a fejében a
gondolatai. Megy tovabb, at a foldalatti varoson, amig véget
érnek az utcak, és egy folyohoz ér. Hya legnagyobb folyoja, a
Prae. A kora reggeli, dereng6 mesterséges napfényben meg-
markol egy nagyobb kdvet a parton, és jo messzire dobja a
vizbe. Majd még egyet. Es még egyet.

— Gatat akarsz épiteni? — szdlal meg mogotte egy
hang. Damian idegesen megfordul, hogy miért nem
hagyjak békén. Egy lany Ul a rakpart Iépcséjén, éjfeke-
te bore aldl kivillan fehér fogsora, ahogy ramosolyog.
Das, hatrafont haja alatt aranykarikak a filében. Zold
ing, nadrag, kardigan, sarga bakancs. Kezében egy
megkezdett alma. Tizennyolc-hisz éves lehet.

Damian zavarba jon, nézi a lanyt. Aztan visszafor-
dul a folyo felé, és még eldobja, nagy lendiilettel, a ke-
zében |évd kovet. Megfordul, és odamegy a lanyhoz,
ledl mellé. Néz maga elé.

— Igazabdl csak szétesett korildttem az egész vi-
lag, és nagyon szivesen 6sszetdrnék valamit... mar-
mint... le kell vezetnem az indulatokat valahogy... —
mondja, és belenéz a kisérteties, sziirkészold szemek-
be — Damian vagyok.

A lany eldobja az almacsutkat, és kezet nydjt:

— Aniya vagyok. Eduardo lanya.

A kovetkez6 harom napot Damian leginkabb Aniya
tarsasagaban tolti. Megismeri az Elba csalad hatal-
mas, szlrke kutyajat, Luigit, aki leginkabb farkasra
hasonlit. Harmadik nap egy teherhajon leutaznak a
Prae folydn a legkdzelebbi teleplilésig, Polarisig, ami
amolyan szellemvaros, tobbnyire raktarak vannak ott,
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illetve egy-egy csalad, akik a raktarakat karban-
tartjak és orzik.

— Sok ilyen szellemvaros van a Limboban -
magyarazza Aniya a teherhajo fedélzetén, mi-
kozben Damian Luigivel jatszik. — Ezek a raktarak
6rzik Hya minden kincsét, amit a mas vilagokkal
valo kereskedésben és egyezkedésben haszno-
sit. De minket nem ez érdekel, hanem a kilatas a
vilagitotoronybal.

A vilagitotoronybdl a kilatas olyan, mint egy
homalyos, rég elfelejtett alom. A kigy6zd Prae
folyo és kornyéke: ameddig a szem ellat, jszakai
lampak gyér fényeitdl megvilagitott konténerek
egymas hegyén-hatan, konténerlakasok aprd
ablakain kisz{ir6d6 fények, alig valami mozgas,
kivéve egy-egy, idénként felbukkand jarmivet és
a kikotdben siirg6-forgo, kiabalé munkasokat. A
folyo fekete felszinén tancold vords, sarga és zold
szinek. Luigi elhever a vilagitétorony placcanak
egyik szélén, a korlat alatt, és nézi a tajat. Mintha
itt nem létezne id6, csak az éjszaka lasst imboly-
gasa. Van benne valami végtelentl megnyugtato.

Gzdsi Gyopar illusztrdcioja
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REéJEAN DUCHARME

Lenyel a vilag

(Avalée des avalés, Gallimard, 1966)
- hetedik részlet -

.Minden lenvel... Lenyel a tdl széles folyg, a tdl magas ég,

a tal torékeny viragok, anyam tdl szép arca” — ezekkel a sorokkal kezd6dik Réjean Ducharme kanadai francia ird
(1941) regénye, ez a furcsa monolég, amelybdl egy kiilonds, lazadé kislany torténete bontakozik ki. A kényvbdl
2023 oktoberétdl kozliink részleteket. Az alabbibol a f6hds kislany, Bérénice és dccse, Christian szokatlan beszél-

getését és a lany félelmeit ismerhetitek meg.

Szorongas

Ejszaka Christianhoz beszélek. Az évszak els6 hiivés padl6-
jan térdelek, és a kezeimet 6sszekulcsolom az agyan.

— Elegem van. Menjtnk el.

— Hova? — kérdezi asitva.

— Az mindegy.

— Minem jut eszedbe?!

— Elegem van. Itt semmi sem torténik. Menjtink el. Dramat
akarok. Menjtink el. Még a sajat szivdobogasomat sem érzem.

— Mi bajod?

— Semmi. Semmi. Hat nem latod: semmi! Az anyagom min-
den oldalrdl fesziti a formam. Azt hittem, egy vilagba estem.
Igazabdl egy szarkofagba estem, amely kilapitotta az oldalait,
hogy azt higgyem: lapos feliilet, egy tagas tér, ahol kedvedre
szaladgalhatsz. A tiz par 6lomszarny hangtalanul felemelkedik,
még arnyékot sem vetnek ram, dsszezarddnak, szoritanak,
mint egy 0kol... Megfulladok. Nem kapok leveg6t. Menjlink el.

»>  _Enidejdvok, hale kell vezetnem az indulataimat — mondja
Aniya. — Itt biztonsagban érzem magam. Minden, ami itt van,
okkal van itt. Atmeneti az aru, &tmenetiek a munkasok is leg-
tobbszor, de a hely alland6, és ez a Limbd szive. Amikor elvesz-
tettem az anyamat, akkor kezdtem a labirintusokat bejarni.
Sokszor eltévedtem. Egyszer ide vezetett a Limba.

— Ide vezetett? — kérdi Damian.

— Olyasmi. A labirintusokban mindenki eltéved, csak akkor
kezded megismerni, amikor megadod neki magad. A labirintus
mutatja meg az utat, vagyis a Hold, Hya, a Limbd. Az itteniek
sokféle kultiirabél, sokféle hitvilaghdl jottek. Es aki itt él, elébb-
utébb megismeri Hold szellemét, azt, amit mashol Anyatermé-
szetnek vagy Foldanyanak neveznek. Minden vilagnak, minden
csillagnak, bolygonak, holdnak tudata van, teste és gravitacioja.
Eztjol tudjak az olyan vilagokban, mint Hya vagy Arbora, ahol az
anyatermészet mindennél er6sebben uralkodik az életen. Ezért

S

Szétesem. Elfolyok. Menjiink el. Siesslink. Tépjik
szét tiz korommel, szaggassuk szét a tétlenség
szétkdszd indait, amelyek szorongatnak és a ha-
sunkba vagnak, miel6tt nem késd. Torjik at a pin-
ceboltozatta zsugorodott égboltot. Zlzzuk szét, és
menekdiljiink gyorsan. Elég a bamba varakozasbal.
Sietni, vagyakozni. Menjink. Minél gyorsabban
szaladunk, annal tobbre vagyunk, annal tirelmet-
lenebbdil akarunk.

— Mire vald ez az egész? Boldogok vagyunk itt,
ahogy vagyunk. Te nem érzed jol magad itt?

Kés6 éjszaka van, nem alszom. A flilemhez
szoritom a parnamat, hogy ne hallam a kop-
panasokat, a donduléseket, a dobokat. Egyedil
vagyok, mozdulatlanul fekszem, és félek, hogy
meghalok. A sotétbe dobszo tor be, fagyos dobo-
gas. A sarga lovak patai dobognak, rajtuk, egyik
labaval az egyik, masikkal a masik hatan allva,
a sovany, fekete pancélos lovagol, a halal papja,

az itteniek, ha megtartjak a régi hittiket, altalaban
elhelyezik azt egy nagyobb torténetben, ahol min-
den test egy vilag, 6nmagaban és tobbedmagaban
is. Ahol a galaxisok és a galaxishalmazok is kiilon
gravitald, tudattal rendelkezd testek, amelyek még
nagyobb vilagokat alkotnak. Istenek vannak a nagy-
ban és a kicsiben is. Benned és bennem. ,Csillagok
tanca ez a vilag, Ggy tancolnak a csillagok, ahogy
mi is a vilagban, és ahogy benniink is tancolnak az
elektromos fesziiltségek.”

— Ez honnan jon, ez a ,csillagok tanca”? — kérdi
Damian.

— Ezt egy hyai kolto irta. A csillagok tanca alatt
legtobbszor a Tejutat értik amagy — villantja ki fog-
sorat Aniya.

(folytatjuk)

ows.
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a koporsohegyek legyézhetetlen ura. EI6bb csak is-
métl6dd susogas, litemes neszezés a dobhartyamon,
a csend horizontjan alig lathato zajpottyok ritmusa,
majd az eszeveszett vagta tompa zaja fokozatosan
ergsodik, betdr, elaraszt mindent, egyre vadabb és
egyre hangosabb. A patak kemény, larmas, szapora
koppanasokkal verik az iitemet. Ugy visszhangoz-
nak a flilemben, mintha a szobam falan dongetnének,
mintha az egész éplilet egyetlen rémiilt, vergédd sziv
lenne, mintha az ég cintanyérral csapkodna a foldet. A
hidegtdl reszketve, a félelemtdl bénultan varom, hogy
a csontlovag elkapjon, kirangasson az agyambal, be-
levessen a semmibe, megszabaditson. Hirtelen bevi-
harzik, ram veti magat, felddl. Uvoltok. Hallom magam
tvolteni, mintha egy szakadék mélyébdl kialtanék. Az
orditastél magamhoz térek. Annyira voltok, hogy attol
féelek, meg fogok &riilni. Felallok és jarkalok. Megrazom
magam. Valamit tennem kell. Felveszem az iinnepld
ruhamat, szép, damaszt fiz6s szoknyat, amelynek a
fodrait mintha szobrasz faragta volna, a foldet seprd
szoknyamat, amely elrejti a kezeimet, az én fejedelmi
szoknyamat. Hangosan beszélek magamhoz, hogy ne
ijedjek meg attél, amit éppen csinalok. Badarsago-
kat mondok. A szoknyam! A roknyam! A broknyam! A
voknyam! Meleg zoknit hizok a labamra. A fejem be-
takarom egy sallal. Es a cip6met kézben fogva roha-
nok felébreszteni az én baratomat, Christiant. Mondok
neki, csak mondok. Nem ért semmit. Nem fogja fel, mit
akarok mondani. Nem hagyom magam, folytatom.

— Miért kuporgunk egy samlin? Hegyeket hegyekre
halmozhatnank, megmaszhatnank &ket, és jatszhat-
nank a csillagokkal. Mindent megfoghatnank, mindent
megszerezhetnénk. Minden a miénk: csak hinntink kell benne.
Minek virrasszunk éjjel-nappal? Oda kell menni, és birtokba
venni. Mire varjunk? Elég elindulni. Ezen a vilagon minden ki-
raly tronbitorld, és a mi tronunkat bitorolja. Csak egy kard-
ra van szlikséglink. Megannyi folyd és tenger, csak szét kell
verni a kal6zokat. A mi templomainkbal, a mi bazilikainkbal
mikor kergetjiik ki a papokat és ministransokat? Az a sok
szép n6 mind a tiéd, Christian. Meddig t(irdd, hogy Ggy tegye-
nek, mintha te nem is léteznél? Menjink. Rabolunk és gyil-
kolunk, mint egy romai csaszarné. Tlizet ezekre a fészkekre,
amelyeket a foldlakék haznak hivnak! Kibelezni az aranyba-
nyakat, dragakébanyakat, margaréta- és ibolyabanyakat,
hobanyakat, szeg- és padlodeszka-banyakat, hering- és an-
golnabanyakat, elefantbanyakat, parducbanyakat. Uralkodni
ismét. Elmenni. Visszavenni mindent. El6venni agydinkat, fel-
ébreszteni erdeinket, seregeket és flottakat allitani.

Christian nem birja tovabb, eloltja a lampat, és hatat fordit.
Megfogom egyik kezét. Hideg és erdtlen, képtelen az izzasra.
A beszédem hatastalansaga miatt sirva fakadok.

— Ez akéz! Ez a kéz! Mikor adod vissza neki a jogarat?

Megsimogatom Christian fejét, ezt a szép, gyava fejet.

— Minden koronat, amit ezek a pojacak, ezek az
onjeldlt kiralyok hordanak, beolvasztunk, hogy ko-
ronat ontstink erre a homlokra.

Christian nem valaszol. Nincs hangja. Ha akar-
na, sem tudna valaszolni. Hossz{ hallgatas utan
Gjrakezdem:

— Mivagyunk a leger@sebbek, ne kételkedj. De
be kell bizonyitanunk nekik. Musz3j. Kilonben mi-
ért hinnének nekiink? Elmenni. El kell menni meg-
védeni a birtokokat, amelyeket az apainktél kap-
tunk, akik az apaiktol kaptak.

Ezt az utols6 mondatot mar halkabban mond-
tam. A masodik felét egész halkan. Eszrevettem,
hogy Christian okdlbe szoritott kézzel alszik, mint
egy k6. Felmaszom az agyra. Megrazom az alvot,
de hiaba. Bebujok a paplan ala. Bevackolom ma-
gam az alvd hata mogé. Egyediil vagyok az élet-
ben, és sirok. Nem akarok aludni, nem akarok egy
lenni a sok alvé koziil.

VVégll megis elalszom, damaszt estélyi ruham-
ban, fényes bércipémmel az 6lemben.

Szocs Imre forditasa
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Fekete Vince: koltd, szerkesztd. 1965-ben szlletett Kéz-
divasarhelyen. 2023-ban Magyarorszag Babérkoszorija
dijjal tiintették ki. Jelentds a gyermekirodalmi munkassaga
is: a Piros auto labnyomai a hoban el6szor 2008-ban, verses
meseregénye, az Ahonnan a nagy-nagy kékség. Cincogési Elemér viszontagsagai
2016-ban jelent meg. (Kép forrasa: a szerz6 Facebook-oldala)

Anyukam sokat sirt, és nagyon sokat telefonalt
azokban a napokban, apukamat is hivogatta, és
furcsa dolgokat mondott neki, de nemcsak neki
mondott ilyeneket, hanem a néniknek is, akikkel
beszélt, tobbnyire a kollégandinek, a baratndinek

és a keresztmamaimnak. EI6z0 este, miel6tt elment
volna apukam, nagy-nagy veszekedés volt, s nem
csak az, azt hiszem, mert csattanasok, puffanasok

is hallatszottak a nappalibdl, &s az is, ahogy anyukam
és apukam nagyon harsanyan kiabalnak, és hogy
valaki gy tesz, mint mi, amikor kicsik voltunk,

az 6vodaban, tudom, persze, hogy ez nagyon nem
szép dolog, hogy ez ilyen er6szakos valami, és azt

is hallottuk, amikor kinyilt az ajté, és azt a rajzfilmes,
gonosz mostojds hangot is, hogy: kifelé a lakasombal!”

FEKETE VINCE
onyory apokalipszis

Véletlendl sziiletlink (vettetlink) a vilagba, a tapasztalatainkat megel6z6 adottsagainkkal joviink ide, a gé-
nek paklija pedig mindeniklnkkel Gjrakeverddik, minden Gj szliletés egy-egy (j jatszma is az evol(cio kartyaja-
tékaban. Hogy pontosan mi is volt, miel6tt megszilettiink, nem emléksziink, hogy mi lesz majd azutan, miutan
meghalunk, arrdl sincs/se lesz tudomasunk. Ezekkel a ,hozott” szliletési adottsagainkkal belekerilink egy 7
ugyancsak véletlenszer( szocialis és kulturalis ,jatszmaba”. Hogy a kettd (amivel jottiink és amibe érkeztiink)
kozti senkifoldjén, talalkozasi pontjan, valasztévonalan mi torténik az alatt a tiz, hdsz, negyven, hatvan, nyolc-
van év alatt, az lesz majd az életiink. Es ez lesz a mi senkiével 6ssze nem keverhetd, téveszthetd, senkiéhez
sem hasonlithatdé univerzumunk, vilagunk. VValtozatos, csodalatos, boldog és szomord, fent és lent, az ég és a
fold, ez a két végpont kozotti gyonyorliséges apokalipszis.

Errél szol, ezt jarja koriil, ezt mutatja be, ezt értelmezi, tébb savon, tobb szinben, tobb szempontbdl (gyerme-
kibdl is) ez az Gj verseskotet, a Gyonyérd apokalipszis - fogalmazott kéréslinkre az idén a kdzonség elé kerilé mun-

Akkor mar honapok 6ta nem éltek egyiitt, és be is

adtak a valasi papirokat, és a lakas tényleg mar az
anyukamé volt, de valamiért mégis visszajott hozzank
akkor apukam, még ott is lakott vellink vagy egy

honapig, azt is hittlik, hogy megint egy csalad lesziink,

de nem, nem lettiink az, mert apukamnak masnap reggel,

kajarol a szerzo.

A készlil6 kotet része a Harom piros kauflandos taska cim( verses elbeszélés is, amelybdl alabb részleteket koz-

link, és amelynek féhdse a gyermek hangjan mesél el egy megrazo torténetet.
A konyv varhatoéan 2024. szeptember végén, oktober elején jelenik meg a budapesti Magvetd Kiadonal.

Harom piros kauflandos taska

(részletek)

I. HAROM PIROS KAUFLANDOS TASKA...

2

Es akkor apukam 0sszecsomagolta mindenét,
minden személyes holmijat, ruhait, ingeket,
par cip6t, néhany konyvet a tébbezres konyv-
tarabdl, és amikor megpakolta a taskakat,
majd elindult le a Ilépcs6hazon, ki a kapu elé,
az autbhoz, anyukam feltépte az utcara nézo
ablakot, hogy ezt itt hagytad, mert volt ott
még valami sziv is, egy badog sziv, egy sziv
alak( deszkara szegezve, ami megmaradt azok
koziil a targyak kozl, véletlendl, amelyeket
anyukam, mivel Ra emlékeztették, mint a
csészék, a kiilonbozé figyelmességek, az
ajandékok, mind kidobott a kukaba, hogy
vigyék kedden, a szemeteseknek.

8

3

Miel6tt még elindult volna apukam az autéval,
anyukam kihajolt az ablakon, és valami cstnyat
kialtott utana. Attél a naptél kezdve mienk lett a
lakas, de mi tovabbra is a szobankban maradtunk

a tesommal, mert nem akartunk bemenni a masik,
anagyobbik szobaba, ahol apukam dolgozott addig,
ahol a kényvei is voltak. Es egy szobor is apukamral,
a szomszéd szakallas bacsi készitette még rola,
nem hasonlitott ra, csak a haja, egyéb semmi, azt

a szobrot anyukam befelé forditva odaallitotta a
sarokba, hogy még mi se lassuk, abban a szobaban,
ahova amigy sem szivesen mentiink be, mert

arrél mindig csak 6 jutott esziinkbe.

o

miutan a hideg bels6 szobaban aludt, mennie kellett a
falusi hazba... Vidd ezt is magaddal, kialtotta anyukam,
és a cédélejatszora mutatott, te vetted, kialtotta, csak
azt nem értem, hogy akkor hogy maradt ott minden
egyéb, de azok meg amigy sem fértek volna el abban
a 3 piros kauflandos taskaban, amelyekkel apukam
akkor t6llink végleg elkoltozott.

11

En nagyon szerettem volna, és a tesom is, hogyha ott
marad veliink, mert nem kell nekem ezutan senki mas
apukaja, és azt sem szeretném, hogy nekem valaki mas
anyukam legyen, mint aki van, sem mas apukam, sem
mas anyukam. Pedig amikor dsszehazasodtak, mesélték,
hogy milyen j6 volt minden, annyira vartak, hogy meg-
sziilessek, majd hogy a tesom is megsziilessen, nehezen
jottlink dssze, ahogy mondtak nekiink nevetve, most
meg az elképzelhetetlen, hogy 6k még valaha egyszer
valaha is dsszejonnek, anyukam részérdl, azt mondta,
hogy biztos, hogy sohasem...

13

Nem szabad beszélgetnem nekem apukammal telefonon,
amikor anyukam jelen van, mert nagyon haragszik, ezt
nem nagyon szereti, ha mar igy van, akkor hagyjon békét
nekiink, de én nem szeretném, hogy békén hagyjon, mert
én nagyon szeretem, és mindenkit nagyon szeretek, de
legjobban, ilyenkor, persze, a babaimat...

2

17

Aza..., igy beszélt anyukam arrél a nénirdl, aki, Ggy
mondta, elvette a j6 eszét apukamnak, és azért telefo-
nalgatott titokban, mondta, azért sétalt olyan sokat,
hogy 6t hivogassa, és azt is mondta, hogy nagyon jol
tudja 6 ezt, mert utananézett, egyébként a lajkokat is
megszamolta a kozosségi oldalon, a szivecskéket,

és a papirjait, a jegyzeteit is kikutatta, és a pénztarcajat
is, és a leveleit is felbontotta, épp csak a telefonjaba
nem tudott belepillantani, mert oda nem lehetett. Es
hogy hét-nyolc ilyen ng is volt, akik kozll aztan végil
sikerUlt kisz{irnie az igazsdgot, igy mondta nekiink,
szerintem az igazsag valahol, szoval nem itt és nem
ottvan, hanem mindenhol, itt is és ott is, azt hiszem...

19
Harom taska. Az vajon hany év, tiz, hisz, harminc, mennyi
év az vajon, mit visz el, és mit hagy itt az életlinkbdl, kérde-

zem, és vajon taléliink-e, és tllélne-e vajon 6, teszem azt,
ha egy lakatlan szigetre koltozik, &s miis, de mi maradtunk...

9
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Il. AMIKOR MEG GYERMEK...
23

Anyukam olyan, mint egy 6zike, riadt, szelid,
befele fordul6, 6 a legnagyobb a csaladban, a
négy gverek kozll, szép, géndor haja van neki
is, mint a tobbieknek, de az 6vé mindenikénél
sokkal gonddrebb, mint apukam gyerekkori
néger babajaé, olyan, & a két fil és a lany test-
vérének az anyukdja, 6 segit mamamnak, ha
kell, és nincs még elsd osztalyos, amikor Ggy
varja haza anyukajat, az én mamamat, hogy
elvégezte egyediil a nagymosast. Tatam soha
nincs otthon, mert 6 mindig dolgozik, nagyon
erds acsember, kiabalos, veszekedds, de néha
nagyon jo kedve is tud lenni, olyankor, amikor
végzés van, olyankor a munkatarsaival anyu-
kamékhoz jonnek este, munka utan, mamam

e N

flekkent stit nekik, mert egyebet nem ennének
meg az istenért sem, ezt mar mamam is tudja,
majd tatamék esznek, isznak, és tatam szétosztja
a munkatarsai kozott a pénzeket, ilyenkor nagyon
jo kedve van, anyukamék is tudjak ezt, nekik

is ad nagyon nagy bankdkat, amivel sok csokit,
fagyit is tudnak majd vasarolni a lenti boltban.

29

De tatam nem mindig ilyen szelid, van, amikor
veszekednek, kiabalnak mamammal, olyan is van/
volt, mondta anyukam, amikor a mamam és a négy
gyerek ki kellett menekdiljenek a csiirbe, amig tatam

le nem nyugodott egy kicsit. llyenkor anyukamat,

a legnagyobbat kiildték be, hogy tatamat valahogy
kiengesztelje, de tatam ilyenkor mar, amikor anyukam
bement hozz4, elég jol ki volt engesztel&dve, fekiidt

az agyon feloltdzve, mellette, az asztalon a kéményes
palinka, mert azt szerette legjobban, és persze a szilvat
is, de azt csak ritkan, és nagyon kedves volt anyukam-
mal, amilyen maskor sohasem, gyere ide, édes kicsi
lednkam, mondta, s ebbdl tudta anyukam, hogy akkor
mar johet elé a cslirbdl az egész csalad. Mert Tatam
mindig azt szerette, ha rend volt a hazban és a haz
kordl, és akkor nem kiabalt, nem veszekedett, és azt

is szerette, ha a gyermekek is dolgoznak, teszik mindig
a dolgukat, és ha nem volt egyéb tennivalé a haz kortil,
akkor este, amikor hazaért a hazépitésbdl, odaallitotta
anégy gyerekét, hogy szedjék 6ssze a szalmaszalakat,
szénaszalakat az udvarrdl, a kapu el6l, mindenhonnan.

31

Anyukam, hogy jo legyen, hogy ne haragudjon ra, ne
veszekedjen vele senki, miutan minden feladatat elvé-
gezte, olvasott vagy tanult. De tatam ezt sem nézte
mindig j6 szemmel, volt, hogy kiabalt, mikor milyen
kedve volt, dolgozzanak, ne egyéb, nem hasznos
dolgokkal toltsek az idejiiket a kurva kdlykei, &s
tortént egyszer egy olyan is, hogy egy szombat este,
amikor kicsikét pityokosan hazajott, és mind a négyen,
s6t, mamam is, a tévét, a western sorozatot nézték,
hirtelen odament és lerantotta a szekrény tetejérdl a
tévét a padlora, csoda, hogy fel nem robbant akkor,
mert menttink volna mindannyian el a poroson, ahogy
mamam mesélte. Szerintem anyukam azt a nagy-nagy

szomorUsagot onnan cipeli magaval, mert hiaba volt

meg mindentk, ami akkor falun mind nagy dolog volt,
tévé, radio, és még flirdészoba is, ha ennyit kellett félni,
rettegni, hogy vajon tatam milyen kedvvel érkezik haza
munkabol. Mert ha rossz volt a kedve, akkor nem nézte,
hogy ki hol all, és hogy kire milyent (it &s mivel, é&s nem-
csak a gyermekekre, hanem még a mamamra is ravagott.

37

Masnap persze mindig nagyon banta, hivta a gyerme-
keit magahoz, nézegette, hogy faj-e itt, faj-e ott, csak
egy kicsit piros, és hogy tessék a pénz, fuss le a botha,
és vegyél ebbdl mindenkinek egy-egy fogyit, mert igy
mondta tatam a fagylaltnak, hogy fogyi Es igy tartott
ez sokszor napokig, mar vartak anyukamék, hogy mikor

ér véget ez a szép élet, rettegtek, hogy mikor kell kikitozni

megint az éjszaka kdzepén a cslirbe az egész csaladnak,
és nem is kellett soha sokat varniuk, mert nemsokara
megtortént szinte mindig, kikdltozéssel vagy anélkdil.

41

Tatam talan soha meg nem simogatta a gyermekeit,
mert 6 ilyen kemény acsmester volt, de azt azért lehetett
érezni, hogy szereti Gket, kiilonosen az egyik fidt, akia
kedvence volt és az egyik lanyt, a kisebbiket, aki nem
anyukam volt. Anyukam is nagyon szerette volna, ha 6t

is igy szeretik, ezért mindent megtett, hogy tatam kedvében

jarjon, azt gondolta, hogy a jo tanulas is ilyen és méeg sok
minden ilyen, de tatam, ha meg is dicsérte, valahogy Ggy,
hogy nem is volt az szinte dicséret, tovabb folytatta vele

szemben a nem szeretést vagy nem olyan nagyon szeretést.

[Il. AMIKOR MEGISMERKEDTEK...
43

Két hét milva, miutan legelsd alkalommal
hazakisérte apukam anyukamat, és a kapu
elejétdl az utca végéig, majd az utca végétdl

a kapu elejéig, oda-vissza kisérgették egymast,
mert sehogy sem tudtak elvalni, apukam azt
mondta anyukamnak, hogy van egy kulcsom.
Anyukam azt mondta, jo, és akkor felmentek
apukam egyik kollégajanak a lakasara, és ott
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voltak egészen estig, aztan s6tétedés utan gyalog
hazasétaltak apukam falujabdl a par kilométerre
lev6 masik faluba, anyukam falujaba. Az (ton
anyukam azt kérdezte, hogy latszik-e valamia
jarasomon? Furcsa-e? Apukam azt mondta, mar
hogy mi latszana? Az ilyesmi nem szokott latszani.

47

Egy honap milva mar anyukam mindennap

a szomszédos kisvaros foterén varta apukamat
munkabal jovet, taskajaban mindig ott volt egy
szendvics apukamnak. llyenkor elmentek mindig
valahova, moziba, vagy a parkba, sétalni... Es oda

is, ahol elsd alkalommal egyiitt voltak azzal a kulccsal.

53

Masfél honap malva apukam odaallt egy kemény
acsmester elé, és azt mondta, hogy Sanyi bacsi, el
tetszik-e engedni velem (anyukamat!) Nagyvaradra?
Sanyi bacsi, az én kés6bbi nagytatam azt mondta,
lassatok, menjetek. Apukamnak valami esten kel-

lett részt vennie, majd az est és a buli utan az egyik
ottani fili lakasaban maradtak egytt az anyukammal.
Minden nagyon jo volt, minden nagyon szép, csak
anyukam egyszer azt mondta apukamnak, hogy dgy
nem, inkabb kiugrom a negyedikr6l. De nem ugrott ki.

59

Nyar végén aztan apukam a szentléleki diszkobél haza-
kisérte anyukamat, és azt mondta, hogy 6 most, &jnek
idején biciklivel nem megy haza, lefekszik inkabb kint,

a nyari konyhaban. Anyukam azt mondta, varj, hozok
neked parnat és pokracot. Es amikor bement a hazba,

és felkattintotta a villanyt, apukam az udvaron varakozva
azt hallotta kialtani oblds férfihangon bentrdl, a késdbbi
nagytatamén, hogy mi van, itt altatod a bikadat? Es a bika,
aki az édesapam volt, hajnalig, amig indulnia kellett
munkaba, az ezer légyt6l zimmogd nyari konyhaban,
vagy ahogy azutan nevetve nevezték, a legyesbenaludt.

61

Harom hénap milva apukam és anyukam anyukaméknal
azt mondtak nagytatamnak, hogy szeretnének valamit
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mondani neki. Nagytatam épp munkabél ugrott haza
ebédelni, és éppen toltott paprikat kanalazott, és azt

kérdezte, hogy mit? Ossze szeretnénk hazasodni, mondta

apukam nagytatamnak remegd hangon. Nagytatam fel
sem nézve a tanyérbol azt kérdezte, és mibdl éltek meg?
Es apukam akkor, pedig soha-soha nem volt a kedvence,
még a toltott paprika héjat is mind megette. Valamibdl
majd megéltink, mondta magaban apukam, de hangosan
nem mondta ki, csak kanalazott rendithetetlentil.

12 g éE

IV. A FEL
67

Sziiletni fog, lehet, majd egy testvéretek, mondta anyukam,

de az nem olyan lesz, mint ti vagytok, hanem egy kicsit

mas, mert azok a magocskak, amelyek, ugye, amikor ti

még magocskak voltatok, valamikor anyuka hasaba kertiltek
at, azok most mashova, masvalakihez keriilnek, és ugyanagy
elkezdenek majd novekedni, mint ti is, amikor még magocskak
voltatok, és egyszer majd eljon a pillanat, hogy akkorak lesznek,
hogy megsziiletnek... De ez mar nem a ti valodi testvéretek
lesz, hanem mas, mert ez csak egy fél lesz, és az sem biztos
még, hogy hasonlitani fog ratok, és az sem, hogy szeretni
fogjatok majd egymast, még az sem, hogy megismerkedtek
majd egymassal, mondta, de én azt szeretném, hogy ha mar
igy van, ha lesz nekiink valaki, aki ha nem is egész, ha csak
fél, akkor is megismerhessem.

71

Mert tudjatok, apukatok Ggy dontott, hogy nem itt folytatja
tovabb, nem itt, nem velem, ami szép dolog ugyan, mondta
anyukam, de nem ott és nem akkor kellett volna mondania
ezt, és nem gy, hogy nem is mondja meg, és hogy nekem

kell rajonnom arra... Mert akkor még én is kaphattam volna
magamnak valakit, valakit, aki engem is szeret, aki megadja
azt a tiszteletet, amit téle soha nem kaptam meg, aki a tenyerén
hordoz, akinek, hogy jobban értsétek, én vagyok a kiralylany,
mint tiis, nekem ti vagytok a kiralylany és a kiskiralyfi... De
ennyiiddsen most mar hova menjen az ember, kinek kell most,
kinek, kérdem én, &s hiaba mondtuk, hogy nekiink, nekink...

73

A maltkor aztan megkérdeztem apukamat, hogy igaz-e ez a
dolog az én (j és mas testvéremmel, de apukam azt mondta
akkor, hogy ez csak olyan félrevezetés, mint a mesében, olyan,
mint a hazudds mese, azt mondta, és megsimogatott...

79

Es én azért tanulok, teszem hozza, és imadkozom is, hogyha nagy
leszek, akkor ne valjak el att6l, akinekem a tarsam lesz, mondtam
is ezt anyukamnak, de 6 azt mondta, hogy tarsak nem tudtak lenni,
és boldogok sem voltak igazabdl, csak valamikor az elején, amikor
mi még meg sem voltunk, kérdeztem, de azt mondta, hogy de, ti
akkor mar mind a ketten megvoltatok, és mégazis az eleje volt...

Sz6cs IMRE

Feheér torténet
11. Egyltteles

Nézte a farkast, és varta, hogy felébredjen. Ha mindez
valosag, félnie kellene a vadallattdl. Ha mindez valosag, a far-
kasnak veszélyesnek, vérszomjasnak kellene lennie. Ugras-
ra készen, vicsorgd fogakkal, vérben forgd szemmel kellene
szembeallnia vele. De nem félt, és a farkas, mert egyértelm-
en az volt, szeliden és nyugodtan nézett ra, békésen hevert az
agyon, meg sem mozdult. Nem tortént semmi, nem ébredt fel,
nem foszlott szét a latomas, érezte: gy van benne egy alom-
ban, hogy kdzben tokéletesen éber. A farkas jelenléténél, hogy
ott fekszik zavartalanul t6le karnyQjtasnyira, és 6t nézi, csak
az volt hihetetlenebb, hogy az el6bb még egylitt feklidtek az
agyon, egymast melegen tartva. Talan megmentette az éle-
tét. Dermesztd hideg volt a hazban, a kalyha teljesen kihdilt, az

Osztondsen elindult a faslada iranyaba. Még volt az alja-
ban annyi fa, amennyivel ideig-6raig talan elviselhetdveé le-
het tenni a leveg6t a kunyhéban. Nekilatott a tlizrakasnak, de
nem vette le a szemét a tovabbra is mozdulatlanul az agyon
heverd vadallatrél. Az allat is hasonloképpen tett, nyugodtan,
de éber figyelemmel kdvette a fid minden mozdulatat. A tiz
végre égett a kalyhaban, kezét a lassan forrésodé vaslapon
tartva probalt megmelegedni. A kalyhalap mar égette a te-
nyerét, de kozben a dermesztd hideg Ggy fogta kordil, mintha
jeges karok dlelték volna.

Tiz perc, talan fél ora telt el. A farkas és a fid ismét egy-
mas mellett fekldtek. A farkas nyugodtan asitott, kozelebb
hazodott a mellette kuporgo fidhoz. A kalyha is ontotta mar a
meleget, a fid nem didergett.

Fokozatosan megszokta a vadallat jelenlétét. Mar nem
tartotta szemmel minden masodpercben, és az sem kovette
tekintetével minden apré mozdulatat. Nyugodt maradt akkor
is, amikor becsukta a résnyire nyitott ajtot, és ismét eltor-
laszolta a billegd 1abu székkel. Néha egyet-egyet nyGjtozko-
dott, asitott, de tobbnyire aludt vagy lustan hempergett és
laposakat pillantott. Ha valaki kivilr6l nézte volna 6ket, az
lett volna a benyomasa, hogy mindig is egyltt voltak: egy eb
és a gazdaja vagy egy kolyokkoraban megszeliditett vad és
szelidittje. Béke és végtelen, kolcsonds bizalom...

Egészen jol 0sszeszoktak, mar egyértelmiien nem egy-
mast tekintették veszélyforrasnak, hanem inkabb az odakint

&
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tombold telet, amely a hovihar utan most a masik
rettegett fegyverét, a fagyot dobta be. Gyorsan
kialakult kozottik egyfajta szotlan nyelv, amellyel
egyértelmien tudtak jelezni egymasnak, hogy mit
akarnak. Mikor a farkas felallt, nyGjtozkodott, tett
egy lépést elbre, a fil az ajtohoz Iépett, elhizta a
billeg6 széket, és kiengedte az allatot. Utana visz-
szacsukta az ajtoét, eltorlaszolta a székkel. Amikor
két halk koppanast hallott a bejarat feldl, elvette
a széket, és a farkas mar nyomta is be a résen a
hossz( orrat. Ki- és bejartak a hoba fart alaglton
at. Bének hamarosan sikerdlt Gjbal megtoltenie
a fasladat szaraz faval. Egy kerités egyik részét
bontotta el, ahol alacsonyabb volt a ho, a véko-
nyabb rudakat er8s rigassal letdrte, aztan to-
vabb apritotta. Elégedetten szemlélte a sziniiltig
telt ladat, szinte arrdl is teljesen megfeledkezett,
hogy semmi ennivaldja nem maradt.

Ekkor meghallottaa marismer6s, kettds koppa-
nast, nyitotta az ajtot, az allat sietve befurakodott a
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racioi

Kusztos Jalia illuszt

hazba. Valami volt a szajaban, hosszan logott lefelé pofaja két
oldalan. A szoba kdzepére érve ledobta a padlora, azonnal meg
is fordult, s még miel6tt a fid a széket az ajtonak tamaszthatta
volna, ismét kisurrant a hazbol. Felkapta foldrdl az allat altal
hozott hossza valamit, és nem hitt a szemének: egy j6 darab
szaraz kolbaszt tartott a kezében. Nem torédott kiilondsebben
azzal, hogy egy vadallat szajaban utazott idaig valami csoda
folytan a nem remélt csemege, sietve kabatja széléhez torolte
kétszer, Ggy gondolta, ezzel tisztanak van nyilvanitva, és gyor-
san, szinte allati mohdsaggal falni kezdte. A kolbasz lattan egy-
szerre kinzo élességgel tamadt fel benne az éhség, mintha egy
diihongd vadallat ébredt volna fel a gyomraban, akit azonnal jol
kell lakatni, hogy lecsillapodjon, és ne tépje szét. Egyszerre fel-
falta a féelméternyi kolbasz felét, ekkor hirtelen megallt a ragas-
ban, és egy hirtelen mozdulattal lecsapta a még mindig jokora
darabot az asztalra. Eléggé csillapitotta mar az éhségét, hogy
ismét tisztan tudjon gondolkodni, és be tudja latni, hogy a tdl-
élése érdekében tartalékolnia kell az ételt, amihez itt, ime, csak
csoda folytan juthat hozza.

Ekkor zajt hallott az ajt6 fel6l. Nem négylabd baratjatol
szarmaztak a hangok, mintha egy nagyobb csapat kiiszko-
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dott volna a hoval, nem messze a haz bejara-
tatol. Az altala asott sz(ik alagutat tagithattak,
hogy hozzaférjenek a kunyhéhoz. Lélegzetvisz-
szafojtva, mozdulatlanul vart, ugrasra készen,
felkésziilve, hogy 6romujjongassal fogadja meg-
mentdit, vagy elszantan védekezzen a ra tama-
do idegenek ellen. Rossz érzése tamadt, nem
mert bizni abban, hogy j6 szandékkal érkeznek a
latogatok, de lemondani sem akart a reményrdl,
hogy az ovéi talaltak ra végre.

Mintha egy orokkévalésag ota allt volna fold-
be gyokerezett labbal, pattanasig feszilt ide-
gekkel, a szoba sarkaba hizodva. Egyszer csak
hangos dondiléssel hatracsapédott az ajto, a
rozoga szék a szoba kozepéig replilt, és belé-
pett harom férfi. Idegenek voltak, idegen volt a
ruhajuk, és idegen volt a nyelv is, amelyen egy-
mas szavaba vagva kiabaltak, mintha erGsen vi-
tatkoznanak. Ugy zddultak be a hazba, hogy &t
észre sem vették.

(folytatjuk)

BARANGoL6 « KENYA EVA ROVATA

Eurdopa viragoskertje

o . W
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Foldrészink nemzeti viragai

A nemzeti 0sszetartozast megjelenitd legfontosabb szimbdlumok a nemzeti himnusz, a nemzeti szinli zaszl6/lo-
bogo és az orszag cimere. Utobbin gyakran megjelennek az adott fdldrajzi egység jellegzetes ndvényei, allatai, tajai,
akar hangszerei vagy ételei is. Foldiink szinte valamennyi orszaganak lakdi valasztottak egy (esetenként tobb) szim-
bolikus — életérzéstiiket tlikroz6, onazonossagukat kifejez6 — nemzeti viragot. Ezek zome az illetd orszag teriiletén
6shonos, erdékben, mezdkan, réteken viragzo, néha kizardlag az adott vidéken nyild vadvirag, masok nemesitett, kerti
viragok, illetve termesztett haszonnovények (ipari, gyogy- vagy fliszerndvények). Kotédhetnek a nemzet vagy egy
tajegység torténelméhez, legendaihoz, de emlékeztethetnek dkoriistenekre, mitoszokra is.

Vannak csupan egy orszagot jelképezdek: a levendula a portugalok, a kamilla az oroszok, az ikervirag a svédek, a
vadrézsa a moldavok, a kerti ruta a litvanok, a (mostoha kortilmények kozott is termd) magesako a gronlandiak viraga.
A gorog nemzeti novény a mediterran terlileteken 6shonos medvekorom, amelynek csipkézett levele (az akantuszlevél)
az 6gorog korinthoszi oszlopfdk jellegzetes, majd a reneszansz és barokk kori malkotasok kedvelt diszitménye volt.

Néhany viragot tobb nemzet is kivalasztott az egymashoz tartozas kifejezdjeként. A magyarok, hollandok és
torokok egyarant nemzeti viraguknak tekintik a Kozép-Azsiaban 6shonos tulipant, amelynek nemesitett valtozata
torok kozvetitéssel jutott Kozép- és Nyugat-Eurdpaba. A franciak, olaszok és bosnyakok a liliomot, a lengyelek, fla-
mandok és albanok pedig az emlékezés viragaként szamon tartott pipacsot valasztottak. A nemzeti ,viragok vetél-
kedésének” gybztese egyértelmiien a rozsa, amely a foldkerekség kéttucatnyi nemzetének (koztik hat eurépainak)
a szimbéluma lett.
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Nemzetek szimbdlumviragai

BARANGoLE « KENYA EVA ROVATA

Eurdpé viragai az 6kor mitoszaiban

A magyar nemzeti virag a tavaszt, szépséget,
szerelmet jelképezd tulipan, amelynek az
6shazabdl hozott, stilizalt motivuma népi
bdtorainkon, himzéseinken, kapufélfainkon
egyarant megjelenik (a Karpat-medencében
vadon él6 faja a Tulipa hungarica)

Az alpesi orszagok (Ausztria, Svajc)
valasztott viraga a hegyoldalakon nyilg,
nemességet és igaz szerelmet (régen
andi vadaszokat és a vadaszfeleségeket)
jelképezd havasi gyopar

Romania szerencsét, jolétet és szeretetet
jelentd nemzeti viraganak, a bazsar6zsanak
egyik vadon term@ faja a Karpat-
medencében 6shonos, fokozottan védett
banati bazsardzsa

A szerbek és a finnek jelképviraga a
szeretet és szerénység jelentést hordozo
gyongyvirag lett, amely tavasszal, illetve
kora nyaron illatos takaroként boritja
fehérbe az erd6ket, parkokat, kerteket

A bolgarok, csehek és szlovakok nemzeti
viraga a szerelem, a megbecsiilés,
aszerencse, a boldogsag, a szépség és

a kotddés 6si szimbdluma, a rézsa

A spanyolok és a szlovének viraga a legenda
szerint Sz(iz Maria konnyeibdl sziiletett
szegf(i, amelyhez az élet6rom, szerelem,
szenvedély, szabadsag és anyai szeretet
jelentést tarsitjak

Eurépé mitologiai kiralylany foldrészének
tobb nemzeti novényét tartottak egykor
6kori romai istenek viragainak: a szegf
Jupiter f6isten, a rdzsa Venus, a fehér liliom
Juno és Diana istenndk attribGtuma volt (John
Singer Sargent: Szegf( rozsa, liliom, 1885)

Ahorvat monda szerint az erdékben és

sziklas hegyoldalakon (fehér, lila, kék, sarga,
narancssarga vagy voros szinekben) pompazo,
avillamlas szlav istenérdl perunikanak nevezett
els@ iriszek ott nyiltak, ahol Perun isten tiizes
nyilai, a villamok egykor foldet értek

Sandro Botticelli festményén Zephyrus,

a nyugati szél istene és Aurora, a hajnal

és a szell6k istenndje fljja az égbdl hulld
rozsakat a szépség és a szerelem tengerbdl
sziiletett istenndje felé (Venus sziiletése,
1485, részlet)

Az 6gorog mondavilagban a bolcsességet,
hitet, reményt és batorsagot jelképezd
ndszirom lrisz szivarvanyistennd viraga

volt, a keresztény szimbolikaban a sz{izi
anyasagra és a fajdalomra utal (M. S. Mester:
Maria latogatdsa Erzsébetnél, részlet, 1506)

A roman nemzeti virag, a bazsarézsa
Floranak, a viragok és a tavasz istenngjének
(egyik) attribdtuma volt, a latin Paeonia
nevet pedig Paeanrol, az Olimposz isteneit
anovény nedvével gyogyitd orvosrol kapta
(Luca Giordano: Flora istenné, 1697)

A makedénok a mediterran térségben
6shonos mak viragat — Hypnosz és
Morpheusz, az alvas, illetve az almok
istenének attribGtumat — valasztottak
nemzeti jelképiikké (Evelyn De Morgan:
Ejszaka és alvds, 1878)

A szantofoldeken, réteken virulo,
gyengédséget és eleganciat jelképezd, élénk
kék bazavirag a németek és (feltehetdleg
zaszl6juk egyik szinével egyez0 szine miatt)
az észtek nemzeti viraga

16

A fehéroroszok ikonikus viraga évszazadok
o6ta termesztett kultGrnovényik, alen —
cimertiket diszit6 és szamukra az otthont
idéz6 — élénkkék viraga

Norvégia szimbolikus névénye a zord
északiiddjarast elvisel, kitartast,
er6t, rugalmassagot és szivossagot
megtestesitd, erikanak (nalunk
sepriviragnak) is nevezett hanga
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A mak viraga és gubotermése, amelynek
kisajtolt (a nyelvajitas koraban makonynak
nevezett) nedvébdl az 6kortol fajdalmat
enyhitd, illetve altaté hatasi gyogyszert
(6piumot) készitenek

Az ukran hagyomanyban nemzeti viraguk,
a sugaras viraga napraforgo a Nap éltetd
erejét és a termékenységet — az utobbi
években az ellenallast, az egységet, a
reményt és a békét is — jelképezi

A gorog mitosz szerint az Apollon
napistenbe reménytelentl szerelmes,
mindig a Nap felé tekint6 Klytia nimfa
valtozott napraforgdva (Thomas Matthews
Rooke: A Nap fele fordulé Klytia, 19. szazad)

~
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Tobb nemzet emblematikus viraga katddik
torténelmik emlékezetes eseményeihez,
koztik az elhagyott csatatereket egykor
beboritd, az aldozatok emlékét 6rz6, a
megUjulas reményét jelképezd piros pipacs

Az Egyesiilt Kiralysagot alkoto négy
nemzetnek sajat szimbolikus viraga van:
az angoloké a voros-fehér Tudor-rozsa,

az ireké a haromlevel(i lohere, a skotoké a
bogancs, a walesieké a péréhagyma, illetve
a sarga narcisz

A walesi kiralyi ezred tagjai ma is
p6réhagymat viselnek a sapkajukon Szent
David iinnepén

18

A 12. szazadban lett a franciak nemzeti
viraga a VIl. Lajosrol elnevezett — iriszt és
liliomot is jelentd — Fleur de Lis (Louis viraga),
amelynek stilizalt abrazolasa a kiralysag és
az uralkodok cimereiben is megjelent

A hliség, 6szinteség, remény és szeretet
szimb6luma, a margaréta (margitvirag)
az egyesiilt Olaszorszag elsg kiralynéja,
Savoyai Margit kedvenc viragaként valt
olasz nemzeti viragga

Novényszimbolumok a torténelmi
emlékezetben

Lengyelorszag és Belgium emblematikus viraga a haborik aldozataira
emlékeztetd pipacs, amely a hagyomany szerint 1815-ben, Napéleon ha-
dainak végsd veresége utan, elboritotta a flandriai (ma belgiumi) Waterloo
csataterét, szaz évvel késdbb, az elsd vilaghabor( idején pedig a véraztatta
lengyel harcmezdket.

A napéleoni haborikhoz kétddik a blzavirag is: I. Vilmos csaszar utasi-
tasara valt német nemzeti jelképpé, édesanyja emlékére, aki a franciak eldl
menekdilve (allitélag) egy blizamezdben rejtézott el, és bazaviragbdl font
koszor(t sird gyermekei fejére.

A n8szirom a 6. szazadban valt francia szimbélumma, miutan I. Klodvig
frank kiraly egy iriszekt6l pompazdé mezdn nyert csatat a vizigotok ellen.
Kozel 1000 éve nemzeti jelképlik lett a tisztasagot, artatlansagot, szelid-
séget és szliziességet — kultdrajukban még hatalmat, fliggetlenséget, be-
csliletet, hiiséget és gybztes csatakat — jelképezd liliom is.

Az angolok nemzeti viraga az 6t fehér belsd és ot piros kiilsé szirombal
all, an. Tudor-rozsa. Nevét VII. (Tudor) Henrik tiszteletére kapta, aki véget
vetett az egymassal vetélkedd York- és Lancaster-hazak altal kirobbantott
(a cimerlket diszitd fehér, illetve voros rozsara utalva rézsak haborGjaként
emlegetett) hatalmi harcnak.

Eszak-irorszag szimb6luma a hitet, reményt és szeretetet jelképezd
haromlevel(i Ihere. A hagyomany szerint irorszag véddszentje, a keresz-
ténységet az 5. szazadban a szigeten meghonositd Szent Patrick ezzel
magyarazta el az ireknek Szentharomsagot: az Atya, a Fil és a Szentlélek
egységét.

Skocia nemzeti novénye, a bogancs, arra az éjszakara emlékeztet, ame-
lyen (valamikor a 11. szazadban) egy skot varhoz vezetd mezén a szlros
bogancs megsebezte a mezitlab lopakodé danok egyikét, a fajdalmas kial-
tasra felébredd varvédok pedig ellizhették a tamadodkat. (A skdt harcosok
jelvénye a bogancs maradt késébb, az angolok elleni csatakban is.)

A walesiek hagyomanyos emblémaja a poréhagyma volt, amely — védé-
szentjlik, Szent David tanacsara sisakjukra tlizve — a csatak soran megkii-
lonboztette Gket az ellenség katonaitdl. Masodik viraguk a David-nap kordil
viragz0 — a koztudatban az onimadatot, de az (jrakezdést, az (jjasziiletést
is jelképez6 — narcisz lett.

Bahget Iskander felvétele

(SAK 1 VERS « LOVETEI LAZAR LASZLE ROVATA

Jéb 7,1-8

1 Katonasor az ember élete a folddn,
és napjai olyanok, mint a napszamos napjai:

2 Kivankozik arnyék utan, mint a szolga,
és varja munkaja végét, mint a napszamos.
3 Nekem is karba veszett honapok jutottak
részemdl,
és keserves gjjeleket szamlalok magamnak.

4 Ha lefekszem, kérdem: Mikor kelek djra?
Majd varom az estét, és mire beall a szlirkilet,
jollakom kinnal.

5 Rothadasba, por szennyébe dltozik a testem,
b6rom elszarad és dsszezsugorodik.

6 Napjaim gyorsabban szaladnak, mint a takacs
vetéloje,
és remény nélkdl eltlinnek.

7 Emlékezzél meg, hogy életem mar csak lehelet,
és szemem nem lat tobbé boldogsagot.

8 Nem lat engem tobbé ember szeme;
mire ram veted szemedet, mar nem vagyok.

Kaldi Gyérgy forditasa

2023 &szén épitészek tarsasagaban tanulmanydton vet-
tem részt Horvatorszagban. Zagrabban volt egy nap ,szabad”
programunk, el is hataroztam, hogy elmegyek a legnagyobb
horvat szobrasz, lvan MesStrovic (1883-1962) mihelyébe,
mert allitdlag ebben a mizeumban lathatd Zagrab legjobb al-
lando kiallitasa. Sajnos, zarva volt a miihely, igy jobb hijan Gj-
raolvastam J6b kényvét az Oszovetségbdl — nyilvan, Mestrovié
Jéb-szobra miatt.

Szilagyi Domokos Mestrovic: Job cim{i verse nyoman jutot-
tam el ehhez a szoborhoz, az6ta se tudok betelni vele. A bibliai
Jéb torténete mindannyiunk szamara ismerds. Isten probara
teszi a disgazdag Jobot: megdli gyermekeit, joszaga elpusztul,
6 maga véglil csak (il a szemétdombon, cseréppel vakarozik és
Istennel perlekedik, de Ggy, hogy perlekedés kdzben egy pilla-
natig se tagadja meg urat és teremtgjét. Ezt a szemétdombon
uld, Istennel perlekedd Jobot mutatja meg nekiink Mestrovic.
Mindig kiraz a hideg, valahanyszor ezt az ég felé forditott arcot
nézem. Gorcsbe randul az egész test, latjuk, ahogy begorbiil-
nek a kéz és a lab ujjai, ahogy megfeszilnek a hat izmai. No de
azok a szemek! Es az a szaj! Vilag csodaja, ahogy ezen az arcon
egyszerre van jelen a békétlenség és a végtelen ahitat!

Egyetlen panaszaradat a Job konyvébdl idézett
versrészlet is, de — paradox modon — én az Isten
itéletében valé6 megnyugvast olvasom ki ebbdl a
gondolatritmusos felsorolasbdl is! S hadd tegyem
hozza rogton, némi romai katolikus bliszkeséggel,
hogy Kaldi Gyorgy forditasa ezlttal jobb a Karoli
Gasparénal! Nyilvan, dolgoztak valakik a XVII. sza-
zadi szOvegen, ,a mai kor kdvetelményeihez igazi-
tottak”, de nekem az 6sszoveggel sincs semmi ba-
jom, ime az elsé hat sor az 1626-0s katolikus Bibli-
abol: ,Vitézkedés az ember élete a foldon: / és az 6
napjai mint a béres napjai. / Mint a szolga kivannya
az arnyékot, / és mint a béres varja munkajanak
végét: / Igy nékem is Ures hdlnapim voltak, / és fa-
radsagos éjeket szamlaltam magamnak”. Ugyanez
a rész a Karoli-féle forditasban valésagos proza:
+Avagy nem elhatarozhatott ideje vagyon-é az
embernek e foldon, és mint a béresnek napja, nem
olyan-é az embernek ideje? Miképen a faradt szol-
ga kivanja az arnyékot, és miképen a béres varja az
6 munkajanak végét: Azonképen |6n az én dolgom,
hogy élném a nyomorisagos honapokat; de még
az éjszakak is bantasimra rendeltettek nékem.”
Ugye, hogy Kaldi Gyorgy szovege sokkal verssze-
ribb, sokkal feszesebb? Es mint ilyen sokkal job-
ban passzol Mestrovi¢ gorcsbe fesziilt Jobjahoz...

lvan Mestrovic: /ob (1946)
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A Szin-téren:
Oliver Beer

brit
alkotomiveész

A hl :g
alakitja
a format

JMINDEN MozDULATUNKNAK
ZENEISEGE VAN. MIERT NEM
FI4YELUNK JoBBAN ERRE?”

Az 1985-0s sziiletés(i Oliver Beer alkotom{ivész installa-
ciokat, zenei él6 produkcidkat ad el6. Zenésznek tanult, majd
az oxfordi Ruskin School of Artban képzémivészeti tanulma-
nyokra adta a fejét. igy nem csoda, hogy munkassagaban a
hang és a kép, ezek egymasra hatasa, dsszefonodasa rop-
pant fontos.

Képeit Ggy festi, hogy azok szinte maguktol készilnek,
azaz pontosabban a hangok hatasara. Hogyan is? A fekte-
tett vaszonra finom, szines festékport széor, majd alanyal
egy hanggenerald eszkozzel, meglt egy hangot. Az a hang
a rezgés altal a szemcséket geometriai formaba rende-
zi, egy masodik hang pedig egy masik formaba alakitja a
festékport. Ha egyszerre hangzik fel a két hang, akkor a
geometriai formak egymassal 0j harmadniakat alkotnak. A
mély hangok gyonyori savokat képeznek, a magas hangok

A
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pedig feszesebb mintakba helyezik a szine-
ket. De nem minden hang hatasara alakulnak
ki érdekes formak - uncsi zenére uncsi képet
kapunk. A pigmensek rezonanciafestményeket
alkotnak.

Kiskora ota nyitott flilekkel jar, a vilag zenei-
ségére dsszpontosit. Meghokkentének véli, hogy
nem vagyunk eléggé tudatosan fogékonyak a
kornyezetlink hangjaira, és hogy mennyi zenei-
ség van minden cselekedetiinkben. Egy egyszer{
tea elkészitése, elfogyasztasa harmonikus moz-
dulatsort és annak kovetkezményeként izgalmas
hangképzédményt sziilhet.

Egy kagylo, egy kancso, flggetlenil attol,
hogy mi zajlik korilotte, ugyanazt a hangot rezo-
nalja a sajat belsd alakzata, mérete altal. Ezeknek
a formaknak geometrigjuk, harmanigjuk van. A
fizikai forma és a zenei harmonia elvalaszthatat-
lan egymastol. Minden edénynek megvan a sajat
hangja. A zene forma. Legtébben nem igy gondol-
juk, pedig igy van, allitja a miivész.
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oA HANG oLYAN §20BRASZATI
JELENLET, AMELY TEL)ES
MERTEKBEN A FoRMATSL,
IDoToL, A GEOMETRIATSL £
A TERTOL FU44. HA AKUSZTIKAI
PERSPEKTIVABEL NEzzUk

A TARGYAKAT, AKKoR olYAN
DoL4oKAT IS FELFEDHETNEK,
AMELYEKRE NEM J)oTTUNK
VoLNA RA, HA PVSZTAN
VIZUALISAN FI4YEL) UK OKET.”

Egyik ilyen installaci6ja, a Hangok formaja cim{
impozans munka, kiilonbz6 magassagokba fiig-
gesztett edényekbdl, mikrofonokbdl és mozgas-
érzékel6kbal all. A latogatok mozgasa, létezése
a térben hangot general, amit az edényekben el-
helyezett mikrofonok torzitva felergsitenek, édes
hangzavart keltve.

A masik hasonlé munkaja, a Kis istenek, ame-
lyet a Velencei Biennalén is kiallitott, szintén ins-
tallacio, egy orgonaszer( hangszer, amely hang-
mivet hoz létre. Billentyls hangszeren jatszik a
mivész, amely egy 32 lyukas objekttel kotddik
ossze, hangjuk harmoniaban van egymassal.
Ezek a targyak allati, emberi figurakat formaznak.
De a billenty(ik 6nmagukban nem képeznek han-
got, a vazakban rogzitett mikrofonok hozzak Iétre
helyben a rezgést, a zenét. Egy kapolnaban alli-
tottak fel a munkat, spiritualis éiményben része-
sitve a néz0t, aki jatszhat a hangszeren, munkan
vagy — hogy is nevezziik? — eszkozon. Egyszer(ien
elblivols!




A rajongas univerzuma

Napjainkban az internet tele van érzelmekkel. Ugy latszik, azonos hatas eléréséhez egyre nagyobb és na-
gyobb tettek, érzelmek, szavak kellenek. Talan ezért is megfigyelhet6 az a tendencia, hogy a kdzosségimédia-
platformokon anélkiil dobal6zunk pszichol6giai szakszavakkal, hogy a valos értelmiikkel tisztaban lennénk. Ezért
Ggy gondoltam, hasznos lenne utanajarni néhany olyan témanak, amellyel nap mint nap talalkozhatunk az online

és offline vilagban egyarant.

Amikor a tanév elején a kamaszaimtol megkérdeztem, mi
jut esziikbe ,az interneten tobzodo érzelmek” kifejezésrdl,
elkezdtek sorjazni az izenetek a kdzds csoportunkban. Né-
hany, altaluk emlitett témara én is gondoltam, néhany azon-
ban teljesen varatlanul ért. llyen volt tobbek kozott a delulu.
Rovid keresgélés utan ra kellett jonnom, hogy barmennyire is
Gjszer(ien hat a sz6 szamomra, a jelenség azdta létezik, mi-
Ota a sztarok a koztudat részévé valtak. Elindulunk tehat a
rajongas dsvényén, és néhany kérdésre keressiik a valaszt:
Mi a rajongas szerepe a személyiségfejlédésben? Meddig
normalis és mikor veszélyes a rajongas? A lanyok vagy a fitk
hajlamosabbak a rajongasra?

Delulu: az angol delusional sz6baol ered, és téveszmeés, on-
amito, furcsa, szélséséges fantaziakkal rendelkez6 emberek-
re hasznaljak. A kifejezést a K-pop rajongok kezdték el hasz-
nalni 2014-ben, és azokat a rajongokat hivjak igy, akik meg
vannak arrol gy6zédve, hogy a kedvenc sztarjukkal fognak
jarni. A kifejezés 2022-ben a TikTokon lett igazan népszer(,
azokat a rajongokat illették vele, akik meg vannak gy6z6dve,
hogy jarni fognak vagy baratok lesznek a kedvenciikkel.

Cynthia Vinney, a Cornelli Egyetem média-
pszichologusa szerint a rajongé kifejezést (fanatic,
amelybdl késébb a fan rovidités lett) el6szor a
sportrajongokra hasznaltak, majd a sci-fi Gjsa-
gokban jelent meg a sz6, példaul a Star Trek soro-
zatot kedvel6 emberek kezdték nyiltan rajongok-
nak nevezni magukat. Ebb&l szamunkra is latha-
tova valik a rajongas egyik fontos szerepe: azzal,
hogy kivalasztjuk a rajongasunk targyat, egyattal
egy csoportot, néha az egész vilagot atszovo ko-
zdsséget valasztunk magunknak. Ha a metal ban-
dakért rajongunk, akkor a szemiink el6tt latjuk a
kotelezd oltozkodési kiegészitdket, az amerikai
fekete hiphopot hallgatoknal lehet, hogy bonyo-
lult kdszonés, kezelés jelzi az Osszetartozast,
mint valami @si ritus mai kdntosbe oltoztetve, és
igy tovabb.

Manapsag talan a legnagyobb médiavisszhan-
got a Swiftiek keltik, Taylor Swift fanatikus rajon-
g6i. Tobb egyetemen lehet az énekesnd munkas-
sagabol kurzusokat felvenni, illetve malt héten
hallgattam egy interjat egy zenetorténésszel, aki

Beatles-rajongok.
Foto: Keystone Features /
Getty Images
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az énekesnd szakértgjének nevezi magat, és azonos lelkese-
déssel beszél Bach, Beethoven, Shakespeare és Taylor Swift
munkassagarol. Jol elkanyarodtam, igazabdl annyit szeret-
tem volna ezzel mondani, hogy a rajongas fontos kapcsold-
dasi pont lehet, és sokat elmond az emberrdl, ha megtudjuk,
ki a kedvenc szinésze, zenekara, focicsapata. Ha egyezéssel
talalkozol, akkor maris egy fontos dolgot megtudtal a masik-
rol: 6 is rajongo!

Kamaszkorban a példaképek fontos szerepet toltenek be
az életlinkben. El6szdr a sztar egyik oldala valik szamunkra
érdekessé, példaul az, hogy milyen tigyesen focizik, gitarozik
vagy hogy az interjikban milyen elblivoléen kedves, vicces.
A szimpatiank akkor kezd rajongasba hajlani, amikor mindent
tudni akarunk a rajongasunk célpontjarol: fontossa valik, mit
gondol, mit eszik, miket csinal szabadidejében. Ez még nem
karos, hiszen f6leg kamaszkorban, de a késdbbiekben is
fontos, hogy pozitiv példak felé igyekezziink térekedni. Egy
podcastben mesélt egy férfi arrdl, hogy kamaszkoraban volt
egy meghatarozé Ryan Gosling-film, amelyben a szinész egy
laza szivtiprot alakitott, akinek a mozgasa, beszédstilusa
etalonna valt a férfi szamara. Amikor randira indult, elképzel-
te, hogy ott van vele ez a szerepl§, segit neki, példat mutat, és
igy jutott tdl a randik legstresszesebb részén.

Mindenki azt feltételezné, hogy a lanyok rajongdbb ter-
mészetliek, de a kutatok azt mondjak, inkabb arrél van sz6,
hogy a lanyok szabadabban fejezik ki az érzelmeiket, igy a
rajongast is. Amikor ebbe belegondoltam, eszembe jutottak
az angol focidrukkerek, akik szinte vallasos fanatizmussal ko-
vetik idényrdél idényre a kedvenc csapatukat, és ez a rajongas

Star Trek-rajongok
Las Vegasban.

Foté: Gabe Ginsberg /
Getty Images

aparol fidra szall. Ez a fajta rajongas egyszerre je-
lent egy igen erds osszekottetést az azonos csa-
patnak szurkold tomegekkel, de ebbdl kovetkezik
az is, hogy pillanatokon beldl valhat romboléva,
diihongdvé a drukkerek hada, ha az ellenfél szur-
koldival talalkozik 6ssze.

A pozitiv és a negativ el6jelli rajongast néha
nehéz elvalasztani egymastdl. A kamaszkorban
amdgy is jellemz6 a megszallottsaghoz hasonld
allapot, én példaul emlékszem egy nyarra, amikor
szinte folyamatosan ugyanazt a dalt hallgattam.
Az almodozasban teljesen el lehet vesziteni a
kapcsolatot a valosaggal, a tévképzetekbe oly-
annyira beleringathatjuk sajat magunkat, hogy a
végén elhisszik: a rajongott sztar, aki egy masik
foldrészen él, és talan nem is egykord vellink, egy
nap elrepll majd kicsiny varosunkba, falucskank-
ba, végigsétal az utcan, ahol lakunk, és bekopog
a szobank ajtajan, kezében egy csokor rozsaval.
Szerintem muszaj azt is megemlitenlink, hogy
az abrandozasnak is lehetnek jotékony hatasai,
hiszen az almainkban, vagyainkban egyfajta cél
szuletik meg: milyen lenne egyutt focizni Vele,
mint mélto ellenféllel, milyen lenne az O hattér-
tancosanak lenni a vilagkordli turnén, milyen len-
ne Ggy gitarozni, mint O. Azonban, ha szeretnél
tancolni, focizni vagy éppen gitarozni, ne csak al-
modozz, hanem kezdd el, még ma. Semmit sem
veszithetsz vele!
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Akkor és most -

a kamaszgondok szinte
ugyanazok

BALASSY FANNI

Hol is kezdjem
Pozsonyi Pagony, Tilos az A konyvek, 2020

LAzt akarom, hogy a lehetd legjobb verzioja legyél onmagad-
nak” — olvashatjuk a kdnyv masodik oldalan Greta Gerwig
szavait. Ki ne szeretné, ha a lehetd legjobb verzija lenne 6n-
maganak? Ehhez viszont kell egy rakas onismeret, identitas-
keresés, majd az, hogy elfogadjuk azt a valakit, akit megta-
laltunk és meglattunk magunkban. Ez, lassuk be, korantsem
egyszer(i, még igy sem, hogy divatta valt minden csapbdl ezt
csépogtetni. Onmagunk legjobb verziéja. Mit is jelent ez pon-
tosan? Balassy Fanniilyen és ehhez hasonld kérdéseket tesz
fel, és valaszt is keres rajuk.

A Hol is kezdjem hangvétele hisbavagoan 6szinte, én még-
is konnyesre kacagtam magam, mikozben olvastam. Mert
a humor talélési technika lehet mindannyiunk életében. Az

elbeszélés egyes szam elsd személyben torténik,
és a narrator névtelensége még inkabb segit azo-
nosulni vele.

A regény tiz fejezete a tanév augusztus-
tol janiusig tartd id6szakat hivatott bemutatni.
Mindenik rész anekdotaszerien mesél el egy-
egy torténetet. A fejezeteket a kezdem ott.. fel-
Utéssel inditja, és ezt kdveti egy kellemes vagy
kellemetlen esemény felidézése. Egy interjiban
azt nyilatkozta az ir6, hogy feltehetdleg novellis-
ta maltjabol fakad6an elébb egy-egy torténetet
szokott megirni, majd azokat f(izi egybe.

A f6hds szllei elvaltak, de igyekeznek a lehe-
t6 legjobban megoldani ezt a helyzetet. Az apa
mindig jelen van, amikor nehézség (iti fel a fejét a
lany életében. Annak ellenére, hogy a lany sziilei
mar nem egy par, szépen egészitik ki egymast: az
anya sokat dolgozik, sokszor marad érzelmileg
elérhetetlen lanya szamara, de ettdl egyaltalan
nincs rossz fényben feltiintetve, s6t. Amivel nem
tud megbirkozni, arrél kommunikal volt férjével.
Az apa pedig a valas ellenére is elérhetdé marad
lanya szamara. Eppen ez a magaval ragado eb-
ben aregényben. Semmi sincs talidealizalva, sot:
az élet nem tal habos oldalat mutatja meg, tele
nehézségekkel, fajdalmakkal.

Szamomra az egyik legkedvesebb rész az,
amikor a f6hés megprobalja észérvekkel ravenni
édesapjat, hogy egyediil mehessen el moziba. Ez
a példais a koztlk lév6 szoros kotelékrdl tesz ta-
nabizonysagot: a lany mer, tud beszélni apjaval,
valos dialogus szlletik meg kozottik.

.Nem maradt mds lehetéseg, apa érzelmeire
kell hatnom, és addig puhitanom, mig rostjaira nem
bomlik. Emlékszel, kezdem nosztalgikus feltitéssel,
amikor eldszor mentél moziba, amikor csak te vol-
tal, egyediil, kiséret nélkiil, onalloan, meg egy tit-
kokat rejtd, nagy fehér vaszon? Emlékszel? (..) Hat
helyes-e, panaszos hangra vdltok, hogy mindez az
élmeény, ez az egyszemeélyes identitdskeresés ne-
kem nem adatik meg? Nem, nem helyes, razza a
fejet.”
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Eles, pontos tarsadalomkritikak szdlalnak meg Balassy
Fanni tollabdl. Még mindig nem beszeéllink eleget a menst-
ruaciorol, a férfiak/fidk nincsenek érzékenyitve erre. Balassy
kozponti szerepl6jének elsé menstruacioja és az ahhoz f{iz6-
do6 gondolatai bennem is felidézték az ehhez az eseményhez
kapcsolddo frusztracidimat, szorongasaimat.

WA lepedd szdlai kézé vér alvadt, oklomnyi folt éktelenkedett
alattam. Erre ébredtem, és azt hittem, igy érkezik a halal. Nem
tudtam hova tenni a torténteket, mert a tévéreklamokban a
menstrualé nék boldogan breaktancoltak vagy bazisugrottak ze-
nére, én viszont elvesztettem a testem felett a kontrollt.”

Még mindig szégyen és takargatas dvezi ezt a témat. Me-
lyik kamaszlanynak ne lett volna mar rémalma arrél, hogy
fehér nadragja atazik, és az egész osztalyterem ezen rohog.
Arra sem gondoltam soha, hogy masnak is kellemetlen lehet
a betétvasarlas...

.Minden kosdrba helyezett termék felér egy vallomadssal 6n-
magadnak, a pénztarosnének és a mégétted dllonak: igen, sz6rds
a labam, biidés a szam, a szemem karikdas, a homlokom ragyds,
a hatsém pedig gocsortds, mint a citrusfélék héja. (...) Hogy lehet
igy nének maradni?”

Balassy Fanni névtelen hdsén keresztiil tlipontossaggal
ragadja meg a kamaszlanyokat érintd legégetébb kérdése-
ket: nagy O, igaz baratsag, hazibulik, testkép, csalodasok és
elvarasok.

A fészerepl6 viszontagsagai kdzepette sosincs egyeddl:
Bori, legjobb baratndje mindig ott van, hogy széljon, hama-
rosan kezdddik a bikiniszezon, és jo volna leallni a rantott

FEHER KLARA

Bezzeqg az én idémben

Réber LaszIo rajzaival
Mara Konyvkiado, 1966 (2022)

Fehér Klaraifjisagiregényét elsé megjelenése utan tizen-
egyszer adtak ki, legutdbb 2022-ben. Ez is mutatja, mennyire
id6tlen, orok m{irdl beszélliink - hiszen a kamaszkor soha ki
nem merithetd, megunhatatlan téma.

A Bezzeg az én idémben tobb ponton is hasonlésagot mu-
tat Balassy Fanni regényével. Fehér Klara egyes szam elsg
személyben megirt ifjisagi regénye huszonhét fejezetbdl
all. A huszonhét fejezetben — Balassy regényéhez hasonlo-
an — anekdotaszer(i elbeszélések formajaban kapunk egyre

)
hisos szendvicsek zabalasaval. De akkor is ott
van, amikor hésnénkrdl felkerll egy vided az
Instagramra, amelyen éppen o6ltozkadik tesiora
el6tt. Amilyen rettenetesen hangzik, olyan szé-
pen gongyolddik fel ez a torténetis. ,(..) Bori dllt az
ajtomban, a taskajabol el6halaszott két tabla csokit
meg egy pen drive-ot.” Sziilei is megteszik a kell§
intézkedéseket, igy estére a vided lekerdl az in-
ternetrdl. A srac pedig, akibe titkon szerelmes,
egy érzelmileg érettebb, normalisabb fiinak bi-
zonyul: tzenetben fejezi ki egylittérzését, nem
pedig kigtnyolja a lanyt.

Aztan késobb, egy Mikulas-buli alkalmaval az
egyik fid osztalytarsa egy oriasi mamabugyit ad
a korabbiakban mar megalazott féhésnének. Es
ekkor varatlan fordulat kovetkezik. Azt gondol-
tam, a lany teljesen megsemmisiil, és sirva ro-
han ki az osztalyterembdl. Ehelyett tudjatok, mit
tett? Felugrott a pad tetejére, magara rangatta a
bugyit, és a Victoria’s Secret bemutatékon Iatott ke-
csességgel végiggrasszalt a padon.

Ajanlom minden olyan lanynak, nének és fi-
anak, férfinak ezt a konyvet, akik eléggé batrak
szembenézni egy onbizalomhianyos, am mvelt
kamaszlany kizdelmeivel. Aki egyszerre kivilallo,
mégis folyton azon igyekszik, hogyan tudna egyre
jobban elvegyiilni egy mindenki szamara kihivast
jelentd id6szakban.
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OSSR atlaszon és egy énekkonyvon
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tagabb képet egy, a masodik
vilaghabora el6tt allo Magyar-
orszag szegényebb rétegéhez
tartozo csalad életérdl a ti-
zenot éves kamasz szlirgjén
keresztil. A f6szerepld ebben
a regényben is egy mivelt
lany. Horvath Katalinnak a
legnagyobb problémat viszont
a beilleszkedésen til az anya-
gi gondokkal kliszkodd csa-
ladja viszontagsagai jelentik.
' Katinak és két haganak, Mari-
ST e R e nak és Zsokanak egy foldrajzi

.
I I e

kell osztoznia. Ami kiilonos
tervezést igényel: szlinetben futkosniuk kell, hogy cserél-
gessék azokat egymast kozott. Katira harul — a legnagyobb
testvér lévén — a legtdbb felel6sség. Egészen addig a napig,
amig Kati drarendjében valtozas nem all be, és meg is oldjak
a problémat. Am amikor tanaraik elcserélik az 6rakat, és a
foldrajzora egy id6pontba kerll higaéval, egymaga probalja
megoldani a helyzetet. Az egylittérzés itt sem maradhat el:
Kati foldrajztanara egész évre kdlcsonad neki egy atlaszt, igy
a kislany mentesil a szégyentdl. Ugyanis olyan iskolaba jar,
ahol az dsszes tobbi diak tehetds, szamukra nem okoz gon-
dot egy konyv, tolltartd megvasarlasa.

Fehér Klara regényének féhdse korahoz képest — Balassy
Fanniéhoz hasonléan — érzelmileg érettebb tarsainal.

,En egyszer, egyetlenegyszer megmondtam apunak, hogy igy
nem lehet tanulni. A tobbi gyereknek svéd nadrdgja van a tor-
nadran, és nekiink kopott fekete klottnadragunk van, amit anyu
varrt, és a tobbiek rohognek rajtunk. Es a foldrajzi atlaszbél is
egyszer baj lesz, mert tizpercben szigorian kérbe kell sétalni, és
nem szabad egyik folyosérdl a mdsikra atmenni, de nekiink mu-
szdj atszaladgdlni, nemcsak a mdsik emeletre, de még Zsokahoz,
a polgdriba is, és Bir6 Anna vigyazo madr kétszer felirt, amikor
atvittem Zsokahoz a térképet meg a fejes vonalzét. (..) Masnap
anyu meseélte, hogy apu egész éjjel nem aludt, forgolodott, azutan
felkelt, és jarkalt a szobaban, és azt mondta, mit csindljunk, mit
csindljunk... Akkor elhataroztam, hogy soha, de soha tébbé nem
fogok panaszkodni.”

Kati komoly terheket cipel, ami egy kamaszlanynak kulo-
nosen nehéz lehet. Ezen a ponton a két regény élesen eltér
egymastol: mig Balassy fohése tamaszkodhat szlileire, a Fe-
hér Klaraé sok esetben csak magara szamithat.

A keserédes hangvétel humorral atitatva itt sem ma-
radhat el, ahogy a kdnnyek sem. A humor itt is tdlélési
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stratégiaként szolgal. A lany a kihivasok kozepet-
te folyton probal a helyzet magaslatara kertilni,
megoldasokat keres - és talal is. Kati — bar nem
ugyanolyan okokbdl, mint Balassy regényében —
nehezen illeszkedik be, kilog a tobbiek kozul. Neki
sem udvarolnak a filk. A tizendt éves gimnazista
lany megannyi helyen prébal megfelelni. Mégis
folyton kivilallonak érzi magat a sajat csalad-
jaban, higaihoz képest is. Sziileit pedig annyira
lefoglaljak a mindennapi gondok, hogy észre sem
veszik, mekkora terhek nyomjak a vallat.

A f6hos figyelmét folyton lekoti a kiilonboz6
tarsadalmi rétegbdl vald szarmazas athidalha-
tatlan problematikaja. Ezért is vallal 50 fillerért
korrepetalast. Fehér Klara regénye megmutatja,
hogy bar megfelelé anyagi tamogatas nélkil va-
l6ban nagy kihivas jol helytallni, a pénz 6nmaga-
ban mégsem elegendd. Kati tanitvanya, Dori, nem
szeret, és nem is akar tanulni, de muszaj neki, hi-
szen édesapja utan rengeteg részvényt fog majd
orokalni.

Szerencsére mentéovként mindig érkezik va-
lamilyen varatlan fordulat, ami segit elhinni: az
élet, legyen néha akarmilyen kegyetlen és igaz-
sagtalan is, SZEP. A regény harmadik fejezeté-
ben példaul Katinak elege lesz abbal, hogy egye-
diil neki nem volt még soha udvarléja, pedig mar
lassan tizenhat éves, igy hazudik egy Lacit. Majd
késdbb, amikor Gjabb csapasok érik a regény f6-
hosét, torténetesen hazakiildik a gyorsirokrol
készitett film forgatasaral, mert cstinya, azt gon-
dolnank, ez mar kicsit tdlzas. Viszont ekkor tény-
leg megjelenik egy Laci, akit nem tantorit el Kati
kislanyossaga, moziba szeretné vinni a lanyt, ha
masra nem lehet, hat a Hofehérke és a hét torpére.

Talan nektek ez a regény mar idejétmalt le-
het abban a tekintetben, hogy nem kell kézzel
fehérnemdit mosnotok, és a haztartasi teenddk
sem szakadnak kotelességszer(ien a nyakatokba.
Napjainkban mar sokkal felvilagosultabb, szaba-
dabb életet élhettek kamaszként. A kamaszkor
éveit kevesebb korlattal, felh6tlenebbdil, teher-
mentesebben tapasztalhatjatok meg. Fehér Kla-
ra regényén keresztiil azonban ti is betekintést
nyerhettek anyaink, nagyanyaink bezzeg-idejé-
be. Konnyebb lesz megérteni, miért is mondo-
gatjak oly sokszor, hogy nekiink ma mar sokkal

konnyebb...
g
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Otvenéves a bl(ivos kocka

1974 tavaszan tervezte meg Rubik Ernd, majd 1976. oktober 28-an kapott
szabadalmi engedélyt talalmanyara, a biivos kockara, amely vilagméretii ja-
tékoriiletet inditott el. A Rubik-kocka kultusztarggya valt, filmekben jelent
meg a szereplok magas intelligenciajanak igazolasara, képzémiivészeti alko-
tasokat ihletett meg, slagert irtak rola, és jogvitat is kavart.

Rubik Ernd 1944. jdlius 13-an sziiletett, apja a repiil6gép-
tervezd Rubik Erng volt. A miiszaki egyetem épitészmérno-
ki karanak elvégzése utan az Iparmiivészeti Féiskolan (ma
Moholy-Nagy Mivészeti Egyetem) tanult belsGépitészetet.
Ezt kdvetben épitész-tervezdként dolgozott, és tanitott az
Iparmivészeti FGiskolan.

A térbeli mozgasok szemléltetésére alkalmas, mérnoki
modellezést segitd oktatasi segédeszkoznek szanta szer-
kezetét. A fakocka széleire csupan azért ragasztott szines
papirlapokat, hogy egyszer(ibben lehessen kovetni, melyik
kis kocka hova kertil. Az oldalanként 3 x 3-as elrendezésben
kilenc-kilenc négyzetet tartalmaz6 kocka oldallapjai mas-
mas szinliek, és harom tengely koriil forgathatok el. Gyor-
san kiderdlt, hogy a tanszer jatéknak is szorakoztato, igy a
terveket 1975-ben beny(jtotta a szabadalmi hivatalhoz, s
1976. oktober 28-an, RU-158 tgyszammal, ,térbeli logikai
jaték” néven megkapta a szabadalmi oltalmat. A biivos koc-
ka diadal(tja azonban még nem kezdddott el, ehhez at kel-
lett verekednie magat az akkori magyarorszagi birokracia
Gtvesztdjén.

1979-ben aztan cikket irt rola az Observer cim(i brit lap,
majd felker(lt a vilag egyik vezet6 matematikai szaklapja, a
The Mathematical Intelligencer cimlapjara. A jatékosok is fel-
fedezték, a blivos kockat nagy tételben kezdték gyartani,
és kulfoldon is terjesztették. 1980-81-ben tobb orszag-
ban az év jatéka lett, 1981-ben bevonult a New York-i Mo-
dern Mdivészetek Mizeumanak épitészeti és dizajngyij-
teményébe, 2014-ben bevalasztottak az amerikai Jatékok
Dicséségcsarnokaba.

A kocka mas mértani test (piramis, dodekaéder) alaka val-
tozatatis kitalaltak, aranybalis kiraktak, |étezik — tobbek kozt
— egycentis él{ és digitalis valtozatban is, de a legizgalma-
sabb feladat a hagyomanyos biivos kocka kirakasa maradt.

Az 1982-ben Budapesten megrendezett elsé Rubik-koc-
ka vilagbajnoksagot még 22,95 masodperces vilagcsiccsal
nyerték meg, ma a legjobbak atlagosan 7-8 masodperc alatt
forgatjak ki, a jelenlegi cstcstartd, az amerikai Max Park ta-
valy janiusban 3,13 masodperc alatt tekerte egymas mellé a
szineket.

Avakon kirakas kategoriaban 12,1 masodperec,
a félkezes kirakasban 6,2 masodperc a vilagcsacs,
labbal eddig leggyorsabban 16,96 masodperc
alatt oldottak meg a feladatot. A versengésbe
emellett fél labon allés, egy légvételes, viz alatti
kirakds és egyéb extrém kategoriakban is be lehet
szallni, s6t, még robotokat is be lehet nevezni.

A matematikai rejtélyt, a kirakasi lépések mi-
nimalis szamat csak harom évtized utan, 2010-
ben fejtették meg: az 6sszekevert kocka legfel-
jebb hisz 1épésbdl kirakhato.

(Forras: Malt-kor, a torténelmi magazin)

Rubik Ernd a talalmanydval
(Forras: Wikipedia, R6zsavolgyi Gyongyi felvétele)
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Csillag Istvan illuszt

Hol is tartotam a beszamoloval? Aszt hiszem, Bazelbadl
irtam. VVagy az Alpokbdl a sivakacijorél? Mindegy, met azota
ugyis sok érdekes dolgok torténtek. Apuci végll nem maradt
velem Ausztriaba, met utalja a telet, azt mondta, téliszonya
van, semmit se szeret, ami hideg. Kivéve a sort. De err6l nem
szabad irjak, mert 18+ az alkohol.

Erasmus. Sokan aszt hiszitek, hogy ez egy palyazat, de nem.
Igazabol 6 egy ember volt. Ha nem halt volna meg, akkor okté-
berben tdltené az 558-adik életévét, és akkor nem is lehetne
6t palyazni, met altalaban él6é embereket nem mondnak ilyen
palyazatokra. Tudos volt + pap is. Sok egyetemre jart, és sok
mindenek érdekelték, ezért talalta ki a palyazatot. Addig nem
ismerték ezt a szot, ez az 6 felfedezése. Erasmus + palyazat, igy
nevezte el. Altalaban a tudosék maguk-
rol nevezik el a dolgokat, mint Rontgen
gép, Rubik kocka, Zeppelin
(rhajo, Lézer nyomtato.

Adok nektek egy tipet.
Nem igaz, hogy sok nyel-
veket kell tudni. Ha magya-
rul tudsz s egy kicsi angolt,
: akkor mindenkivel tudsz
értekezni. Lehet, nem értik, mit mondasz, de te se érted, hogy
6k mit mondnak, ezért egyforman kacagtok. Mert masok se
tudnak sok nyelveket. Foleg magyart szinte senki. S foleg met
vannak olyan nyelvek amik nincsenek is! Példaul senki nem tud
belgaul, ausztriaiul, monakéiul,
svajciul. Ezek csak ijen kitalalt
nyelvek. Ezért amikor kérdezi
az oszitok, hogy ki tud torokdl,
vagy maltaiul, vagy izraelitil, ak-
kor jelentkezetek! Aztan ha el-
visznek, ott mar ugyis guglizas
kovetkezik. S az étel mindenhol
ehetd.

Persze, mondhatnatok, hogy
csak beszélek 0Oszevisza. De
nem. Példaul most is Firenzébal
irok. Allva. Itt allok David szob-
ra el6tt a fétéren. Nem tudom,
mekora lehetett Gdliat, de ez
van vagy 5 méter. Csoré szo-
bor! Egyes iskolakba, ahol a
tanarnéni szégyells, nem is
mutatjak ezt a marvanyt, met
Ggy van faragva, hogy se bugyi,
se zokni, se kabat nincs rajta.

\"eVELS GIARITOL

Innen most megyunk a Ligur tengerhez. A prog-
ramba az van irva, hogy modszertani megbeszélés
a dagaly apaly hatasat illetéen a Ligur tengerben
6l6 cetfélék megmentése érdekében, de nekiink
azt mondtak, hozzunk fiirdoébugyit s tordlkozét.
Aztan ha latunk delfint, j6, ha nem, ugy is jo. Ugy
hoztak el Italiaba, hogy kérdezték, ki tud olaszul.
Egyedil én emeltem a kezem, s mondtam: si. Si =
igen. Aztan hamar még hozatettem, hogy Roma
Etna Juventus pizza Grazieperfavor, s kész is volt a
palyazat. Légy életrevalo, ezt mondta mindig tata.

Nekem csak ez lebeg a szemem el6tt, s most a
pirosfehérzold. Met az olasz zaszl6 magyar. Csak
forditva vannak a csikok.

Most blcsuzom, met indulunk a tenger felé.
Ejjen a csengd, éjjen a hosszi sziinet!

X
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Szokereso:

Hizd ki a kiemelt szavakat a betiihalmazbél a lehetséges
nyolc iranyban (fel, le, jobbra, balra és atlésan). A megmaradt 18
betiit olvasd 6ssze sorban, a vizszintes sorokat kovetve.

Gyerekkora legfontosabb helyszinérél mesél egy interjiban, a
Nem ilyen lovat akartam ¢imd koényvben, a Siménfalvan sziile-
tett Farkas Arpdd (1944-2021) Kossuth-dijas kolt6. A megfejtés-
b6l kideriil a falu neve.

.A gyermekkor nekem tehat sziik és zart vilagot jelen-
tett, egy kis falut, ahol a kapukat soha nem zartak, ahol
az embereknek a mezGn is volt veteményese, soha egy szal
hagymat, egy fej salatat ki nem tépett senkiarra jard. Soha
egymas kaszdlojaba bele nem kaszaltak. S6t, akik ebbdl a
vilagbol jonnek, tudjak, hogy a kalaka, az egymast segitd
épitkezés volt a jellemzd. gy épiiltek fel hazaink, az éle-
tiink. Abban a kis faluban kultirhazat, iskolat épitettek,
apam ott tanitott négy éven at. Akkor még volt huszonkét

80 éve sziiletett Farkas Arpad

gyermek, négy osztalyba elosztva a faluban.
(...) Volt tanitdi lakds. Viszonylagos jomodnak
kellett lennie, ha az én szam nyaron mindig fe-
kete volt a faepertdl és fehér az istalloban fejt
friss tejtol. Ez a falu rendtartoé kdzosség volt,
ebben a faluban minden ember irastudé volt,
nagy hagyomdnya volt az iskolazottsagnak;
nemcsak olvasott emberek voltak, de lakoi, gaz-
dai a falunak csaknem ugyanazon az életszin-
vonalon éltek. A falu régi papjai tanité szerepet
is betoltottek, kdnyvtara volt a parékianak, de
voltak hazak, ahol példaul teljes Jokai-sorozatot
tartottak. Nagyapam a torndcfara kényékélve
legalabb hisz Petdfi-verset tudott elmondani.
A falu mérlegkezeldje, Sofalvi Dénes bacsi llosvai
Selymes Péterrel traktalta a varakozo szekeres
gazdakat."

EIL|T|E|K|A|R|A|F|C|A|N|R|O]|T

- - - A marciusi rejtvények
M|L|K|A|S|Z|A|L|O|]J|A|B|A|S|O megfejtése:
E|L|E|T|U|N|K|Z|I|S|K|O|L|A]|T Kirakés rejtvény:

B Szabo Magda: A nyul
RIA|T|T|O|S|A|V|L|O|E|K|E|KI|A
LIY|[A|S|S|I|R|F|O|G|M|A|F|E|Z Skandi « »

Locsolovers a haloban:
EIN|N|L|L|Z|Y|T|A|A|B|N|A|G]|O Megéntizlek szépen
- p az ég harmataval,

KImM|T|o|E|IN|[DIN|A|Y|R|I|P|E]|O e R
Elo|O|L|A|A|[N|K|VIN|E|K|E|RI|S
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EIG|T|A|K|S|IM|I|E|Z|N|R|T|E|A
LIA|T|K|O|D|E|N|E|S|E|A|OB]|K]|K
O|H|K|E|R|E|B|M|E|I|K|P|L|KI|O
JIKIO|N|Y|O|K|O|L|V|E|IK|L|OI]
E{S|E|Y|N|E|IM|E|T|E|V|O|S|R|N
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